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Forfatteren frabeder sig, at der uden hans Samtykke udgives
Oversættelser af dette Arbejde.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Verket utkom 1872 i tre delar (del I redan 1864). Här återges en
tryckning från 1875, som digitaliserades i april 2015. Den innehåller
dock bara två delar. Betyder det att vi saknar tredje delen? Den
innehåller i alla fall författarens efterskrift.

                        Til Læserne af Erik Bøgh

Til Læserne!

At man skriver Bøger behøver strængt taget ingen Undskyldning, ti
dermed gør man kun sig selv Ulejlighed, men at man udgiver dem, det er
ofte saa uforsvarligt, at det kan behøve de allerydmygeste
Undskyldninger, og derfor skriver man i Almindelighed Fortaler.

Jeg har ved denne Lejlighed dobbelt Grund til at gøre som Udgiver, hvad
jeg nødig indlader mig paa i Egenskab af Forfatter, idet jeg maa
indrømme, at Udgivelsen af denne Bog er sket paa en saa uheldig Maade,
at den første Del har været udgivet tolv Aar og udsolgt i . . . jeg véd
ikke hvormange, førend den anden og sidste Del udkommer. Dermed
forholder det sig saaledes:

Det var Juleaften 1861, at min Ven Jonas Tværmose begyndte at fortælle
sine Ærgelses-Historier i »Folkets Avis«. Fortsættelsen fulgte med
mange Afbrydelserog lange Mellemrum, men som Bladets Redaktør kan jeg
bevidne, at de i alt Fald af »Flere Læsere« blev fulgte med en vis
Deltagelse, ti jeg har under dette Mærke modtaget en ubehagelig Mængde
Forespørgsler om »hvad det blev til med Tværmoses Ærgrelser«, »hvorfor
han ikke kunde ærgre sig mindst to Gange om Ugen« — o. s. v.

Ved Juletid 1863 var de blevne til et lille Bind »Familieærgrelser«,
der meget godt vilde have kunnet gælde for afsluttet, hvis det ikke paa
Titelbladet var blevet mærket med en dum Streg i Form af et I, som i
det mindste bebudede et efterfølgende II. Efter Jul 1863 fulgte
imidlertid Nytaar 1864, og jeg behøver neppe at bringe i Erindring,
hvor frugtbart dette Aar blev paa Ærgrelser for det danske Publikum. At
Jonas Tværmose nu stansede sine Meddelelser for ikke at bringe Ugler
til Athen, følger af sig selv. Den udkomne Samling blev for største
Delen udsolgt i Sverrig, hvor den desuden, efter hvad man har fortalt
mig, oplevede to forskellige Oversættelser, og i Norge.

Saa snart der herhjemme kunde næres Haab om Deltagelse for private
Ærgrelser, begyndte Jonas Tværmose igen, hvor han slap, men for at
undgaa en Gentagelse af de omtalte Forespørgsler, blev vi snart enigeom
at opsætte Udgivelsen af hans Fortællinger, til anden Del var færdig,
og da denne efter længere Tids Forløb kom mig i Hænde tilligemed et
Tillæg, der afgørende betegnede den som sidste Del, blev jeg nødsaget
til at vente endnu meget længere — hvorledes kan jeg ikke uden
Indiskretion mod Efterskriften betro mine Læsere i Fortalen.

Ogsaa den Omstændighed, at Udgaven paa en Maade er bleven illustreret,
kan maaske behøve en Forklaring, og her er den.

Forf. har en usædvanlig, man kan gerne sige overdreven Afsky for
daarlige Skrivepenne, og det er rimeligvis den, der har været Aarsag
til, at han har faaet den Vane, mens han skriver, idelig at prøve
Pennen in margine. Saaledes er Manuskriptet blevet fuldt af et eget
Slags Marginaler, som man maaske med større Ret kan kalde Penneprøver
end Pennetegninger, men som næsten altid indeholder et eller andet
lille Varsel om det Kommende.

En Dag viste jeg en Kunstner, til hvis Oprigtighed jeg har lige saa
megen Tillid som til hans Syn paa slige Sager, disse Billed-Embryoner,
og spurgte ham, om han trode, at der kunde bringes Noget ud af dem,
naar en Tegner af Faget fik dem til fri Behandling.»Lad dem kun blive,
som de er!« — svarede han — »De vil lettere tabe end vinde ved at blive
pyntede!«

Jeg mente dog, at de nok kunde behøve det, men saa slog han mig med en
Bærebør, som jeg hermed skal have den Ære at præsentere for mine ærede
Læsere i nøjagtigt Faksimile:

»Hvad tror De, at en Kritiker vil sige om den?« — spurgte han.

Han vilde vist sige, at det var en meget original Bør, hvorpaa man
samtidig kunde se Stængerne midt for sig, Tønden fra Venstre og Benene
fra Højre — mente jeg.

»Ganske rigtig« — svarede han — »den er netop original, ti den findes
akkurat saaledes tegnet i god Tro af Forfatterens Haand i det nys
fundne og udgivne Originalmanuskript til Bellmans Fredmanssange.
Ethvert Skolebarn, der har faaet et lille Kursus i Tegning,vil straks
kunne se, at den hverken er smukt eller nøjagtigt udført, men disse
Mangler er saa uadskillelig forbundne med Forfatterens særlige
Privilegium paa i samme Nu at se en Genstand fra flere Sider end andre
Dødelige, at hvis man lader den lille Vignet omtegne og tilrette efter
Lineal og Passer, vil Resultatet kun blive en korrekt kedelig
Hverdagstønde paa en dito Hverdagsbør, og ikke faa nogen som helst
Adkomst til at illustrere Bogen.«

Jo mere jeg tænkte over dette Svar, jo mere Rimelighed fandt jeg deri,
og Enden blev derfor, at jeg lod de omtalte Penneprøver gengive saa
nøjagtig som mulig — til Dels ved Fotografiens Hjælp. Skulde jeg derved
have paadraget min gamle Ven nye Ubehageligheder, maa det være en Trøst
baade for mig selv, og for dem, der vil sige ham disse, at »Jonas
Tværmoses Ærgrelser« nu definitivt er afsluttede.

E. B.

                       Ouverture af Jonas Tværmose

Ouverture. Min Fødselsdag og mit Fødested — mit Fædrenavn og min
Mødrenearv — min Sygdom og min Læge — Kur mod Skorpionstik og
Ærgrelser. —— Der er Mennesker, som bilder sig ind hele Verden er skabt
for deres Skyld, at Himmel og Jord og Alt, hvad som derudi befindes,
kun er indrettet til deres private Nytte og Fornøjelse — dem har jeg
altid fundet utilladelig indbildske. Der er andre, som tror, at Verdens
Gang alene er indrettet paa at gaa dem imod — saa indbildsk er jeg
heller ikke; men at der er Enkelte, som ved deres Fødsel er komne saa
forkért ind i Verden, at8

hvordan de endogsaa vender og drejer sig, kommer Alting dem paatværs,
det er rigtig nok min Overbevisning, og skøndt jeg hverken har Lyst til
at prale eller vække Medlidenhed, saa tager jeg ikke i Betænkning at
sige det lige rent ud: Jeg betragter mig selv som en af disse Enkelte.

Allerede min Fødselsdag er betegnende nok. Havde det været en
Tygebrahesdag, det vilde jeg have vidst at finde mig i, ti det havde
dog været en ordenlig, ja endogsaa en overordenlig Dag, men jeg er født
paa en Dag, som kun undtagelsesvis findes i Almanaken, Ud-skudet af
alle Dage: den 29de Februar. Kun hvert fjerde Aar havde jeg min egen
Fødselsdag, ligesom mine andre Søskende, ellers maatte jeg tage
tiltakke med at snylte mig ind paa min ældste Broders —-han var nemlig
født den iste Marts — og saa fik jeg stadig den Bemærkning at høre fra
alle Sider: si Grunden har Du ingen Fødselsdag i Aar«. Jeg kan saaledes
uden Overdrivelse sige, at der har været fire Gange saa megen Anledning
til at lykønske alle Andre i Anledning af deres Fødsel, som til at
gratulere mig, der endogsaa har maattet tage min Fødselsdag til Laans.

Min Fader var Præst ovre i Mols; det var meget behageligt for ham, ti
han havde et godt Embede derovre; men for mig havde det den store
Ubehagelighed, at jeg, der blev født, mens min Fader sad i bemeldte9

gode Kald, aldrig har kunnet nægte, at jeg i Grunden var en »Molbo«,
hvorfor jeg ogsaa stadig er bleven diverteret med Molbohistorier.

Min Fader havde en fortræffelig Foresat i sin Nabo, Provst Thøgersen.
De to hæderlige Præstemænd levede i det venskabeligste Forhold af
Verden og fik regelmæssig fire Gange om Ugen deres Lhombre i Forening
med Mølleren og Forpagteren paa Herregaarden, ja Venskabet gik endogsaa
saa vidt, at Provsten stod Fadder til min Faders Førstefødte og gav ham
sit Navn i Faddergave. Alt dette kunde være meget rart for min salig
Fader, men ingenlunde for mig, der uheldigviis var denne Førstefødte,
ti jeg kom derved til at hedde Jonas efter Provsten og Tvær-mose efter
min Fader, og naar man har faaet et saadant Navn, og oven i Købet en
svagelig Mave, saa er det jo omtrent umuligt at være i godt Humør.

Man vil maaske indvende at det er Manden, der skaber sit Navn, og ikke
Navnet, der gør Manden, men det kan ikke hjælpe, hvad man siger i den
Henseende. Det er umuligt at blive Digter, naar man hedder Jokumsen, og
det er utænkeligt at gøre Karriere ved Hoffet, naar man hedder
Griserup. Ligesaa naturligt, som det falder at sige »Himmelske
Cecilia!«, saa latterligt vilde det klinge at sige »Himmelske Sidse!«10

Man er født Komiker, naar man hedder Klavs og -aldeles umulig som
Romantiker, naar man hedder Morten. — »Navnet er som en Nessus-Kjortel,
det vokser fast til Kroppen«, sagde den store Göthe; jeg henholder mig
til hans Avtoritet og siger: Det er ingen Kunst at være lykkelig, naar
man aldrig er bleven kaldt andet end Ffelix, men jeg vil se den, der
kan gaa igennem Verdeh med tre saadanne Navne som Jonas Thøgersen
Tværmose, uden at blive Melankoliker og Hypokondrist.

Jeg er bleven begge Dele, jeg véd det; jeg har hørt det tidt nok af
Andre og kan gerne tilstaa det selv; det er jo ikke min Skyld, at jeg
blev det, og jeg er det ikke for min Fornøjelse — jeg er det ikke en
Gang med min gode Villie. Mit Hypokondri gaar tilbage til min Fødsel,
ja længer endnu. Temperamentet er medfødt ligesom Kønnet og Racen. Er
man ikke Menneskebarn, Mandfolk, Prinds, Morian eller Idiot, før man
bliver født, saa bliver man hverken det Ene eller det Andet, og har man
ikke Tendensen til at se skævt paa den hele Verden, førend man aabner
sine Øjne, saa faar man den aldrig, hvordan man saa bliver stillet i
den.

Ligesom jeg arvede mit ærgerlige Navn efter min salig Fader, saaledes
fik jeg mit ærgerlige Humør i Arv fra min salig Moder. Hvem hun havde
arvet det efter, skal jeg lade usagt, rimeligvis var det efter11

Faderen, for han var Eddikebrygger. Selv paastod hun rigtignok, at hun
aldrig havde mærket Noget til det, før hun blev gift, ja hun forsikrede
endogsaa, at det egenlig ikke var hende, der ærgrede sig, men at det
stadig var min Fader, der ærgrede hende, men den Forsikring vil jeg
lade staa ved sit Værd, i alt Fald kom han meget let til at ærgre
hende, og hun slåp aldrig den ene Ærgrelse, før hun kunde begynde paa
en anden.

En Gang havde hun drømt fire Numere. Dem skrev hun op paa en Lap Papir
og bad min Fader tage dem i Tallotteriet. Da hun bragte ham Seddelen,
var han just i Færd med at lægge sine Prædikener i Orden, og uheldigvis
kom den ind i den sidste af disse. Et Par Dage derefter skulde han til
Byen, men nu var Seddelen borte, og — hvad der var det Værste — nu
havde min Moder glemt Numrene — det var jo unægtelig meget ærgerligt!
Først, da Lotteriet var trukket, huskede hun dem igen: det forekom
hende ganske tydeligt, at det var de fire sidstkomne Tal, og nu ærgrede
hun sig Dag ud og Dag ind over den Kvaterne, der kunde have været
vunden. Efter tre Aars Forløb, da min Fader havde gennempræket de tre
Aargange af Taler, han skiftede med, kom den omtalte Præken atter for
Tur, den skæbnesvangre Seddel blev funden, og til min Faders store
Glæde viste det sig, at den ikke indeholdt et eneste af de udkomne Tal.
Nu var altsaa den12

Ærgrelse forbi — men ak! — at min Moder saaledes i samfulde tre Aar
havde gaaet og ærgret sig uden mindste Grund, det var hende fra den Dag
af Grund nok til at ærgre sig, saa længe hun levede.

Det er denne hendes Tilbøjelighed til at ærgre sig, der er gaaet over i
mit Blod. Jeg kan ikke lade være at ærgre mig over tusinde Ting, som
det var langt klogere at le ad eller slet ikke bryde sig om — og det er
gruelig ærgerligt. Jeg har altid fuldt op med Ærgrelser, og naar jeg
ikke har andre, saa ærgrer jeg mig altid over det: at jeg aldrig kan
lade være at ærgre mig.

Blandt andre Ærgrelser har jeg en Læge; det er en overordenlig
forstandig Mand, og derfor ærgrer det mig dobbelt, naar vi er uenige,
men det er vi saa godt som altid. Uagtet jeg aldrig befinder mig vel,
paastaar han nemlig, at jeg slet ikke fejler Noget, og at jeg snarere
trænger til Sygdom end til Medicin.

Forleden Dag, da jeg under et Anfald af Ildebefindende, sendte Bud
efter ham, havde vi en Samtale, der endte paa følgende Maade:

— Hr. Tværmose! Jeg siger Dem endnu en Gang: De har ingen anden Sygdom
end Deres Ærgrelser.

— Hr. Doktor! Jeg siger Dem endnu en Gang: Dersom jeg ikke var syg,
vilde jeg ikke ærgre mig.13

— Fuldkommen rigtigt! Ingen Sygdom: ingen Ærgrelser — ingen Ærgrelser:
ingen Sygdom. Vi er blot lidt uenige om, hvad der er Aarsag, og hvad
der er Virkning.

— Nu vel, saa befri mig for Aarsagerne, siden De ikke véd noget Middel
mod Virkningen! Sig mig, hvorledes man skal undgaa Ærgrelser!

— Derom maa De ikke spørge Lægen, men Bedemanden. Men der falder mig
Noget ind! Mens jeg opholdt mig i Palermo, gjorde jeg en Gang min Vært
et lignende Spørgsmaal: Jeg spurgte ham, hvorledes man bedst skulde
undgaa Skorpioner, der paa den Tid var en sand Landeplage derovre. »Det
er ganske simpelt« — svarede han. — »De gør Jagt paa dem! Naar man bare
slaar dem ihjel, saa stikker de aldrig. Alle de Skorpioner, jeg kan faa
fat i, kommer jeg paa Flasker og helder Eddike over; jeg laver Medicin
af det giftige Utøj.« — Om De nu gjorde, som han!

— Fangede Skorpioner?

— Nej, Ærgrelser. Om De fulgte den brave Sicilianers Raad: gjorde Jagt
paa Alt, hvad der ærgrede Dem, samlede det sammen, heldte Eddike
derover og lavede Medicin deraf!

— Hvorledes det?

— Har De aldrig lagt Mærke til, at de satiriske Forfattere altid er i
godt Humør, fredsommelige i Omgang, tolerante og godmodige? Det kommer
netop14

deraf, at alle skarpe Væsker faar Afløb gennem deres Pen, saa der ingen
Gift bliver tilbage i Blodet. De søde Lyrikere og Idyllikere er derimod
næsten altid gnavne i deres Hjem, pirrelige og fordringsfulde, og det
er ganske naturligt; det gaar dem som Bierne: de giver lutter Honning
fra sig, og al Giften beholder de selv i Kroppen. Derfor Gud naade den,
der kommer deres Braad for nær!

— Men jeg er jo'hverken Erotiker eller Polemiker ...

— Nej, det er netop Fejlen, De beholder Deres Ærgrelser for Dem selv.

— Aa — aa — det kan jeg dog ikke sige; jeg har f. Eks. i de sidste otte
Dage Snese Gange udtalt min Ærgrelse over vore vise Lovgivere, der gaar
hen og spilder for flere Tusind Daler af deres kostbare Tid alene for
at prutte et Hundrede Daler af en stakkels Embedsmands knappe Gage . .
.

— Ganske rigtigt! De har, som jeg siger, beholdt Ærgrelsen for Dem
selv, det vil sige: præpareret den til Privatbrug for Dem og Deres
Omgangskreds. Det er Fejlen. I Stedet for at gøre et nyt Oplag af Deres
billige Harme, hver Gang de træffer en Samtidig, der ikke endnu har
ærgret sig over Historien, skulde De straks have slagtet Bukken og
serveret den for hele Verden, saa havde De været færdig med den paa én
Gang.15

— Det vil sige —?

— Det vil sige, at hver Gang der er Noget, som afficerer Dem, saa skal
De ikke deraf låve en Ærgrelse, som forbitrer enhver af Deres Bekendte
én Gang og Dem selv hundrede Gange, men De skal én Gang for alle tage
det ærgerlige Tema under Behandling og saa vidt mulig behandle det
saaledes, at man lér deraf, i Stedet for at ærgre sig derover. Naar man
først er kommen til at lé af en Ærgrelse, saa har man ikke alene slaaet
den ihjel, men har givet den en Pæl gennem Livet, som hindrer den fra
at gaa igen. Men for at blive færdig dermed paa én Gang, maa De gøre
det skriftligt, og besørge Eksperimentet overgivet til Alménheden!

— Jeg skulde altsaa begynde at skrive Bøger?

— Ja, eller Feuilletoner. De kan jo gøre en Begyndelse straks. Naar jeg
nu er gaaet, skal De i Stedet for at ærgre Dem over vor Samtale, føre
den i Pennen og derpaa sende den hen til mig. Jeg er en meget intim Ven
af den Mand, der redigerer »Folkets Avis«, og naar De skiller Dem
nogenlunde ordentlig ved Deres Opgave, saa paatager han sig nok for min
Skyld den Ulejlighed at besørge Deres Ærgrelser ud i Verden i
adskillige Tusind Eksemplarer.Jeg har gjort Forsøget og befinder mig
ganske vel derefter. Hver Gang der nu kommer mig Noget paatværs, saa
laver jeg en Feuilleton i Stedet for en Ærgrelse deraf. Det kan maaske
blive en hel Række Feuilletoner med Tiden, ti der er meget at ærgre sig
over, her i København!

*

         I. Juleaftensbetragtninger. Hvordan jeg blev Pebersvend

I.

Juleaftensbetragtninger.

Tre Juleaftener: paa egen Haand — med Inviterede — og i borgerligt
Selskab. Nyttig Anvendelse af den fjerde. Hvorfor jeg er bleven
Pebersvend. En Molbo-Kærlighed. En højnordisk Forelskelse. En tysk
Forlibelse. En svensk Förtjus-ning. En fynsk Fortryllelse. Summa
Summarum.

Helligaftener er Sørgefester for Pebersvendene.

Det er Juleaften i Aften — en herlig og hellig Aften. I min Barndom
glædede jeg mig et halvt Aar forud til denne straalende Festaften, men
nu — skulde man tro det? — nu er det den Aften i hele Aaret, paa
hvilken jeg ærgrer mig allermest.

Jeg sidder alene i mit lille Arbejdsværelse og an-strænger mig forgæves
for at forvandle denne Aften til en Hverdagsaften. Jeg har nu i en
Række af Aar20

stræbt at finde en passende Maade at helligholde den paa, men det er
aldrig lykkedes mig.

Sagen er den: Jeg er Pebersvend, og Pebersvende har ligesom Nisser,
Underjordiske og andet Utyske ingen Juleaften.

Hvilket ynkeligt Syn møder mig ikke, naar jeg ser tilbage paa denne
Helligaften i de sidste Aar!

For tre Aar siden hændtes det mig for første Gang: ikke at være bedt ud
Juleaften. De Familier, med hvilke jeg omgikkes, var nemlig alle
overbeviste om, at jeg var indbudt andet Steds, og da jeg nødig paa en
slig Aften vilde være ubuden Gæst, maatte jeg altsaa blive hjemme.

Jeg besluttede aldeles at ignorere Festen, stoppede min Yndlingspibe,
satte mig i min Lænestol og haabede at kunne indhylle mig i en Røgsky,
der var tæt nok til at skjule. mig for den øvrige Verden, men det lod
sig ikke gøre: jeg kunde baade se og høre gennem Tobaksdampen. Jeg saa
tilbage i Tiden, og en lang, lang Række Juleaftener viste sig for mit
Blik mere og mere straalende, jo længere de laa tilbage i min Barndom
og Ungdom.

Fra Etagen nedenunder hørte jeg et Barnekor synge Julesange, og fra
Etagen ovenpaa lød der en uafbrudt Støj og Latter af en Snes unge
Mennesker,21

der plukkede et Juletræ og læste Deviser op. Familien, der bode ved
Siden af mig, hørte til »den lystige Menighed« og sang Kæmpeviser,
Brorsonske Psalmer og Vartovs-Gallopader mellem hinanden. Ogsaa Taler
blev der holdt og det meget højrøstede. Især var der én Taler, hvis
Stemme trængte gennem Mure og Vægge, og som jævnlig producerede sig.
Blandt andre Foredrag holdt han et, hvoraf jeg ikke kunde undgaa at
høre flere Sætninger. Det var i den humo-ristisk-opbyggelige Genre og
gik ud paa, at det var en Fødselsdag »eller, som vore Hjemme-Tyskere
kalder det paa deres Kauder-Vælsk: en Geburtsdag«, vi fejrede paa
Juleaften, og at Geburtsdags - Barnet var al Ære værd — o. s. v. Et
Øjeblik efter hørte jeg hele Koret med den inderligste Begejstring
istemme: »Og Skam faa den, som ikke. . . .« — Jeg er hverken bigot
eller intolerant, men jeg tilstaar, at denne Julehymne, hvor velment
den end kunde være, var mig uudholdelig, og jeg skyndte mig derfor at
faa Hat og Overfrakke paa og komme ud af Huset.

Aldrig ser man en større Færdsel paa vore Gader end Juleaften fra Kl. 4
til 7, men ingen Aften ser man dem saa tomme som paa denne Helligaften
fra 9 til 11. Selv Østergade syntes at være uddød. Jeg gik op i
Klubben, hvoraf jeg er Medlem, i det Haab muligvis der at træffe nogle
andre hjemløse Pebersvende. Alle Værelserne stod tomme. Jeg gik ind paa
et af vore22

mest besøgte Konditorier — ikke en eneste Gæst! — Kun en lille
Schweizerdreng sad melankolsk bag Disken, stirrende i en fransk Avis,
og af det Blik, hvormed han modtog mig, saa jeg tydelig, at han
betragtede mit Besøg paa denne Tid som noget aldeles Uforklarligt. Jeg
gik nu et Par Timer Gade op og Gade ned, saa paa de straalende Vinduer
hos mine Bekendte, konverserede en og anden ensom Natvægter og endte
tilsidst med at gaa i det katolske Kapel.

Aaret efter trode jeg at have arrangeret mig bedre. Jeg havde en Maaned
forud indbudt tre andre halvgamle Ungkarle til en gemytlig L'hombre, en
fed Gaas og et godt Glas Vin, og alle Tre havde lovet at komme. Lysene
stod tændte, Vinen var bragt ind i Stuen for at kuldslaas, og Bordet
stod dækket inde i Spisestuen. Da bragte Postbudet mig et Brev,
stemplet fra Sorø. Det var en Undskyldning fra Bech, den ene af de
Inviterede. Han havde om Formiddagen fulgt en Fætter til Jernbanen, og
Fætteren havde trods alle Forestillinger med Magt taget ham med sig,
hvorfor jeg endelig maatte undskylde o. s. v. L'hombren maatte altsaa
indskrænkes til en trekantet Whist. Men Klokken blev otte, uden at de
Andre kom. Jeg vidste, at min Ven, Fuldmægtig Wimmer, var meget
glemsom, og sendte derfor Bud efter ham — ganske rigtigt!23

— han havde glemt vor Aftale og var taget ud til en Familie paa Amager.
Min Ven Sivertsen og jeg vilde saaledes komme til at nøjes med en
Pikét. Jeg begav mig selv hen til ham for at fortælle ham Kammeraternes
Troløshed, men efterat jeg havde ringet et Par Gange paa hans Dør, blev
der aabnet for mig, ikke af ham selv, men af hans Værtinde.

»Er Sivertsen gaaet ud?« spurgte jeg.

— Ja, hans nye Svoger var her og hentede ham for en Times Tid siden.

— Hans nye Svoger?

— Ja, Krigsraad Krankl

— Hvad? Er han bleven gift med Sivertsens Søster?

— Ih nej! Men Sivertsen er jo bleven forlovet med hans.

— Naar?

— I disse Dage. Véd De ikke det?

— Det er ikke muligt! Sivertsen er jo oppe i de Kyrre —

— Hvad gør det? Hans Kæreste har ikke naaet de Tyve endnu.

— Stakkels Sivertsen! — Saa bliver der hverken L'hombre, Whist eller
Pikét af i Aften.

— Nej, det kan De stole paa. Det er lutter Ungdom, der er bedt. Spiller
de Noget, saa bliver det nok snarere Sortepér eller Hanrej.24

— Hanrej I — Stakkels Sivertsen! — Saa vil jeg gaa hjem og lægge
Patience.

Saa gik jeg hjem og ærgrede mig over Gaasen, der ikke blev spist, og
Vinen, der ikke blev drukken, over Bech, der julede i Sorø, over
Wimmer, der jublede paa Amager, over hele Verden i Almindelighed, men i
Særdeleshed over, at Sivertsen kunde være saa dum i den Alder, og over,
at jeg ikke for længe siden havde været ligesaa dum som han.

Ifjor bad Værten mig jule nede hos ham; jeg dansede omkring Juletræet
med Børnene, spillede Trekort om Æbler og Pebernødder med hele
Familien, spiste for at føje den velmenende Husmoder en foruroligende
Mængde Risengrød, Skinke, Gaasesteg, Rødkaal og Æbleskiver, og tømte af
Høflighed mod den venlige Husfader et Par store »Danske« og utrolig
mange Glas Æggepunsch, tillavet efter hans egen Recept. Det skal jeg
aldrig gøre mere I

Om det var mig eller Børnene, der sang falsk, da vi dansede om
Juletræet, skal jeg lade være usagt, men vist er det, at vi sang i
forskellige Tonearter, og at det ikke var mig muligt at træffe deres.
Baade »Mutters« Venlighed og hendes Julegrød blev mig siddende i
Halsen; jeg havde hele Tiden en Følelse af, at jeg var en stakkels
hjemløs Nissebuk, der i Grunden ingen25

Del havde i Glæden og kun af den gode Kones Medlidenhed fik min Part af
Grøden. Og nu »Fatters« Æggepunsch 1 Skam faa den Giftblander, som
lærte den brave Mand at tillave en saadan Drik! Den var tungere end Bly
— det var med Nød og Næppe, at jeg kunde bære det Kvantum, jeg havde
faaet i Livet, op ad Trappen til mit Sovekammer. Jeg glemmer aldrig den
Nat, der fulgte ovenpaa denne borgerlig-hjemlig-ortodokse Juleaften.

Forfatteren til det episke Digt »Valkyrien« har offenliggjort Trude
Troldkvinds Opskrift paa de Ingredienser, hvoraf man laver Lindorme. Om
den er probat, véd jeg ikke, men ønsker Nogen at låve sig en
Natte-Mare, saa kan jeg indestaa ham for Paalideligheden af følgende
Opskrift: Man tager Tévand med Julekager, Risengrød med Sødtøl, Skinke
med Rødkaal, varm Gaas med brunede Kartofler og Æggepunsch med danske
Snapse, saa meget som mulig af hver Slags, spiser det fra Kl. io til
111/2 Juleaften og lægger sig derpaa til Sengs Kl. 12. Dersom man saa
ikke er en afrikansk Struds eller en sællandsk Pundtærsker, vil
Virkningen snart vise sig.

Jeg, der hverken er det Ene eller det Andet, mærkede den i det mindste
straks. Næppe havde jeg lukket mine Øjne, førend jeg hørte en gentagen
Susen for mine Øren. Jeg forsøgte at rejse mig, men jeg kunde ikke røre
et Lem; jeg vilde raabe om Hjælp,26

men ikke en Lyd kunde jeg frembringe. I det Samme følte jeg en underlig
varm Pusten i Ansigtet og en kvælende Trykken for Brystet; jeg slog
Øjnene op, og se — paa mit Bryst saa jeg den rædsomme Mare i Skikkelse
af en uhyre Bjørn! Hovedet var laadent, Haarene var Rødkaalsstrimler,
Øjnene Svesker, og gennem Flaben, der gabede over mit Ansigt, saa jeg
ned i et Afgrundssvælg, opfyldt med Tévand og Sødtøl, hvori der
svømmede Klejner, Skinke, stegte Æbler og Julekage; Uhyrets Legeme var
formet af glindsende fedt Gaasekød, paa Halsen bar det en Krands af
brunede Kartofler, paa Hovedet et omvendt Risengrødsfad, i den højre
Lab en Brandspand med Æggepunsch og i den venstre en dito med Finkel.
Det var en frygtelig Bjørn! Naturhistorikerne vil maaske paastaa, at
der i Slægten Ursus ikke findes et eneste Species, paa hvilken min
Beskrivelse passer — det kan gerne være! — men saa maa det have været
et Misfoster af en eller anden Bjørneslægt — for en Bjørn var det!

En saa rædsom Nat som den Julenat, jeg tilbragte under denne Mares
Rideøvelser, kan ikke beskrives. Jeg forvandt den ikke en Gang Dagen
efter. Hele første Juledag var jeg nemlig Patient af den Sygdom, som
Svenskerne kalder »Dagen derpå«.27

I Aften sidder jeg atter ene hjemme, som det sig en Pebersvend hør og
bør paa Juleaften; men denne Gang har jeg besluttet at forsøge det
Husraad, min Doktor gav mig. Jeg har taget en Pen i Haanden for at
afmønstre mine Ærgrelser.

Hvorfor ærgrer jeg mig nu i Aften?

Fordi jeg her sidder ene, mens alle Andre tilbringer Aftenen i deres
Familiekreds.

Og hvorfor hører jeg ikke til nogen Familiekreds?

Fordi jeg er Pebersvend.

Og hvorfor er jeg Pebersvend?

Det kan vi nu undersøge.

For at man kan blive Noget her i Verden fordres der to Betingelser:
medfødte Anlæg og tilbørligt Studium. Som oftest er de begge
nødvendige, stundom kan den ene være nok.

Ved naturligt Anlæg og Studium i Forening kan man opnaa hvilken som
helst Plads i Hof- og Statskalenderen — forudsat at man har Lykken med
sig og Tid til at vente.

Ved medfødte Anlæg alene kan man blive Geni, Idiot, Millionær,
Ladegaardslem, Stamherre, Jægermester, Ridder af diverse Ordener,
Ægtemand (endogsaa Dronningemand) og alt Muligt, som skriver sig af
»Guds Naade« — eller Unaade.28

Ved Studium alene kan man blive Lysestøber, Anciennetetsraad,
Rutine-Kunstner, Makulatur-Forfatter, Figurant, Kopist og, naar man er
umaadelig flittig: theologisk Kandidat med bedste Karakter.

Kun enkelte Værdigheder kan man opnaa saa vel ved medfødte Anlæg, som
ved fornødent Studium. En af disse er den at være Pebersvend.

De, der fra Fødselen af er Kandidater til denne Værdighed, udmærker sig
tidligt ved en Mængde kvindelige Ejendommeligheder og Færdigheder: de
er overordenlig ordenlige, meget tilbøjelige til at lægge Vægt paa
Ubetydeligheder og særdeles vanskelige at bringe fra deres Vaner og
Meninger, de holder selv Syæske, gemmer paa Knapper, Naale, Sejlgarn og
Pakpapir, holder Bog over deres Lommepenge, noterer Fødselsdage, er
nysgerrige og interesserer sig for Køkken og Spisekammer; i Reglen
staar de fra Barnsben paa Feltfod mod det andet Køn, lærer aldrig at
danse og forelsker sig aldrig; de bliver tidlig satte, lærer tidlig at
spille L'hombre, gaar tidlig i Klub og bliver tidlig fede.

De, der studerer sig til Pebersvende, hører til en hel anden Race. De
er næsten alle Idealister, Fantaster og Melankolikere, og de er saa
langt fra at ringeagte det andet Køn og sky Ægteskabet, at det
tværtimod kun er deres ubegrænsede Tro paa Kvindens Fuld-kommenhed og
Ægteskabets Lyksalighed, der hindrer dem fra at naa Brudeskamlen.

Jeg hører til disse Beklagelsesværdige.

Det er muligt, at en ond Fe allerede ved min Vugge har sunget, at jeg
skulde dø ugift, men det er aldeles vist, at jeg ikke selv har drømt
derom. Blandt alle de Helte, der i min Barndom foresvævede mig som
Forbilleder, var der ikke en eneste Pebersvend. Jeg kunde ikke tænke
mig en Ridder uden Dame, en Kæmpe uden Valkyrie, en Kriger uden
Kæreste. Alle mine Yndlings-Heroer omtaltes bestandig parvis: Aksel og
Valborg, Hagbart og Signe, Fritjof og Ingeborg, Tristan og Isolde. Alle
de Helte, der nævntes uden noget »og«, saa som Alexander, Cæsar og
Napoleon, interesserede mig aldeles ikke. Jeg var derfor næppe tolv
Aar, før jeg begyndte at tænke paa et »Og« til mine Fremtidsdrømme.

Hos fornuftige Folk begynder Elskovseventyrene med, at man finder en
Genstand for sin Kærlighed; hos Idealister (vandrende Riddere, unge
Piger og romanlæsende Drengebørn) begynder de med, at man søger en
saadan. Jeg var, som sagt, Idealist og fik derfor næppe Øjnene op, før
jeg begyndte at søge efter det Ideal, som jeg til Dato aldrig har
fundet.

*

Den første Inkarnation, hvori jeg trode at opdage det, var Møllerens
lille Bodil. Bodil var rigtignok ikke noget smukt Navn, men det var jo
let at forandre til Botilde, og da jeg desuden selv hed Jonas, ansaa
jeg mig ikke for berettiget til at vrage en smuk Pige for Navnets
Skyld. Og Bodil var virkelig en smuk Pige med blonde Lokker og blaa
Øjne. Jeg kan endnu som et Drømmebillede se hende med hvid Kjole paa og
en Krans af Kornblomster om Haaret sidde ved Fortepianoet og synge:

»Men Lyna svæver i Himlen«.3i

At hun var tre, fire Aar ældre end jeg, skadede hende aldeles ikke i
mine Øjne; ti jeg havde en vis Følelse af, at jeg selv var vel ung, og
hun besad foruden alle sine andre Fortrin det afgørende, at være det
eneste Pigebarn udenfor Bondestanden i hele min Faders Pastorat. Det
maatte altsaa være hende.

Da jeg var tolv Aar gammel blev jeg sendt over til en Onkel i København
for at gaa i Latinskole. Afskeden var tung, men den maatte tages; jeg
forlod min Fødeegn, medførende min Faders fromme Formaninger, min
Moders bekymrede Advarsler og en lille Kornblomst, som Møllerens Bodil
havde baaret i sin Krans.

I fire Aar saa jeg ikke mit Hjem. Jeg gik i Skole, blev drillet og
dannet og proppet med Latin, Græsk og Matematik. Det var en fuldstændig
Forvandling, der foregik med mig i dette Tidsrum. Jeg var nu »paa Lidt
nær fuldstændig urbaniseret og vænnet af med alle Jydemanérer og
Molbobegreber« — som Rektoren udtrykte sig i et Brev til min Fader.

Mit Udseende, mit Væsen, min Tale og mine Tanker — alt havde faaet et
nyt Sving paa sig, men hvad der havde profiteret allermest af
Dannelsens og Lærdommens forskønnende og forædlende Paavirkning, var
dog mit Ideal.

Jeg havde i mine Fritimer Adgang til min Onkels Bibliotek, der næsten
indeholdt hele vor poetiske Literatur; hver Søndag besøgte jeg en
gammel Kunstner,32

der ejede en betydelig Samling Kobberstik efter berømte Malerier; om
Foraaret saa jeg Udstillingen paa Charlottenborg, og om Vinteren fik
jeg af og til en Billet til Teatret; da jeg«var en af de flinkeste
Elever i Danseskolen, blev jeg jævnlig rekvireret til Baller i
Familier, der havde overkomplet Damepersonale, og kom derved i Selskab
med flere af Byens unge Skønheder — men fordunklede vel alle disse
Skønhedsindtryk, jeg saaledes efterhaanden modtog, Billedet af den
lille Møllerdatter? — Ingenlunde! Tro mod mit Ideal smykkede jeg det
med enhver ny Skønhed, jeg fik Øje for. Historien om, hvordan Don
Quixote fik en Dulcinea ud af Erindringen om den spanske Bondepige, er
meget gammel, men bliver evig ny.

En Gang saa jeg hos Rektoren et dejligt Kobberstik efter et
Helgenbillede — det var nok Rafaels hellige Cecilia — og trode deri at
opdage en fjern Lighed med den lille Bodil Andresen. Da jeg saa paa det
anden Gang, fandt jeg Ligheden næsten slaaende, og da jeg efter en
Maaneds Tid atter saa det, forekom det mig at være et komplet Portræt
af min Skønhed paa Mols. Den eneste Forskel jeg nu kunde opdage, var
den, at St. Cecilia bar Diadém, mens jeg havde set Bodil bekranset med
Kornblomster — for Resten var jeg uvis om, hvem der var smukkest,
Helgeninden eller Møllerdatteren, men jo længere jeg tænkte derover, jo
klarere blev det mig,33

at det var den sidste, der bar Prisen. Hvor længtes jeg ikke efter at
gense hende —- »Rosen for alle Blommer« — mine Drømmes Skabning og
Skaberindel

Endelig kom Sommerferien, der skulde opfylde min Længsel. Var hun ikke
dejlig før, saa blev hun det under Vejs paa Hjemrejsen; ti paa hele den
Vej, som jeg tilbagelagde med Længselens Vinger, assisteret af den
daværende Dagvognsbefordring, stræbte jeg at forberede mig paa den
Overraskelse, jeg skulde nyde ved at gense det skønne Barn, hvis Ynder
naturligvis maatte have udfoldet sig i enhver» Henseende under min
lange Fraværelse.

Herregud, hvor Præstegaarden var bleven lille og lav, hvor Haven saa
fattig ud, og hvor Alle derhjemme — selv mine Nærmeste og Kæreste
syntes mig for-jyskede i de forløbne fire Aar! — Dog det hører ikke til
denne Historie!

Det første Besøg, jeg gjorde efter min Hjemkomst, gik selvfølgelig til
Møllerens. Det var næppe nok at de brave Folk vilde kendes ved mig igen
i min nye Skikkelse, og jeg tilstaar ærligt, at heller ikke de svarede
ganske til mine Erindringer om den skønne Botildes Forældre. Aldrig
havde jeg tænkt mig Møllerens Næse saa mørkerød eller Madam Andresens
Konversation saa bondeagtig.

Bodil var gaaet til Præstegaarden, og jeg fandt snart et Paaskud til at
byde Farvel og skynde mig
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samme Vej. Da man ventede hende hjem hvert Øjeblik, kunde jeg maaske
møde hende paa Tilbagevejen.

Min Beregning slog ind. Allerede langt borte skimtede jeg oppe paa
Stien et kvindeligt Væsen, der ikke kunde være nogen Anden end hende.
Stien slyngede sig imidlertid ind i et Ellekrat, og jeg saa hende nu
ikke mere, før vi ved en Omdrejning stod lige over for hinanden.

Turde jeg tro mine Øjne?

En tyk, sværlemmet, fregnet og næsten rødhaaret Landsbymø, langt fra
saa net som min Onkels Tjenestepige, klædt i en frygtelig forskaaret
Bomuldskjole, sorte Strømper, og et Slags Hat, som Ingen ustraffet
skulde have baaret paa Københavns Gader, traadte mig rødglødende og
forpustet i Møde med et »Go Dau!« saa bredt, at jeg næppe havde hørt
Mage dertil i min Barndom.

»Hellige Cecilia 1 Bed for mig!« var jeg nærved at udbryde paa Katolsk,
i den Tro, at onde Magter koglede for mit Syn, men som Discipel af en
oplyst protestantisk Latinskole fattede jeg mig snart og udraabte:

»Det er dog vel aldrig Bodil Andresen?« —

»Itou! — Æ de itte den bette Jounas?« svarede hun og rakte mig godmodig
en stor mørkerød Lalle, haard som Saalelæder.

Jeg glemmer aldrig den Samtale, vi førte paa Hjemvejen til Møllen.
Ethvert Ord, hun udtalte,35

fjærnede hende mere og mere fra mit Ideal, og da vi skiltes, var jeg
aldeles paa det Rene med mig selv om, at det vel var Bodil Andresen,
men ingenlunde mit Hjertes Udkaarne, jeg havde truffet i Ellekrattet.

Jeg havde husket fejl og glemt Virkeligheden, men mit Ideal glemte jeg
ikke saa let.

Det ærgrede mig ganske vist alvorligt og inderligt, at jeg forgæves
havde søgt mit Ideal blandt Molbopigerne, men mit Hjerte betvivlede
ikke et Øjeblik, at det Billede, der saalænge havde foresvævet mig,
maatte have en Original, og at denne ikke hed Bodil Andresen, var kun
Bevis paa, at hun maatte have et andet Navn. Da Billedet ikke var et
Minde, maatte det være et Haab, et Fremsyn, et »second sight«, et Fata
Morgana, og nu gik jeg derfor med dobbelt Iver paa Opdagelser for at
faa Øje paa hende, som jeg ikke havde set endnu.

»Hvor skal jeg finde Dig, min Sjæls Veninde?

Hvor skal jeg søge Dig paa Verdens 0?«

sang jeg med Digteren, og jo længere jeg søgte, jo mere utaalmodig blev
jeg, og jo mere utaalmodig jeg 'blev, jo større blev min Tilbøjelighed
til at genkende hende i de mest forskellige Skikkelser — men desværre!
— Et Fata Morgana forsvinder altid ved nærmere Eftersyn.

3*36

En Gang var jeg overbevist om at have fundet Opløsningen paa mit
Hjertes Gaade i Skikkelse af en Skovriderdatter fra Sydsælland. Det var
en ung, smuk, høj, blond Pige, der oven i Købet hed Valborg — ret en
nordisk Skønhed. Den første Gang, jeg saa hende, gik det mig som
Holbergs Jeronimus; »det var ligesom En ståk en Kniv i mit Hjerte, og
jeg hørte en Røst, sigende: »Der er den Jomfru Pernille, som Du skal
blive lykkelig ved!« Den anden Gang traf jeg hende uheldigvis i en
nationalkristelig Familie og gjorde da to Opdagelser:

1) at hun hørte til den syngende Menighed — og

2) at hun sang falsk over al Beskrivelse.

Ingen af disse Opdagelser var i og for sig afskrækkende. Man kan godt
tænke sig sin Brud som tilhørende en anden Trosbekendelse, naar hun er
tolerant, og man kan meget let finde sig i, at hun ikke synger rent,
naar hun blot kan lade være at synge, men en Grundt-vigianerinde, der
synger falsk — det er en permanent Dissonants, en uopløselig Mislyd,
som aldrig vilde kunne bringes i en harmonisk Forbindelse med en
Ægtehalvdel, der har musikalsk Øre, og er saa nervøs, som jeg altid har
været. Jeg havde følgelig atter taget fejl.37

En anden Gang trode jeg at have opdaget mine Længslers Mø paa et Bal.
Det var en ung, tysk Sangerinde, der havde givet Koncerter paa
Hofteatret og gjort lige saa megen Lykke ved sin blændende Skønhed som
ved sin henrivende Sang; her var hun Ballets absolute Dronning, og det
var ikke underligt; ti hendes mageløse Skønhed og hendes mageløse Dans
var understøttet af et Toilette, et Koketteri og et
Konversationstalent, der saavel af Herrerne som af Damerne enstemmigt
blev kaldt »mageløst«, skønt med forskellig Betoning af Ordet. Jeg
havde hverken Rist eller Ro, før jeg fik Lejlighed til at gense hende,
hvilket et Par Dage derefter lykkedes mig ved Hjælp af en ung Musiker,
der var hendes Faktotum. Han sendte mig en Formiddag op til hende med
et Brev. »Med blussende Kind og med bankende Barm« greb jeg i
Klokke-strængen, men hørte i det Samme en forfærdelig Strøm af tyske
Skældsord udstødt af en rasende Kvindestemme, Braget af en Dør, der
blev smækket i, og Skraldet af noget Porcellæn, der blev slaaet i
Stykker. Jeg for et Øjeblik forbavset tilbage, men da Alt var blevet
stille igen, greb jeg atter Klokkestrængen og ringede. Der blev aabnet,
og med sit sødeste Smil paa Læben traadte Baldronningen mig i Møde og
bad mig træde ind. »Undskyld, at her ser lidt uordenlig ud! Jeg lever
paa Feltfod, som De ser?« sagde den Skønne. Det var første Gang, jeg
saa en Baldronning3§

i Morgenbelysning. Hendes Morgendragt var næsten ligesaa dristig som
hendes Baltoilette, men ikke fuldt saa klædelig. I Stedet for hendes
sædvanlige vidunderlige rige Frisure saa jeg nu kun en Rigdom af
Papillotter, stor nok til at indeholde et helt Kvartal af et sædvanligt
Dagblad. Hendes Paaklædning bestod i en Entredeux mellem Pels og
Slaabrok af sort Fløjl, saa støvet og dunet, at man næppe kunde kende
Stoffet, et Silkeskørt, hvis Farve omtrent var ubestemmelig paa Grund
af en utallig Mængde Fedtpletter, samt en ikke aldeles hvid,
rigtbroderet Kammerdugs Overchemise, som jeg ikke turde betragte
nøjere, da den manglede en Knap i Halsen og jævnlig aabnede sig paa en
foruroligende Maade. Scene-Arrangementet svarede til Kostymet. Paa
Bordet stod Resterne af Frokosten, nogle Pynteæsker og et Par nye
Støvler, Divanen var optagen af nogle nystrøgne Skørter, den ene Stol
af en Bunke Noder, den anden af et Krepshavl, den tredie af en grim
engelsk Rottehund og den fjerde af Linned, der skulde sendes til Vask;
i Vinduet paraderede fem Blomsterbuketter, et Skrivetøj, en Sykurv, en
Bog, en Klædebørste, et Par Strømper og en Tékop; paa Gulvet stod en
aaben Kuffert, indeholdende et Kaos af »Adskilligt«, og tæt ved
Sovekammerdøren, der endnu bar Mærker af sket Overlast, laa Skaarene af
en knust Tepotte — den havde hendes Pige, der var »ganz entsetzlig
ungeschickt«, tabt for lidt siden, fortalte den39

Skønne. Jeg trode hende saa godt, jeg kunde, men ogsaa jeg havde her
tabt Noget — nemlig Haabet om at finde mit Ideal i den Etage.

En Gang julede jeg ovre i Sverig, og der syntes jeg næsten at skimte
mit Ideal, hvorhen jeg vendte mit søgende Blik. Enhver, der har havt
Lejlighed til at lære de svenske Damers Elskværdighed at kende, vil
forstaa, hvor vanskeligt det maatte være for mig dér at finde den Ene
imellem de Mange. Endelig fæstede jeg mit Blik paa den Elskeligste
blandt alle de Elskværdige. Det var en lille yndig, livlig, barnlig og
skælmsk Syttenaarspige, rig paa Følelse, Vid og fremfor Alt paa
Fantasi. Hun havde alle Betingelser for at gøre en Mand lykkelig, men
ak — hun havde én Fejl, som skræmmede mig tilbage, før jeg fik sagt et
eneste Ord om min Kærlighed: hun var overtroisk. At hun for ramme Alvor
trode paa »Tomtegubber« (Nisser), det kunde jeg tilgive, at hun trode
paa de magnetiske Indflydelsers Uimodstaaelighed, det var allerede
ængsteligt, men at hun fuldt og fast var overbevist om, at ethvert
Menneske havde et »andra jag«, en Dobbeltgænger, der under særlige
Omstændigheder endogsaa kunde lade sig tilsyne — det var mig for
farligt! Jeg vilde ikke for Alt i Verden have en Kone, der som Alkmene
trode paa sin Mands Dobbeltgænger.4°

Aldrig har jeg dog været nærmere ved at erklære Idealet for fundet, end
efterat jeg en Gang i et Selskab hos en Grosserer her i Byen havde
truffet en ung Pige, der var Datter af en Købmand ovre i Fyn, men
opdraget i en københavnsk Pension. Hun var en fuldendt Skønhed, især
havde hun de dejligste, dybeste Øjne, jeg nogensinde havde set. Saa
snart jeg saa ind i dem, saa jeg Alt, hvad jeg søgte hos mit Ideal; og
som det gik med mig, gik det næsten Alle, der saa hende, skønt den Ene
ofte trode at have set noget helt Modsat af det, den Anden vilde have
set. En ung Digter, jeg kendte, erklærede hende for den mest poetiske
af alle vore Damer, Grossereren forsikrede, at hun var den
forstandigste Pige, han nogensinde havde truffet, og Præsten, der havde
konfirmeret hende, var naar som helst villig til at bevidne, at han
aldrig havde fundet et Hjerte, saa fromt og barnligt som hendes, hos en
voksen Pige i vor fordærvede By; selv den gamle satiriske Professor K.
kom i Ekstase, hver Gang han nævnte hende: »Det er den eneste Kvinde,
som har hævet sig til Ironiens Standpunkt!« sagde han. Jeg saa, som
sagt, alle mulige Fortrin og opdagede slet ingen Fejl hos hende, hvor
omhyggeligt jeg end studerede hende, og hvad der især gjorde hendes
Fuldkommenheder indlysende for mig, var den usædvanlige, næsten
paafaldende Deltagelse, hun viste mig. Hver Gang jeg saa hende, blev
jeg mere vis paa, at hun41

var den længe Søgte og Savnede, og da hun havde forladt Byen, blev jeg
aldeles overbevist derom. Saaledes havde jeg aldrig før været
forelsket; jeg var saa nær ved at elske hende, som en Idealist kan være
ved at elske et virkeligt i Stedet for et tænkt Væsen.

En Maaned efter hendes Afrejse begav jeg mig paa en Fodvandring til
Fyn, medførende to Breve. Det ene var en Anbefalingsskrivelse fra
Grossereren til hendes Fader, det andet et Frierbrev fra mig selv til
hende. Idealister frier helst skriftligt 1

Det var Aften, da jeg kom til Byen, hvor hendes Fader bode, men jeg
ilede desuagtet straks hen til ham, traf ham i hans Butik, og
afleverede mit Re-kommendationsbrev. Den Gamle var en prægtig, ligefrem
og gæstfri Mand, og jeg kunde ikke have ønsket mig en venligere
Modtagelse end den, jeg fandt i hans Hus. Jeg maatte uden
Omstændigheder spise til Aften hos ham, og jeg skulde trods alle
Indsigelser bo hos ham, saa længe jeg blev dér i Egnen — »der var ingen
Snak om den Ting.«

Pigebørnene — mit Ideal og en Kusine til mit Ideal — var desværre ikke
hjemme. De var til Fugle-skydningsbal et Steds i Nærheden, men man
ventede dem hjem en Gang hen ad Morgen til; imens skulde jeg faa »en
Baas at sove i oppe paa Loftet,« sagde den Gamle, og da det blev
Sengetid, fulgte han mig op til et smukt Kvistkammer. »Se nu til, at De
ikke42

tager fejl af Dørene« — formanede han mig — »for derinde ved Siden af
har Pigebørnene deres Værelse.«

Det var en dejlig Høstnat, dejlig baade til at danse i og til at drømme
i. Hun dansede, og jeg drømte, og ingen af os sov. Da det begyndte at
dages, hørte jeg begge de unge Piger komme fnisende og hviskende op ad
Trappen; saa snart de kom indenfor deres egen Dør, blev deres Fnisen
til Latter og deres Hvisken til ugeneret Samtale; det var aabenbart, at
den halvsovende Stuepige, der lukkede dem ind, ikke havde givet dem
Underretning om, at Værelset ved Siden af var okkuperet.

Der var kun en tynd Bræddevæg imellem os. Jeg kunde høre ethvert Ord,
der blev talt. Præsten havde en Gang sagt om mit Ideal: »Den Pige taler
aldrig et Ord, som Englene ikke maa høre!« og det beroligede mig i
Øjeblikket. Nu, bagefter, tror jeg, klog af Skade, at burde tilraade
Enhver, der maatte komme i en lignende Situation, øjeblikkelig at
hoste, skyde en Stol tilside, slaa en Albue mod Væggen eller paa anden
passende Maade tilkendegive sin Nærhed, ti jeg er bleven overbevist om,
at to unge Piger under fire Øjne kan ytre Adskilligt, som Trediemand
ikke har godt af ar høre — især naar Trediemand ikke er Engel, men
Ungkarl, og fremfor Alt, naar han er Idealist!

En saadan Samtale som den, jeg her fik at høre, havde jeg aldrig tænkt
mig mulig imellem to uskyldige43

Pigebørn, af hvilke den ene oven i Kjøbet fungerede som Ideal. Det var
paafaldende, hvor meget den havde tilfælles med de Samtaler, som jeg
havde hørt mellem kaade unge Mennesker af mit eget Køn. Jeg var nærved,
ligesom Jeppe, at knibe mig selv i Armen, for at overbevise mig om,
hvor vidt jeg drømte eller var vaagen, saa utilbøjelig var jeg til at
tro mine Øren — men da mine ugenerte Naboersker havde vekslet en halv
Snes Repliker, var der ingen Tvivl mere: jeg havde allerede hørt saa
Meget, at jeg ikke længer havde Mod til at røbe mit Naboskab og var
altsaa nødt til at høre Resten med.

Jeg skal ikke indlade mig paa at levere noget Referat af Dialogen
derinde, skøndt den med behørige Modifikationer og Omskrivninger godt
kunde trykkes og baade vilde være morsom og lærerig. Alle Ballets Damer
og Herrer maatte her under de to unge Pigers ustandselige Latter Par om
Par passere Revy eller rettere sagt løbe Spisrod, og det var især min
Tilbedte, der blottede og hudflettede dem med en Genialitet og en
Hensynsløshed uden Lige. Kun et lille Brudstykke af Samtalen, der havde
speciel Interesse for mig, skal jeg forsøge at nedskrive.

Kusinen. Det var virkelig Synd, at Ballet endte saa tidligt, ellers
vilde Du nok have drevet det til, at Forstkandidaten havde udfordret
den lille Dragonløjtnant.44

Mit Ideal. Ja, det var stor Synd! Det havde været et Syn for Guder at
se de to Hanekyllinger fare i Kammen paa hinanden.

Kusinen. Det siger Du nu — men tænk, om den stakkels Løjtnant havde
faaet en Kugle!

Mit Ideal. Hvad havde saa det gjort? Han er jo skudfri, det søde Asen!
Han har et helt Lispund Vat paa Brystet og otte Pund paa hvert Bagben —
om det saa er hans Vrister, er de udstoppede! — For Resten var det et
Par Andre, som havde det værre endnu end de To!

Kusinen. Du mener Kapellanen og Købmand Krick?

Mit Ideal. Ja, hvad giver Du mig for Krick, det Uhyre? Du skulde have
set, hvor den gamle Svidskeprins smilte til mig med sin skæve Mund. —
Véd Du, hvoraf han er bleven skævmundet?

Kusinen. Nej!

Mit Ideal. Af at smile og bide Sejlgarn over paa en Gang! —

Kusinen. Uf, tal ikke om hans Smil! — Men alligevel: Jeg tog dog
hellere ham end Kapellanen.

Mit Ideal. Ja, hvem gjorde ikke det? Han har dog Noget, og saa er han
saa dejlig dum, at man aldrig kan kede sig over ham. Den Anden er ikke
til at holde ud. Hvad synes Du: Midt i den yndigste Polka begynder han
at tale om Almisselemmer ogfortælle Sygehistorier. Jeg maatte sidde en
hel Dans over for at høre Foredrag om Fattigvæsenet og Hospitalet! —
Det skulde formodenlig være Indledning til et Frieri, for han har ikke
mere end 200 Rd. om Aaret, og saa gaar han med Fonteneller. Tænk,
hvilket Parti, man der kunde gøre! — Nej, saa havde jeg dog et ganske
anderledes Menageri ovre i København! — Jeg havde den unge Greve til
Løve og den skrutryggede Sekretær til Kamel og den langbenede Petersen
til Giraf og den tykke Møller til Bjørn, og saa havde jeg en Bavian —
»Ja, ham faar jeg aldrig Mage til. Han hed Jonas Tværmose . . .«

Jeg behøver vel ikke at fortsætte?

Næste Morgen spiste jeg Frokost med den skønne Menageri-Ejerske. Hendes
Øjne vare ligesaa dejlige og ligesaa dybe, og de hvilede ligesaa blidt
paa mig som nogensinde før, men mit Ideal saa jeg ikke mere titte ud
igennem dem. Naar man blot et Øjeblik er kommen bag paa en Ellepige og,
har set hendes hule Ryg, saa er hendes Tryllekraft forsvunden.

Disse og en Mængde andre afskrækkende Opdagelser, som jeg gjorde paa
mine Ekspeditioner for at søge Idealet, udviklede efterhaanden min
medfødte Mistænksomhed saaledes, at jeg tilsidst aldeles opgav al
yderligere Søgen — hvilket var meget fornuftigt — og samtidig dermed
besluttede aldrig at gifte mig — hvilket var meget dumt.

*

                        II. Min Familie. Tanterne

II. Min familie. Oversigt over mit Svoger-, Fætter- og Onkelskab.
Min Adoptivfamilie. Mine Tanter.——

»Hvor mon man heller er End midt i sin Familie?«*) spørger den gamle
franske Vise. Var det mig, der blev spurgt, skulde jeg ikke lede længe
efter Svar; jeg véd utallig mange Steder, hvor jeg heller er.

At enhver Ægtemand og Familiefader kan eller i al Fald bør kunne finde

*) Den populære danske Oversættelse af Visen begynder rigtignok
saaledes: »Hvor mon man bedre er end blandt sin Slægt og Venner«, men
jeg indrømmer, at den her citerede kommer Originalens Mening betydelig
nærmere.

Udg. Anm.47

Livets højeste Lykke i sin Familiekreds, det vil jeg gerne tro, men at
en Pebersvend kan have en overmaade stor Familie, uden at denne bringer
ham stort Andet end Ærgrelser, derom har jeg faaet Vished uden at tage
Troen til Hjælp. Jeg er jo selv Pebersvend — desværre! — og har selv en
overordenlig talrig Familie — ogsaa desværre!

Lad det ikke forarge Dem, fromme Læserinder og Læsere, at jeg siger:
desværre! — Frænde er Frænde værst! — siger Ordsproget, og mig har
Ingen været værre end mine Frænder. De vil maaske finde det ugudeligt,
at udtale sig saaledes om Væsener, til hvem rnan er knyttet ved
»Blodets hellige Baand«, og derimod kan jeg ikke indvende Noget, hvis
det hører til Deres Religion at betragte Fætterskab og Svogerskab som
hellige Forhold, men jeg skylder mig selv at bemærke, at en slig
Opfattelse ligger udenfor min Trosbekendelse. Ad Eftertankens Vej har
jeg aldrig kunnet komme til den kinesiske Overbevisning om en
solidarisk Forbindelse mellem mig og mine Fætteres Fættere, og den saa
meget omtalte »Blodets Røst« har ikke en Gang ladet mig høre den
svageste Susen for Ørene, naar jeg nærmede mig min Morbroders Kones
Søsterdøtre, uagtet disse Piger er nogle af de mest kødelige
Halvkusiner, man kan tænke sig.

Lad det heller ikke forundre Dem, at jeg uden Betænkning overgiver
denne Del af mine Begrædelsers48

Bog til Offenligheden! Udenfor min Familie er der Faa eller Ingen, som
kender mine Familieforhold, og da jeg ikke navngiver nogen af de
Slægtninger, jeg kommer til at omtale, vil næppe nogen Fremmed gætte,
hvor han skal søge Originalerne til mine Familieportræter. Blandt de
Paagældende er der desuden Ingen, der aner at jeg giver mig af med at
være Forfatter, og endnu mindre Nogen, som vilde have Selvkendskab nok
til at genkende sit eget Billede. Tager jeg fejl heri, er der desuden
ingen Skade sket, ti saa vel i den højeres om i den lavere Region af
mit Familieskab har man stadig søgt efter Grunde til at ærgre sig over,
at jeg hører til Slægten, og mine »Ærgrelser« vil derfor i værste
Tilfælde kun blive et velkomment Grundlag for de Andres.

Af mine Nærmeste har jeg Ingen i Live. Mine Forældre døde begge, da jeg
var i mit syttende Aar og mine Søskende, der alle fire var yngre end
jeg, blev ved deres Frafald spredte til alle Verdens fire Hjørner. Min
yngste Broder gik til Søs og kom aldrig tilbage, min ældste Broder kom
i Huset hos en af min Faders Venner, der var Købmand i Randers, blev
siden gift med hans Enke og fortsatte Handelen efter hans Død, men døde
selv tilligemed sin Kone i Koleraaaret, efterladende sig en tiaars
Dreng, en toaars Pige og en ubetydelig Sum Penge, af hvis Renter jeg
skulde bestride Omkostningerne ved Begges Opdragelse. Mine to Søstre
døde ogsaa temmelig unge, dog først efter at49

have indsat mig som Onkel til respektive 3 og g Arvinger, hvilke
tilsammen med de to fornævnte Broderstedbørn udgør en Sum af 12
Nepoter.

Af Fættere og Kusiner har jeg — Gud véd hvor mange. Mine Tanter saavel
paa Fædrene- som paa Mødrene-Side har været Legio, og ingen af dem har
forsømt at forøge mit Fætterskabs Mangfoldighed. Onkler har jeg derimod
kun haft faa af. Den, som jeg som oftest har nævnt med dette Navn, var
egenlig kun en fjærn Slægtning af min Moder. Han var Enkemand, da jeg
kom i hans Hus, og da han ikke selv havde Børn, testamenterede han mig
sin lille Formue; men med denne Arv fulgte som Tilgift alle hans
Paarørende og deres udelte Misundelse og Uvilje. Min Velgører var som
Barn bleven sendt til Opfostringshuset af sin Familie; han havde selv
arbejdet sig op fra Fattigdom til Velstand, og hans Slægtninger havde
derfor maattet indrømme, at de intet Krav havde paa ham, saa længe han
levede. Da han var død, var det en anden Sag med mig. Jeg havde som en
Gøgeunge indtaget deres Plads i Reden, og ligesaa uenige, som de vilde
have været, om hvem af dem, der burde have været i mit Sted, ligesaa
enige var de om, at de var berettigede til at hade mig, mens jeg var
forpligtet til at elske dem. Jeg skyldte jo den Gamle Alt, de var hans
naturlige Arvinger, og da Taknemmelighed ikke kan udstykkes, saa trode
de, enhver for sig, at kunne
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gøre Krav paa hele den Taknemmelighed, jeg skyldte den Afdøde, og de
har aldrig generet sig for at gøre dette Krav gældende. De tre Kusiner,
de to Nevøer, de to Onkler og den ene Tante, der saaledes blev mig
tilskødede ved Testamente, har bestandig udgjort den værste Del af min
Familie, idet de, som sagt, ikke følte nogen som helst Forpligtelse
imod mig, men derimod ansaa mig for at være forpligtet til det Utrolige
lige over for dem. De har aldrig omtalt mig uden at tale ilde om mig,
aldrig søgt mig uden at begære Tjenester og aldrig modtaget nogen
Tjeneste uden at lade mig forstaa, at jeg i Grunden burde have gjort
mere. Selv om jeg havde giftet mig med de tre Kusiner, adopteret de to
Nevøer, pensioneret begge Onklerne og taget Tanten i Huset som
Svigermoder, vilde Ingen af dem have følt sig tilfredsstillet. Enhver
vil have Alt, og det ikke af Gunst, men som Ret.

I mine Drengeaar udgjorde Tanterne min værste Plage. De vilde bestandig
opdrage paa mig, tænke for mig, raade mig, blande sig i Alt, hvad der
angik mig, og om muligt føre mig i Ledebaand. Jeg er overbevist om, at
de mente mig det godt, men de plagede mig alligevel. Moderlig Ømhed er
den eneste Regulator for moderlig Omhu, og som oftest opnaar Tanterne i
deres instinktløse Iver for at efterligne den5i

allestedsnærværende Omsorg, hvormed Moderen omgiver sit Barn, kun at
parodiere Moderligheden ved et tomt, travlt Fjæsk, der modtages med
Uvilje, fordi det fremtræder med Fordringer. Hvem har ikke holdt sin
Moder den mest enfoldige Advarsel tilgode paa samme Tid, som han har
ærgret sig over de mest slaaende Sandheder i en Tantes snusfornuftige
Forelæsninger?

Jeg skulde kunne fylde et helt Galleri med Tante-portræter, det ene
mere afskrækkende end det andet, men jeg vil blot antyde et Par Grupper
af disse ærede Slægtninger.

Jeg har to gamle fornemme Tanter, der er saa gammel-fornemme, at de
ikke kan begribe, hvorfor Kongen vil betale de mange Penge, som »disse
Personer der oppe i Rigsdagen« koster ham, hvorfor han ikke befaler
Banken at trykke saa mange Sedler, som den kan overkomme, hvorfor
Teatret aldrig mere giver nye Stykker af Øhlenschlæger, og hvorfor man
ikke mere ser Noget til de gode gamle Skuesj" i ere. De véd ikke, at
den slesvigske Krig var andet end en personlig Fejde mellem Kongen af
Danmark og Hertugen af Avgustenborg, de betragter det som givet, at
enhver født Greve absolut maa være en Avtoritet i Statssager, at alle
Professorer maa kunne skrive smukke Digte, at der ikke tales andet end
Latin i Latinskolerne, og at Jyderne lige saa lidt er Danske »som
Svenskere, Nordmænd og Bornholmere« — og desuagtet taler de med
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om Politik, Kunst, Videnskab og Hvadsomhelst og bliver indignerede til
det Yderste, naar Nogen forglemmer deres Rang, deres Alder og deres Køn
»i den Grad, at han tror at kunne lære dem Noget«. Hvilke Ærgrelser jeg
har havt af disse gamle Naader, vil man forstaa, naar jeg fortæller, at
jeg i en Række af Aar har maattet være deres Værge og gaa imellem dem
og den Verden, som de aldrig har kendt eller villet kende. Den største
Ærgrelse, jeg har af dem, er dog den, at der er Ingen, som vil tro mig,
naar jeg fortæller, hvor vidt deres Urimeligheder kan gaa. Kun den, der
selv har beskæftiget sig med Opbevarelsen af deslige aristokratiske
Dame-Mumier, har nogen Anelse om, hvor fuldstændigt deres Idiotisme kan
vedligeholdes, naar de er tilstrækkelig indbalsamerede i Fornemhed og
kun kommer i Berørelse med høflige Folk.

Som Modsætning til disse naadige Tanter, som Skæbnen har været saa
unaadig at skænke mig, ejer jeg en halv Snes Eksemplarer af den mest
udprægede demokratiske Race. Det er inderlig godmodige, retskafne gamle
Koner og Piger med almindelig sund Menneskeforstand, men ualmindelig
mangelfuld Takt og Smag. De har paa deres Maade holdt af mig fra min
Barndom af og altid vist mig mere Deltagelse, end jeg nogensinde har
ønsket og forlangt; det kunde derfor aldrig falde mig ind at trække mig
tilbage fra dem, mindst nu, da de jævnlig behøver min Bistand, men53

deres Velvilje har ofte beredt mig de største Forlegenheder. Jeg skal
nævne et Par Eksempler.

Da jeg flyttede ind i den Lejlighed, som jeg for Øjeblikket deler med
Fru Brask, der holder Hus for mig, gjorde en af mine Tanter den
træffende Bemærkning, at Væggene i min Dagligstue var saa bare, og at
jeg burde anskaffe mig »et kønt Skilderi« til at hænge over Divanen.
Jeg gav hende Ret og ytrede, at jeg, naar jeg en Gang flk Raad til det,
vilde købe mig et eller andet Landskabsmaleri, som kunde gøre Stuen
hyggelig. Men hvad gør saa Tante 1 — Hun har en stakkels vanfør Søn,
som i sine ledige Timer har dyrket den ædle Malerkunst, ham lader hun
udføre et stort Prospekt af min Faders Præstegaard, Kirken med
Storkereden paa Taarnet, Præstedammen og en hel Have fuld af ABC-Træer,
Rosenbuske etc. I Luften var der anbragt en stor Flok Fugle og en
ejendommelig Slags Skyer, og paa Landevejen i Forgrunden stod der to
Figurer, den ene i sort Samaria, Pibekrave og Mandehat, den anden i
rosenrød Kjole og lyseblaat Shavl — det var mine Forældre, kopierede in
miniature, efter et »Familiestykke« å la Silhouette, som for Resten
aldrig havde lignet. Dette Billede kostede den arme Kunstner et uhyre
Arbejde, men da det var færdigt, var han ogsaa til Gavns stolt af sit
Værk, og hvad54

han ikke var, det var hans Moder! Købe en Ramme til et stort Maleri,
havde hun imidlertid ikke Raad til, men ved at »slaa sig sammen« med to
andre Tanter, opnaaede hun til Sidst det glimrende Resultat at se
Skilderiet indfattet i en mageløs pyntelig forgyldt Ramme, og da jeg
paa min Fødselsdag kom hjem, ledsaget af et Par Bekendte, hang det paa
min Væg.

»Hvad Fanden er det for et Kunstværk, Du der har lagt Dig til?« udbrød
straks den ene af mine Ledsagere.

»Det maa være en kinesisk Kopi efter et hotten-tottisk Mesterstykke!«
svarede den Anden med paa-tagen Kendermine. »Saadan Noget kan ingen
Evropæer finde paa!«

»Jo, véd Du hvad,« vedblev den Første, »Det er sku gjort af en Indfødt.
Jeg genkender Stilen. Det55

er ægte nordisk Kistemaleri af den smørumnedriske Skole. Betragt en
Gang de ni Slags Kaal, der vokser op over Kirketaget — aa hvor det
minder mig om Skærtorsdag!«

Jeg havde imens faaet Øje paa et Stykke Papir, der hang under Maleriet,
og begyndt deri at stave mig til Meningen af det vidunderlige Prospekt.
Det var et Gavebrev i bunden Stil, underskrevet af de tre Tanter og sat
i Vers af Kunstneren, der næsten var ligesaa god Digter som Maler. Nu
var Alt mig klart.

»Men hvad er det for to Vanskabninger, der gaar og træder i Spinaten
her foran? Hun er ikke gal,

Nej, så dumt! Jag dör af skratt!

Se den so'n med schäferhatt!

og han, den sorte Pennevisker, er endnu bedre!« — fortsatte den lystige
Kritiker — »Hvad tror Du han skal forestille?«

»Tys! De't skal være min Fader i Embedsdragt«, hviskede jeg
Spottefuglen i Øret.

Hvem der blev mest flov ved denne Oplysning, jeg, der gav den, eller
han, der flk den, véd jeg ikke ret, men nu kom det Floveste. Et Blik
paa den halvt-lukkede Dør lod mig gennem Sprækken skimte Apelles post
tabulam. Den beskedne Kunstner havde tilligemed de tre Giverinder
stillet sig paa Lur inde i Sideværelset, for ubemærket at høre de
første henrykte Udbrud af56

min Overraskelse. Lykkeligvis havde jeg endnu ikke sagt et Ord, og for
dog at gyde en Draabe Honning i det Malurtbæger, der allerede var
skænket for de Ulykkelige derinde, udbrød jeg højt: »Ih, det er jo min
Fødeby! — Aa, hvor det ligner!« — idet jeg med nogle fortvivlede
Grimacer satte mine Venner ind i Situationen.

De var Begge meget letnemme.

»Det er Din Fødeby — et Landskab fra Mols — ja, det er en anden Sag!
Saa tager jeg mine Ord i mig igen. Jeg har aldrig været i Molboernes
Land og forstaar mig desuden ikke mere paa Malerier, end en Ko paa en
rød Port. Paa den Maade kan jo Stykket være ganske fortræffeligt,«
mente den Ene.

»Det er endogsaa ypperligt«, forsikrede den Anden med fuldendt
Suffisance. »Nu, da jeg har faaet min Lorgnet frem, er jeg først i
Stand til at se det rigtigt. Her mangler kun lidt Øvelse; Talent er her
i Masse; det er den friskeste Kolorit og den dristigste Tegning, jeg
længe har set. Og hvor de to Figurer i Forgrunden er nydelige, naar man
betragter dem nøjere. Véd Du hvad, Tværmose, de har begge en hel Del
tilfælles med . . . med Dig! — Se bare paa Næsen der! — Du har endogsaa
en umiskendelig Familielighed med dem« — vedblev Spotteren.

De kunde sagtens spotte; det var mig, det gik ud over. Først maatte jeg
med en Mængde Forsikringer57

dæmpe de skikkelige Tanters Mistanke, siden maatte jeg gøre gode Miner
til en uudholdelig Scene, hvori Kunstneren blev forestillet for mine
Venner, der med den frækkeste Alvor kappedes med Tanterne om at rose
hans Arbejde og beundre hans Geni, og til Syvende og Sidst maatte jeg
til Bevis for, at Alt var ærligt ment, finde mig i, at det forfærdelige
Maleri blev hængende paa min Væg og i et halvt Aar kompromitterede min
Smag for enhver Fremmed, der kom ind i Stuen. Først efter at jeg for
500 Rd. havde købt et stort Maleri, der ikke kunde faa Plads andet
Steds, turde jeg tage det ud af Dagligstuen og hænge det ind i mit
Sovekammer, hvor jeg nu har ladet det forsyne med et lille Forhæng —
for at beskytte det mod Støv.

I min Ungdom kom jeg ofte i Huset hos en af vore første Kunstnere. Den
Gamle havde et meget skarpt Øje for Alt, hvad der var latterligt, og
hvad han ikke opdagede, det vidste hans muntre Døtre at faa frem. Et
Par Fættere og en overordenlig smuk Kusine, der alle tre var yderst
begavede i samme Retning, sluttede i Forening med en ung Kunstner og
min Ringhed den lille Kreds, der én Gang om Ugen samledes hos
Professoren under Navn af »Rivejernet« eller »Karikaturklubben«, som
den ogsaa blev kaldt efter vor58

Yndlings-Tidsfordriv, hvori jeg for min Part dog som oftest kun deltog
som — Model. Jeg var meget nær ved at være forelsket i Kusinen, der i
Forbigaaende bemærket dannede det skrappeste Parti af Rivejernet, og
mine kære Tanter, der altid har interesseret sig levende for at faa mig
forsørget, fik derfor travlt med at finde en Lejlighed til at gøre
Bekendtskab med den unge Dame, i hvem de trode at se et tilkommende
Familiemedlem.

En Gang havde jeg købt en Teaterloge i første Etage og inviteret
Professorens Familie til at se Opførelsen af et nyt Stykke. Dette fik
mine Tanter opdaget og gættede da meget rigtigt, at Kusinen maatte være
med. Nu var der altsaa Lejlighed til i det mindste at faa hende at se.

Da vi om Aftenen havde indtaget vore Pladser, og Damerne havde
afmønstret første Etage og Parkettet, blev der en almindelig Munterhed
paa de forreste Bænke. Man havde opdaget en hel Loge fuld af »Modeller«
oppe i anden Etage lige over for os. Jeg, der i Begyndelsen sad
allerbagest, kunde efter Téatrets daværende Indretning ikke selv se
dette kostelige Syn, men jeg fik straks en velvillig, yderst
detailleret Beskrivelse over alle de mageløse kvindelige Skikkelser,
der var »samlet her i en fortrolig Klynge«, og da det første Stykke var
spillet, gjorde den ene af Fætterne en saa bestemt Paastand paa, at jeg
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med ham, at jeg ikke kunde vægre mig — især da jeg ved dette Bytte
vilde blive placeret lige bag ved den smukke Kusine. Jeg rykkede altsaa
ned, fik min Teaterkikkert op, og hævede den i den angivne Retning. Men
hvad maatte jeg se! Det var hele mit Tantedemokrati, der havde indtaget
den omtalte Loge. De gode Madamer havde virkelig gjort det Utrolige for
deres Udstyrelse. Ikke tilfredse med de Gaver til at vække Opsigt,
hvormed de var blevne saa rigelig forsynede af Naturens Haand, havde de
taget Kunsten til Hjælp og arrangeret sig de vidunderligste
Fantasidragter ved en Sammensætning af ægte antikvariske Pyntegenstande
og misforstaaede Efterabelser af den sidste Modejournal. Jeg har
aldrig, hverken i Afbildninger eller paa Maskerader, set noget
Lignende.

Der var allerede udtalt saa mange skaanselsløse Bemærkninger og
Formodninger om »Høkerselskabet oppe i Høkerlogen«, at jeg som ungt
Menneske ikke havde det uhyre Mod, der udfordredes til at sætte alle
Klubbens Medlemmer i Forlegenhed med den overraskende Erklæring: at det
var mine kødelige Tanter, der godhedsfuldt havde underholdt det ærede
Publikum under Mellemakterne; ingen af de Andre kendte dem, og jeg var
derfor overordenlig glad ved at kunne undskylde mig med mit svage Syn,
da man spurgte mig om, hvad for en Nation og Tidsalder jeg henregnede
dem til. Ulykkeligvis havde imidlertid En af dem6o

faaet Kig paa mig, der gik en Hvisken fra det ene Hovedtøj til det
andet, og i et Nu hang den hele Besætning over Skuldrene paa hinanden
ud over Logekarmen for at se, hvorledes jeg tog mig ud i det fine
Selskab. Men det var dem ikke nok at se, de vilde ogsaa ses, og nu
begyndte der en Nikken og en Viften med Lommetørklæder, som om der var
sluppet en Bisværm løs imellem dem.

»Er det Dem, Tværmose, eller er det mig, de gør Signaler til?« spurgte
den Lystigste af Fætterne.

»Mig kan det næppe være!« var jeg fej g nok til at forsikre.

»Saa maa det være mig?« mente han, og for ikke at være uhøflig,
begyndte han af alle Kræfter at gengælde de venlige Hilsener. Det var
en utaalelig morsom Forestilling.

Endelig faldt Tæppet for sidste Gang, og jeg var sjæleglad over at
kunne slippe ud af Torturen, men ak6i

— det Værste var endnu tilbage! Mens vi ude i Korridoren er
beskæftigede med at indsvøbe Damerne i deres Overtøj, har Tanterne
udklækket en fiffig Plan. De lader, som om de har taget fejl af
Trapperne, og paa én Gang ser jeg til min Rædsel »de gode gamle
Ægyptere« i Gaasemarch komme anstigende imod os. Tante Barbara, den
mest barbariske af dem alle, gik i Spidsen, og efter hende fulgte de
Andre, alle med en og samme ubeskrivelige Mine, der skulde antyde, at
de slet ikke saa os eller tænkte paa »Nogenverdensting«, men som kun
altfor tydeligt røbede deres skumle Planer. Jeg vendte øjeblikkelig
Ryggen mod det forfærdelige Optog og gav mig ivrigt i Lav med Kusinens
Toilette, men i det Tante Barbara passerer forbi, vender hun sig med
den mest gennemsigtige Finhed om til Tante Gitte og siger, som om hun
fortsatte en Samtale:

»Ja, det maa Du nok sige! Den Pige, der faar Jonas, hun er rigtignok
lykkelig!«

»Ih! Nej se, der er jo Jonas!« udbryder i det samme Tante Gitte — og nu
fulgte en almindelig Paahilsning, Undskyldninger til Professorens
Familie, Oplysninger om vort nære Slægtskab og den moderlige Kærlighed,
Tanterne bestandig havde baaret for °S en Syndflod af Lovtaler over
alle mine herlige Egenskaber, specielt henvendt til Kusinen.

Havde jeg i dette Øjeblik haft en Tryllestav i min Haand, vilde jeg
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anden forfærdelig Ulykke paa mine Tanter. Jeg havde den største Lyst
til at slaa dem med Tungelammelse, mane dem ni Alen ned under Jorden
eller lade dem forsvinde paa anden passende Maade, men i Mangel af alle
overnaturlige Ressourcer maatte jeg gribe den naturligste af alle: at
tie og taale; det var min Tunge, der lammedes, det var mig, der ønskede
at forsvinde gennem Gulvet, ja, jeg tror endogsaa, jeg tænkte paa at
springe ud af Vinduerne.

At jeg aldrig mere turde vise mig i Professorens Familie eller tænke
paa den satiriske Skønne, følger af sig selv. I »Rivejernets« næste
Møde blev der fremlagt en Karikatur, som gjorde umaadelig Lykke. Det
var »den unge Heimdal, der genfindes af sine ni Mødre« — tegnet efter
Naturen.

                             III. Fætterskab

III.

Fætterskab.

Kødelige Fættere. Min Fætter i Amerika. Kusinehoveri. Paa Bal som
Fætter.

Mit Fætterskab har ogsaa i sin Tid forvoldt mig adskillige Ærgrelser;
Fætterskab er i det Hele taget et misligt Forhold, det er kun
Halvslægtskab, og hvad der er halvt er næsten altid mistænkeligt.
Ligesom Mulatterne plejer at have baade de Sortes og de Hvides Fejl og
Grænsebeboerne at være forsynede med to Sæt Nationaludyder, saaledes
plejer Søskendebørn og Næstsøskendebørn gerne at stille Fordringer som
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rørende og afvise Fordringer som Ikke-Paarørende. Det er kun Jøderne,
der betragter enhver Slægtning som »Næste«, kun mellem dem gælder endnu
det gamle Ordsprog: »Blodet er aldrig saa tyndt, at det jo er tykkere
end Vand;« mellem os saakaldte Kristne hedder det tværtimod: »Frænde er
Frænde værst, sa' Ræven, han saa de røde Hunde«.

Paafugle og Kalkuner skriger, saa snart de ser hinanden, Hesten lider
ikke Lugten af et Æsel, og der er næppe noget Dyr, for hvilket
Mennesket har mindre Sympati end for Abekatten. Det er altsammen fordi
Fætterskabet generer. Naar en Stakkel faar Skyld for at have gjort
noget Slet eller noget Dumt, saa er altid hans Søskende- og
Næstsøskendebørn de Første, der føler sig forpligtede til at omtale ham
som »den Æsel« eller »den Abekat« — det er ogsaa for at vise, at
Fætterskabet generer dem. Bliver han derimod rost og berømt eller
vinder de 60,000 i Klasselotteriet, saa er det utroligt, hvor ivrige de
samme Folk er for at notificere sig som hans »kødelige Fættere« — selv
om der behøves en Tønde Kridt til at udregne Slægtskabet.

Jeg blev en Gang i Krigens Tid Vidne til en ret pudsig Præsentation
mellem et Par Fættere. Paa en Restavration ovre i det Slesvigske sad en
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smaa Jenser om Bordet, da Værten traadte ind i Stuen; han bar just
samme Navn, som en dansk Kaptajn, der paa den Tid havde gjort sig
berømt ved heldigt at udføre et meget dristigt Vovestykke, og da Navnet
var temmelig ualmindeligt, faldt det en af Soldaterne ind at spørge, om
han var i Familie med den saa meget omtalte Vovehals.

»Om jeg er i Familie med ham? Ja, det skulde jeg rigtig nok mene. Vi er
endogsaa meget nær i Familie« — forsikrede Værten.

»Er De ganske vis paa det?« faldt her en anden af Soldaterne, en ung
Frivillig, ind i Talen.

— Ja naturligvis, eftersom han er min kødelige Fætter.

— Virkelig! Det gør mig, min Sjæl, ondt for Dem.

— For mig? Hvordan det?

— Jo—o, for saa maa De jo være Broder til den Kæltring, Intendanten,
der løb over til Insurgenterne.

— Jeg — nej — aldeles ikke.

— Da har dog Kaptajnen, saa vidt jeg véd, ingen andre Fættere end
bemeldte Overløber og hans Broder.

— Deri maa De tage fejl, med ham er jeg aldeles ikke i Familie. Jeg har
ingen Brødre, og Kaptainen er min eneste kødelige Fætter.

— Nej hør, Landsmand! Nu er det sku' Dem, der tager fejl. Er Kaptajnen
Deres Fætter, saa er jeg det, min Sjæl, ogsaa, for han og jeg er
tilfældigvis
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Brødre, og saa maa De ogsaa finde Dem i at være i Familie med ham,
Slubberten, jeg talte om, for han er med Skam at tale om vor kødelige
Fætter.

— Hvad? De er . . .

— Kaptajnens Broder! Ja vel!

»Ja vel!« — istemte alle Jenserne — »Kender De ikke Deres eget kødelige
Søskendebarn?« — og nu blev der en Latter.

»Kom Fætter, lad mig omfavne Dig!« — vedblev den muntre Soldat. »Det
glæder mig oprigtigt at gøre Dit Bekendtskab. Jeg har aldrig vidst, at
jeg havde mere end to Fættere, og dem har jeg kun haft Sorg af: den Ene
blev, som sagt, Overløber, og den Anden havde Vand i Hovedet. Da Du
ikke kunde være den Ene, saa tænkte jeg, at Du maatte være den Anden —
tag mig det ikke ilde opl — men nu hører jeg jo, at Du maa være en
Tredie. Lad mig nu se, at jeg faar mere Glæde af Dig, end af de to
andre!« —

Den stakkels Vært! Det kostede ham adskillige Flasker Vin, og endda var
han den, der havde mindst Fornøjelse af Fætterskabet.

Jeg fortæller kun denne Hændelse, fordi Erindringen om den for kort Tid
siden frelste mig for en Ubehagelighed.6/

Jeg havde en Gang et Halv-Søskendebarn, som stadig brugte mange Penge
og stadig ingen fortjente, og som i den Anledning stadig fortalte Folk,
at jeg var hans intimeste Ven og hans nærmeste Slægtning, og at jeg
ikke vidste Ende paa mine Penge. Meningen hermed var naturligvis at
skaffe sig Kredit, og det lykkedes ham ogsaa — for en Tid. Ulykkeligvis
kom han dog til Sidst til at benytte mit Navn paa en saa generende
Maade, at jeg blev nødsaget til at fornægte ham baade som Ven og som
Kavtionist, og som Slægt-ning give ham Rejsepenge til Amerika. Han
lovede til Gengæld ovre i den nye Verden at antage et nyt Navn og nye
Principer, rejste bort, kaldte sig Alex-anderson og begyndte at
arbejde.

I en halv Snes Aar hørte jeg Intet til ham, men forleden Aften, da der
blev politiseret hos Etatsraadens, kommer de sidste amerikanske Aviser
frem, og en af Selskabet udbryder pludselig ved at se i Bladet:
»Alexanders on — det var ellers ikke noget dansk Navn.«

»Staar der noget om en Alexanderson?« spurgte jeg.

»Ja, her omtales en dansk Udvandrer, der har udmærket sig saaledes ved
Snildhed og Tapperhed i Krigen, at han efter Haanden er avanceret fra
simpel Soldat til Bataljonschef. Kender De ham maaske?«

Jeg var lige ved med Fornøjelse at tilstaa, at det var min Fætter, men
i det Samme kom jeg til at tænke
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paa den slesvigske Vært og hans tapre Fætter, og indskrænkede mit Svar
til Spørgsmaalet: »Hvad fortælles der om denne Alexanderson?«

»Jeg har blot læst Indledningen; Historien er temmelig vidtløftig. Vil
De læse den?« —

Det korte Indhold af den lange Historie var, at vor tapre Landsmand for
at dække en Spillegæld havde gjort et Tvangslaan i den ham betrode
Kasse; for at skjule denne Forgribelse havde han indladt sig paa
forskellige Misligheder, og endelig, da hans Undergivne opdagede,
hvorledes de var blevne bedragne af deres Chef, var han ved en
improviseret Krigsret af sit eget Mandskab bleven kasseret som Militær
og overgiven til den civile Lynchjustits — det vil sige: hængt.

Da jeg havde læst ud, følte jeg aldeles ingen Trang til at proklamere
Fætterskabet. Ikke en Gang de amerikanske Fættere, der i forrige Tider
gjorde saa god Virkning i femte Akt af Komedierne, har man nu om
Stunder nogen Fornøjelse af! — sukkede jeg i Stilhed og takkede min
gode Stjerne, der lod mig fødes i Danmark og ikke i Kina, hvor man
hugger Fingrene af den ene Fætter, naar den anden har forgrebet sig.

Efter Haanden som Kulturen er stegen, har man mere og mere indset
Nødvendigheden af at emancipere sig fra sine Fættere, men med Kusinerne
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kommen saa vidt; de udøver endnu en middelalderlig Hals- og Haands-Ret
over deres ulykkelige Søskendebørn af Adams Køn, og der er til Dato
næsten ikke gjort noget Skridt for at begrænse det Hoveri, som De tror
sig berettigede til at kræve, især af den yngre Del af Fætterskabet.
Det er ikkç mange Aar siden, der udkom en Vise, kaldet
»Fætterjeremiaden«, og uagtet den hverken var morsom eller rørende,
gjorde den saa megen Lykke, at den efter først at være solgt i en
Vise-Samling, der udkom i et betydeligt Oplag, fire fem Gange maatte
udgives paa ny i Separataftryk — ene og alene fordi den for første Gang
gav de undertrykte Ynglinger Ord til deres Suk.

Der skal jeg hjælpe og der give Raad —

Der skrive op og beregne —

Der holde Silke og der købe Traad —

Der er et Mønster at tegne —

Der skal jeg hente, jeg véd ikke hvem —

Der skal jeg synge Duetter —

Der laane Bøger og der følge hjem —

Ti overalt er' jeg Fætter —

lød det den Gang i Kor fra Øst til Vest næsten lige saa klagende, som
da Israls Børn sang: »Ved Babylons Floder«. Det var især de stakkels
Fyre i Labansalderen, der blev betragtede som Livegne af deres Kusiner.

Jeg erindrer endnu fra hine onde Dage, at en elskværdig Kusine en mørk
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Snefog sendte mig ud paa Blegdamsvejen for at hente et glemt
Brodérmønster. »Kan De virkelig nænne at jage et Menneske ud i et
saadant Hundevejr?« spurgte den skikkelige Sjæl, der siden blev hendes
Mand. — »Gud! Det er jo min Fætter!« — svarede Pigebarnet med et Smil,
der paa den uskyldigste Maade udtrykte hendes Forundring over, at
Spørgeren ikke kunde se Forskel paa en Fætter og et Menneske.

En anden Gang lod en anden Kusine mig staa to Timer i Queue, for at
skaffe hende en Téaterbillet, og tilsagde mig derefter til om Aftenen
at møde i Vestibulen til Afhentning. Jeg mødte naturligvis paa
Klokkeslaget og maatte vente først en halv Time over den fastsatte Tid,
før Tragedien var til Ende, og siden en halv Time, før Téatret var
tømt, men traf hende alligevel ikke; jeg skyndte mig derpaa meget
urolig ned i Stormgaden til hendes Moder for at erfare Aarsagen til
Udeblivelsen, og fik dér den Efterretning, at hun havde overladt en
Veninde sin Billet og var gaaet ud til en Familie paa Toldbodvejen,
hvor jeg endelig maatte hente hende, travede nu atter hele Byen
igennem, kom til mit Bestemmelsessted Klokken halv tolv og fik saa
Skænd af min Kusine, fordi jeg havde ladet hende vente saa længe. Da
jeg fortalte Aarsagen dertil, tog Fruen i Huset mit Parti og kendte for
Ret, at det var »den unge Herre, der havde Grund til at beklage sig.«71

— »Beklage sig?« — lo den unge Frøken — »Véd De da ikke, at det er min
Fætter?«

Fremtidens Fættere vil næppe ane, hvad en nuværende Fætter emeritus har
døjet i sin Ungdom. Der er en Mand, til hvem de københavnske Fættere
staar i en ligesaa uberegnelig Taknemmelighedsgæld som de danske Bønder
til Bernstorff, Negerne til Wilberforce, og

Italienerne til Garibaldi, og det er Etatsraad Thayssen, der ved at
indføre Bybudene har reduceret Hoveriet saaledes, at det næppe er til
at genkende. Dersom ikke denne Mand faar en Ærestøtte »SAT AF
TAKNEMMELIGE FÆTTERE«, saa er der ingen Taknemmelighed at paaregne her
i Verden.72

Skade at Bybude-Ekspeditionen kun kan overtage den lavere Del af de
Funktioner, der paahviler Fætterskabet! Til de højere Pligters
Opfyldelse kan der ikke bruges Stillingsmænd.

Den første Gang, jeg var paa Bal, mødte jeg udelukkende i Egenskab af
Fætter. Jeg havde otte Kusiner blandt de dansende Damer, og de
disponerede paa den vilkaarligste Maade over mig hele Natten. Ikke
tilfredse med selv at forlange en Dans hver, laante de mig ud til deres
ældre Veninder, ja, jeg maatte endogsaa aftjene en Del af deres
Forbindtligheder til en vis Møllerfamilie ved i en halv Time at
galoppere omkring med en overkomplet Datter af bemeldte Familie,
sædvanlig kaldet »Tøndesækken«. Jeg var den Gang meget godmodig og
forekommende, men det var med Nød og Næppe, at min Godmodighed her slog
til. Ikke en eneste Dans turde jeg selv raade over, ti da jeg stod i
Reserven, gik jeg hvert Øjeblik i Bytte fra den ene Kusine til den
anden. Da jeg efter Aftalen skulde føre min yngste Kusine ind i
Balsalen, kom der en Løjtnant imellem os med et Engagement. »Tak!« —
sagde den Smaa — »Jeg er rigtig nok engageret af min Fætter, men han
renoncerer maaske!« — og uden at vente paa mit Svar, tog hun
Løjtnantens Arm. »Saa skal jeg holde Dig skadesløs« — sagde Kusine
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der, som sædvanlig, sad over, og saa var dén Dans arrangeret. Da der
skulde danses Française, vilde jeg beskedent trække mig tilbage, for
ikke at røbe min Usikkerhed i den højere Dansekunst, men i det Samme
bukkede en halvgammel Sproglærer, som paa Ballerne gik under Navnet
Professor Stankelben, for en af mine Kusiner. »Tusind Takl« — smilte
hun sødt — »jeg har i dette Øjeblik sagt Ja til min Fætter, og ham tør
jeg ikke mankere!« — et Blik sagde mig Resten. For ikke at
kompromittere hende, maatte jeg nu kompromittere mig sefv i Françaisen.
Værst blev jeg dog behandlet af min smukkeste Kusine; hun inklinerede
og koketterede og konverserede den hele Nat saaledes med mig, at mit
stakkels Hjerte var lige ved at tage Skade. Jeg trode naturligvis, at
det var mig, al denne Ømhed galdt, men det var kun en falsk Adresse,
hun havde givet den. Meningen var at sætte Skræk i en ung Købmand, der
efter hendes Anskuelser betænkte sig alt for længe paa at fri; Dagen
efter gjorde han ogsaa ganske rigtig Alvor af det og fik ogsaa ganske
rigtig »Ja«. I min Ærgrelse over den flove Rolle, hun havde ladet mig
spille, lod jeg hende nogen Tid efter høre, at hun havde koketteret vel
stærkt med mig paa Ballet. »Ja, hvad Ondt var der i det? Jeg er jo Din
Kusine! Med sine F ætt ere maa man da vel have Lov til at kokettere?«74

— svarede den nyforlovede Skønhed, og alle de Uforlovede var af samme
Mening: »Hvad skulde man ellers med dem?«

Jeg er ret vel til Freds med at være avanceret fra Fætter til Onkel,
skønt min Stilling som saadan just ikke er misundelsesværdig.

                       IV. Onkelskab. Felix. Regine

VI. Onkelskab. Nevø og Niece. Stud. phil. Felix og hans Filosofi. Hans
Vaskerkone. Hans gode Hjerte og hans daarlige Villie. Min Niece Frøken
Regina. Hendes Opdragelse. Hendes Nykker og Kærligheder. ——

Da jeg var Barn fandt jeg det yderst ubehageligt at være Nevø; da jeg
blev voksen, syntes det mig endnu værre at være Fætter; nu da jeg er
kommen ud over begge disse Stadier, har jeg daglig mine Bryderier som
Onkel.

Vil Nogen vide, hvad en Onkel er for En, saa behøver han blot at læse
en Snes Lystspil igennem. Han vil derved erfare, at det er en Person,
som skal være de unge Mennesker i Faders Sted, give dem gode Raad, som
de ikke følger, og Lommepenge, som de holder slet Hus med; han skal
hjælpe dem ud af alle Forlegenheder, betale deres Gæld, lade sig slaa
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af dem og tilgive dem alle deres Daarskaber, men uagtet alle disse
Fordringer, der stilles til ham, har han ikke det mindste Krav paa
Respekt eller Taknemmelighed.

Jeg kom en Gang til at tale med en fransk Kritiker om de komiske Fædres
Skæbne paa Scenen, og spurgte ham, om han trode, at Publikum i et nyt
Stykke vilde taale, at en Scapin i Sønnernes Tjeneste pinte, plagede og
latterliggjorde de gamle Herrer. »Hvorfor ikke?«

— svarede han — »En moderne Forfatter vilde kun ikke som Moliére paa
Personlisten anføre Octavio og Leander som Sønner af de gamle
Syndebukke, han vilde gøre de unge Mennesker til deres Nevøer, og naar
Argante og Geronte ikke var andet end Onkler, vilde man naturligvis
finde det aldeles i sin Orden, at de maatte spytte i Bøssen til »det
lille bitte Mulæsel« og »den forbandede Gallej« — ja, man vilde
endogsaa more sig over, at de blev puttede i Sækken og gennem-pryglede.
»Man er Onkel, eller man er det ikke« — siger Scribe.

Senere, da jeg beklagede mig over dette Votum hos en dansk
Vaudevillist, fik jeg omtrent samme Besked. »I vor Praksis forekommer
der kun tre Slags Onkler«

— sagde han. »Vi har:

de rige — de har egenlig ikke Andet at gøre i Verden end at dø og lade
sig arve; som oftest bliver de blot omtalte i sidste Scene —77

de urimelige — de har nu aldeles fortrængt de naragtige Fædre og
gerrige Formyndere som komisk Kontravægt mod Kærlighedsintrigerne; det
er prægtige, durable Figurer, som man uden Fare kan udsætte for hvilken
som helst Behandling, og endelig

de skikkelige — Her skal De se et Par Kupletter, jeg netop skriver til
en af disse Godtfolk:

Det er min Sandten slet ikke saa rart

At være Onkel — det kan jeg fortælle!

Alt Bryderi det faar jeg paa min Part,

Alle Fadæser maa jeg til Sidst undgælde.

Onkel han skal trøste, han skal hjælpe, han skal raade,

Han skal skaffe Raad for Store og for Smaa,

Han skal gaa imellem, mægle Fred og be' om Naade —

Ja, Alverdens Synder skal han ta' sig paa.

Har en Niece lidt Modgang, nu vel:

Onkel maa høre den Smaas Jeremiader;

Har en Nevø levet flot og gjort Gæld:

Onkel er altid den Første, han slaar Plader.

Skal der være Giftermaal, saa hjælper ingen Sladder:

Onkel er Forlover, som sig hør og bør —

Item gi'r han Brudegave — item staar han Fadder

Tre Fjer'ngaar derefter — sommetider før!«

Efter denne Inddeling har jeg stadig hørt til tredie Klasse, men som
oftest er jeg bleven henregnet til anden, fordi jeg ikke opfyldte de
Fordringer, der stilles til første Klasses Onkler.7«

Jeg har som tidligere omtalt ikke mindre end sytten Broder- og
Søsterbørn, og allerede de to af dem har været mig et Par for mange.

Da min Broder testamenterede mig de to Børn, som han havde giftet sig
til, indsatte han mig til Universalarving af deres Forældres hele
Syndeskyld. Jeg skulde nu erstatte de to forkælede Smaavæsener Tabet af
begge deres Forældre, og det er ikke Spøg at være Fader og Moder paa én
Gang, især for en stakkels Pebersvend. Jeg gjorde først et Forsøg paa
at tage Børnene i Huset til mig, men det maatte jeg opgive efter en
Maaneds Forløb. Baade min Husholderske, hendes Papegøje og hendes Katte
erklærede sig aldeles ude af Stand til længer at bo under Tag med de to
smaa Fredsforstyrrere, og det Værste var, at jeg selv omtrent var
tvungen til at tiltræde disse mine gamle Husfællers Erklæring. De smaa
Tyranner jog mig ud af Huset, naar de morede sig, og naar de kedede
sig, var der slet intet Udkomme med dem. Jeg maatte skynde mig at faa
dem begge satte i Pension, Drengen hos en gammel Skolemand, Pigen hos
en gammel Grandtante.

Nu er de begge To blevne store og, efter hvad man siger, overordenlig
elskværdige, og det er rimeligt nok, at der er mangen En, som misunder
mig den Glæde at være Onkel til en saa begavet Yngling og en79

saa fortryllende ung Pige; men jeg er ikke en Gang hævngerrig nok til
at ønske mine Misundere i mit Sted.

Min Nevø Felix er et af Naturen i alle Henseender rigt udstyret
Menneske; han har et brilliant Hoved, et inderlig godt Hjerte og et
sjældent smukt Ydre, et indsmigrende Væsen, en Mængde Smaatalenter og
et uudtømmeligt Fond af godt Humør og gode Indfald. Dersom jeg vilde
beklage mig over ham, vilde alle de Mange, der kender ham fra
Selskabslivet eller »fra Gaden«, uden Videre kende for Ret, at Fejlen
var paa min Side. »Han gør jo ikke Andet end være elskværdig«, sagde en
Dame forleden, da jeg sukkede over ham. Det var i Grunden baade Aktors
og Defensors Indlæg i én Sætning: Han bestiller i Virkeligheden ikke
Andet end at more sig selv og Andre, og noget Elskværdigere kan man jo
ikke foretage sig. Skade blot, at det aldrig generer ham at more sig
paa Andres Bekostning 1

Her med mener jeg aldeles ikke, at han er Satiriker — ingenlunde! Jeg
tager Ordene i simpel økonomisk Betydning. Felix har trods sin
ypperlige Forstand aldrig været i Stand til at skælne mellem Begreberne
Mit og Andres. Han har dels i Renter af sin lille Kapital og dels i
Tilskud fra mig og et Par Tanter en maanedlig Indtægt af 50 Rd.,
hvormed han skulde8o

bestride alle sine Fornødenheder, og han kunde desuden ved daglig at
give en Times Information i Fransk eller Musik, meget let fortjene en
halv saa stor Sum til sine Fornøjelser; men Penge har han desuagtet
aldrig undtagen — til Laans. »Verden har mindst 15 Gange saa mange
Ressourcer som jeg,« siger han. »Naar jeg kan dele med hele Verden i de
to første Dage af Maaneden, maa den sagtens kunne dele med mig de
øvrige.«

Jeg har flere Gange, naar det lakkede ad Enden med hans for øvrigt
uberegnelige Kredit, holdt de grundigste Foielæsninger for ham om
Ejendomsretten og Forpligtelsen til Arbejde, men det er umuligt at
komme nogen Vej med ham. Den sidste Gang svarede han mig: »Kære Onkel!
Den fortræffelige Bog, hvoraf Du og alle andre Moralister laaner
Teksterne til Jeres Prækener, omtaler kun én Slags Mammon. Det er den
urette — og dén skal man feje ud og »skaffe sig Venner for.« Er det
Andet, jeg har gjort? Har jeg ikke levet som »Fuglene under Himlen« her
oppe paa mit Kvistkammer uden at saa eller høste, og har ikke mine kære
Onkler og Tanter sørget for mig alligevel? Og — Apropos om »Lilierne
paa Marken« — tror Du, at Jøden Salomon, der altid betalte kontant,
nogensinde har baaret en Frakke, som sad bedre, end den, min Skræder
betrode mig i Gaar? Vilde det nu ikke være8i

en blodig Synd, om jeg for kvart Pris skulde overlade den til en af
hans Efterkommere?

Jeg blev rasende over hans Letsind og bad ham i det mindste ikke at
blande Bibelen ind i sine Ordgyderier.

»Nu vel! Lad os holde os til de verdslige Filosofer! Har Du nogensinde
hørt, at Diogenes betalte sin Husleje eller at Antisthenes lod sig
genere af Skomagerregninger? Siger ikke allerede den vise Bias: »la
proprieté c'est le vol«, og sagde ikke Sokrates, at det Mindste, man
kunde gøre for ham, var at give ham 800 Rd. om Aaret og Fribolig paa
Frederiksberg Slot? Kære Onkel! Naar var Mennesket lykkeligst? Var det
ikke i Guldalderen? Og hvorfor var man lykkelig den Gang? Hvorfor, om
ikke derfor, at man lod Guldet ligge og flyde paa Landevejen? Saa snart
man tog det op og satte det i Kurs, var den gyldne Alder forbi, saa kom
Fattigdommen, Næringssorgen og Reguladetrien ind i Verden, og saa blev
Medmenneskene forvandlede til Kreditorer! Husk nu paa, at jeg er en af
de uendelig faa Lykkelige, der endnu lever i Guldalderen, og betænk Dig
ikke paa at forlænge min Lyksalighedsperiode med et lille Laan af ti
Rigsdaler! Saa skal jeg gaa paa Karneval i Aften og more mig saaledes
for dem, som Du ikke kunde more Dig for et helt Tusind!«
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Og hvad blev Enden paa mine Formaninger? Naturligvis en Udbetaling af
de omtalte ti Rigsdaler. »Enten er man Onkel, eller man er det ikke!«

Jeg fortænker ikke Andre i, at de lader sig bestikke af hans smukke
Talemaader; ti jeg er saa ofte selv bleven bestukket og har maattet
betale min Mulkt derfor, men det ærgrer mig, at han ved at stikke sig
selv og Andre disse teoretiske Blaar i Øjnene skal kunne skjule de
simple praktiske Resultater af hans kommunistiske Letsind. Jeg har
gjort mig al optænkelig Umage for at overbevise ham om, at den, der som
han modtager en Understøttelse til sine Studier og anvender det til sit
Driveri, begaar et Falsum — at det er langt mere ydmygende ikke at
kunne betale sin fattige Værtinde de Kostpenge, hun har til Gode, end
at spise Naadsens-brød hos hende — at det er fuldt saa æreløst at
bedrage en Haandværker for sin Dagløn, som at luske sig fra en
»Æresgæld« paa Billardet — og at den, der tager paa Kredit eller gør
Laan uden at have Sandsynlighed for at kunne betale, kun er grumme lidt
bedre end den Bedrager, der udsteder Forskrivning paa en Ejendom, han
ikke besidder. — Det er aldrig lykkedes mig!

I Fjor havde jeg dog én Gang den Fornøjelse at finde et slaaende
Argument mod ham. Jeg havde83

faaet Ordre til at udbetale en fattig Enke en Understøttelse fra et
Velgørenhedsselskab, ved hvilket jeg er Kasserer. Konen havde tre syge
Smaabørn og var selv bleven syg af den Anstrængelse og de Savn, hun
havde underkastet sig for at holde Familien oppe uden at ty til
Fattigvæsenet. Da jeg bragte hende den første Udbetaling og forespurgte
mig nærmere om hendes Forhold, beklagede hun sig bitert over, at hun
var bleven nødsaget til at søge Understøttelse. »Dersom man blot havde
villet betale mig, hvad jeg har fortjent, skulde jeg ikke have behøvet
at bede Nogen om Hjælp endnu« — sagde hun og viste mig en Haandfuld
smaa Papirslapper. Det var ubetalte Regninger for Vask, som hun havde
besørget; de lød ikke paa store Summer, men tilsammen udviste de dog et
Beløb af nogle og tyve Daler. Paa to af Sedlerne opdagede jeg — hvad
der aldeles ikke forundrede mig — Hr. Felix's Adresse. »Kan han heller
ikke betale sin Vaskerkone?« spurgte jeg. »Jo, det kunde han maaske
nok, naar jeg bare vidste, hvor han bode, men jeg har nu søgt ham
forgæves tre Gange. Den første Gang havde han ingen Penge, den anden
Gang var han ikke hjemme, og den tredie Gang fik jeg den Besked, at han
var flyttet« — svarede Konen. »Jeg skal sende Dem en Mand her op, der
kan være Dem behjælpelig med at indkassere disse Regninger« — sagde jeg
og gik.
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Da min kære Nevø et Par Dage derefter kom op til mig for at hente sine
Maanedspenge, greb jeg Lejligheden til, uden nærmere Betegnelse af
Vedkommendes Navn og Haandtering, at give ham en Beskrivelse over mit
Besøg hos den fattige Kone, over Familiens hjælpeløse Tilstand og over
den fortvivlede Kamp mod Fattigdommen, i hvilken den ærekære Moder
først havde bukket under, efter at hendes Helbred var aldeles nedbrudt.
Hans let bevægelige Hjerte kom straks i Oprør over alle de
Selvfornægtelser, hun havde maattet underkaste sig.

»Det er ubegribeligt, at de Velhavende kan lade det komme saavidt med
en saadan Familie!« —sukkede han, men trøstede sig derpaa med, at nu
var da vel Konens Nød overstaaet, siden Selskabet var kommet til
Kundskab om hendes Trang.

— Ingenlunde! Selskabet har kun sendt hende <en øjeblikkelig Sygehjælp.
I hvilken forladt Tilstand hun befinder sig, vil Du kunne slutte deraf,
at den stakkels Kone endnu har en Snes Daler staaende ude, men ikke et
eneste Menneske hun kan faa til at hæve disse Penge.

— Men Du kunde jo . . .

— Jeg? — Nej, min gode Felix, jeg har nok at gøre med at skaffe de
Fattige Sygehjælp; gaa private Ærinder for dem, har jeg, min Sandten,
hverken Tid eller Lejlighed til.«5

— Det maa være haardt for de Nødlidende at se, hvor Lidt Andre har til
overs for dem!

— Ganske vist! Og jeg kunde endda nævne Dig Flere, som i Stedet for at
have Noget til overs for den fattige Kone, har forlangt, at hun skulde
have Penge til overs for dem — og det uagtet de aldeles ikke var
trængende.

— Det er jo umuligt!

— Man skulde syntes det. Men hvis Du nu skulde være En af dem, som har
Noget til overs — f. Eks. af din Tid — saa kunde Du jo her gøre en smuk
Undtagelse. Vil Du gaa de omtalte Ærinder for Konen?

— Ja, det véd Gud, jeg vil, og det straks!

— Godt!

Saa fik han hendes Adresse og skyndte sig afsted. Det var en haard
Lektion for ham, da han genkendte sin egen forhenværende Vaskerkone. I
det første Udbrud af Skamfuldhed vilde han betale ikke alene sine egne,
men alle sine Medsynderes Regninger, men det vilde Konen ikke tillade;
han tog dem derfor med sig og lovede at indkassere Pengene, med det
Forsæt et Par Dage senere at sende hende Pengene og lade, som om de
Andre havde betalt. Men ak! Et Par Dage er en lang Tid. Da de var.
gaaede, var Maanedspengene ligesaa, og en Aften træffer jeg Msr. Felix
oppe hos en gammel Grandtante, i Færd med at etablere et86

»Laan« af 30 Rigsdaler til en Barmhjertighedsgerning, som han ikke
nøjere vilde betegne; kun saa Meget havde han sagt den Gamle, at
Pengene skulde være til en fattig, syg Kone, som var bleven bedragen
for en tilgodehavende Arbejdsløn. »Saadan et Hjerte og saadan en
Retsfølelse, som den kære Felix har, skal man ikke saa let finde!«
mente min fromme Tante i den Anledning.

Jeg fortalte nu den Gamle hele Sammenhængen: hvorledes han selv havde
været med at bedrage Konen, hvorledes han siden flot væk havde villet
spillet Velgører med Penge, som han selv skyldte bort til andre
Kreditorer — altsaa ved at gøre sig skyldig i et nyt Bedrageri — og
hvorledes han nu vilde luske sig fra det ubehagelige Hverv at indkræve
Konens retmæssige Tilgodehavende hos sine Medskyldnere, ved at dække
deres Gæld med Penge, som han begærede til en Barmhjertighedsgerning —
kort sagt: at det saa kaldte »Laan« endogsaa uberegnet de Dalere,
hvormed han i egen Interesse havde afrundet Summen, ikke var Andet end
en Plade, anlagt paa saa næmt som muligt at slippe fra en besværlig
Forpligtelse.

»Naar man vil analysere enhver Handling paa den Maade, saa bliver der
ikke meget Godt tilbage i Verden! — Jeg har været glemsom og er en
daarlig Husholder, det erkender jeg, men naar jeg heller selv vil laane
Penge til at bøde paa denne Fejl, hvori saa87

mange Andre ogsaa har gjort sig skyldige, end at lade den fattige Kone
vente til jeg en Gang i Tiden fik skrabet hendes Smule Penge sammen i
Styvervis, saa forstaar jeg rigtig nok ikke, hvorfor Onkel deri behøver
at se en lav Beregning i Stedet for simpel menneskelig Medfølelse« —
svarede den miskendte Yngling.

»Da forstaar jeg det godt, mit Barn!« forsikrede Tante. »Det kommer
deraf, at Du er født med Noget her i venstre Side ligesom jeg og andre
Mennesker — og det er Din Onkel ikke; han tror aldrig paa noget Godt
hos Andre, og begriber ikke, at man nogensinde kan følge sit Hjertes
Tilskyndelse, uden at gøre Beregninger først. Men lad ham tro, hvad han
vil. Her har Du Pengene! Gør Du nu med dem, hvad Dit gode Hjerte
tilsiger Dig!«

Og — Gud bevare's! — ikke alene Tante og alle hendes Bekendte, men
ogsaa den fattige Kone, der trode, at han var løben fra Dør til Dør med
hendes Regninger, og Enhver, hun fortalte Historien til — fandt
naturligvis allesammen, at hvad man endogsaa kunde sige om Felix, saa
maatte man indrømme, at han har et mageløst godt Hjerte.

Kan man nu lade være at ærgre sig over en saadan Historie?

De mener maaske, at jeg dog havde den Tilfredsstillelse, at Lektionen
virkede? — Jo, der skal vi have det! Forleden spurgte jeg ham, om han
nu havde88

vænnet sig til at betale sine Vaskerkoner, men med sin sædvanlige
elskværdige Oprigtighed svarede han: »Siden den Historie, Du véd nok,
har jeg bestandig sendt mit Tøj til Dampvaskerierne: dér faar Konerne
altid deres Dagløn, enten man betaler eller ejl« —

Den ene Gang efter den anden har Familien betalt hans Gæld og modtaget
de skønneste Løfter om fremtidig Forbedring; den ene Gang efter den
anden har han svoret paa, at nu vilde han være flittig og tage sin
Eksamen; men hvad hjælper Løfter og Eder, naar man, saa snart det er
muligt at bryde dem, føler sig overbevist om, at det er umuligt at
holde dem!

»Kære, vise Onkel Jonas!« sagde han en Dag, da jeg havde holdt ham en
varm Fasteprædiken. Husk, at Vejen til Helvede allerede er brolagt med
gode Forsætter, og at jeg for længe siden har gjort min Leverance til
Brolægnings-Kommissionen? Hvorfor vil Du nu friste mig til at love
Noget, som Du ligesaa godt som jeg véd, at jeg ikke holder? Du véd jo,
at Viljen og Evnen er lige nødvendige til ethvert Foretagende — Ikke
sandt?

— Jo! Og jeg véd, at naar Du blot har Viljen til at være flittig i
halvandet Aarstid, saa har Du alle de Evner, der udfordres til at gøre
en glimrende Eksamen.89

— Meget smigrende 1 — Men hvis det endnu skortede mig paa en eller
anden Evne, hvis jeg f. Eks. kun var en tolvaars Dreng, vilde Du saa
afpresse mig et Løfte om at tage Embeds-Eksamen i Løbet af et Par Aar?

— Nej naturligvis! Jeg forlanger aldrig at Nogen skal gøre mere, end
han kan.

— Jo netop, kære Onkel! Du forlanger at jeg skal ville, og det er jo
det, jeg desværre ikke kan. Jeg mangler den af alle Evner, hvorpaa det
mest kommer an: Evnen til at ville; det er en Naturfejl hos mig. Kan
jeg gøre ved, at min Amme maaske har givet mig et Tryk paa Hovedet og
klemt min Viljeskraft flad? — Du har nu Snese Gange set, at min Vilje
ikke er stærk nok til at modstaa den mindste Fristelse, og endda
forlanger Du, at den skal vise sig bomstærk. Er det ikke lige saa
urimeligt som at opfordre et Barn til at løfte en Amboldt eller at bede
en Blind se ret nøje efter? — Naar jeg vilde Være flittig i et Aarstid,
kunde jeg maaske tage Eksamen allerede næste Gang, det er højst
sandsynligt; men hvad kan det hjælpe, naar jeg nu ikke vil være det i
otte Dage.

— Men hvorfor vil Du ikke? — for Fanden?

— Hvorfor kan Du ikke naa længere, end Din Arm rækker? Havde jeg en
solid Vilje, saa var det ingen Sag at ville, men nu har jeg den én Gang
ikke, og hvor skal jeg faa den fra? Alle Dine Formaninger9°

og Befalinger hjælper ikke det Mindste; endogsaa Sproget nægter Dig sin
Tjeneste. Du kan sige: Gaa! Mor Dig! Spis! Drik! Sov! og: Driv! — men
Du kan lige saa lidt sige: Vil! som Du kan sige: Kan!«

Det maatte jeg indrømme. Det er sandt, men det er ærgerligt. Hvad skal
man nu gøre ved et saadant Menneske?

Felix har, som sagt, en Søster. Hun hedder ominøst nok Regina og er i
højeste Grad Søster til sin Broder. Det er lige saa lidt Spøg at være
Onkel til hende som til ham.

Da jeg indsaa Umuligheden af at opdrage et Pigebarn i mit Ungkarlehjem,
overlod jeg hende til en af mine mange Tanter, den gamle Fru Palm.
Regina var allerede som Barn et lille fortryllende Væsen, og der var ti
Tanter for én, som tilbød sig at træde hende i Moders Sted, men jeg
trode at handle rigtigst ved at foretrække Tante Palm, dels fordi hun
selv ingen Børn havde, og dels fordi hun var bekendt som en inderlig
god gammel Kone. Jeg var den Gang endnu saa ung, at jeg betragtede
Alderdom og Besindighed som uadskillelige; nu er jeg bleven ældre.
Erfaring har lært mig, at Hjertet løber lige saa let og fuldt saa langt
af med de Gamle som med de Unge, og at de Gamle langt lettere taber
Ligevægten under dette Løb. Lige6i

som ingen dunskægget Yngling kan indlade sig paa større Daarskaber for
sin Tilbedtes Skyld, end en graa-haaret Elsker, saaledes kan ingen
Moder paa atten Aar i den Grad overvælde et Barn med ufornuftig
Kærlighed, som en Bedstemoder eller en Grandtante oppe i Tredserne.

Tante Palm var et Pragteksemplar af en gammel Grandtante, og al den
Ømhed, som Naturen havde nedlagt i hendes Hjerte, og som under hendes
trediveaarige barnløse Enkestand ikke havde fundet nogen Genstand, gik
nu over paa den Smaa. I Regina havde hun virkelig ogsaa fundet et
Underbarn. Hun var ikke alene smuk, men hun havde et saa indtagende
Væsen, at Alt klædte hende, og baade i Henseende til Vid og til Nemme
viste hun tidlig en sjælden Begavelse. Der var saaledes al Grund til at
beundre hende, og snart levede Regina kun for at beundres og Tante Palm
for selv at beundre hende og besørge hende beundret af alle Andre.

Den lille Regina blev klædt paa og klædt af og klædt om hvert Øjeblik,
ret som en Dukke, og ingen lille Pige, der hørte sin Dukke rose, følte
nogensinde sit Hjerte banke af en saa stolt Glæde som Tante, naar hun
med den Lille ved Haanden gik gennem Bredgade og hørte de Forbigaaende
udbryde: »Det var da et dejligt Barn.« Hver Gang hun hørte et saadant
Udbrud, maatte hun straks hen til Mode-92

handlerinden paa østergade, for at købe et eller Andet, der kunde gøre
det fortryllende Dukkebarn endnu dejligere.

Ventede Tante en Gang imellem efter den Lilles Mening for længe med at
fornye Pynten, saa bad det søde Barn selv om, at hun maatte give den
til den lille Pige oppe paa Kvisten; det kunde Grandtante aldrig
modstaa. Saadant et Hjerte, som det Barn havde, kunde ikke nok som
beundres!

Blev den Lille ked af sit Legetøi og pillede det itu for at se, hvad
der var inden i, beundrede Tante hendes Videbegærlighed; klippede hun
sine Billedbøger i Stykker, kunde Tante ikke Andet end beundre hendes
Kunstsans, og hittede hun paa de aller urimeligste Fordringer,
beundrede Tante hendes Urimeligheder som geniale Indfald.

En Søndag Eftermiddag, da baade^ Tante og Tjenestepigen forgæves havde
udtømt deres Opfindsomhed for at underholde hende, satte hun sig til at
græde — hvorfor vilde hun ikke sige, i Begyndelsen vidste hun det vel
næppe selv. Endelig slåp det ud: Hun vidste ikke, hvorfra hun skulde
faa fire hvide Mus, der kunde trække hendes lille Tin-Karét. Dette
mageløse Indfald blev i en hel Maaned fortalt alle besøgende Medtanter
og Veninder til almindelig Beundring, og Følgen blev naturligvis, at
hele den beundrende Flok løb Byen rundt, indtil det ønskede Forspand
var fundet93

og indkøbt. At det mageløse Barn til Gengæld for denne Overraskelse
ikke forsømte nogen Lejlighed til at overraske Tante med lignende
geniale Paafund, behøver jeg vel ikke at fortælle.

Jeg foreholdt den Gamle meget alvorligt det Farlige i en slig
Opdragelse og bad hende betænke, at hun ved den udsatte Barnet for den
største af alle Ulykker.

»Hvad- er det for én?« spurgte hun skeptisk.

»Det er den, aldrig at kunne blive til Freds, og til Freds kan man
aldrig blive, naar man som Regina, tror at have Krav paa Alt, hvad man
faar Lyst til, og ikke skønner paa Noget, som man har opnaaet. Forleden
græd hun for hvide Mus, i Morgen faar hun maaske Lyst til sorte
Elefanter; skaffer de gode Tanter hende dem, forlanger hun formodenlig,
at den store og den lille Bjørn skal tages ned fra Himlen og spændes
for Tin-Karéten, og føjer man hende ikke deri, saa tviner hun og vil
hverken høre Tale om Mus eller Elefanter!«

— Min kære Jonas! Du er et Mandfolk og oven i Købet Ungkarl. Indbild
Dig bare ikke at Du forstaar Dig paa, hvordan et Pigebarn skal
opdrages! Jeg skulde maaske nægte det søde Barn ethvert uskyldigt
Ønske, fordi jeg ikke kan tage Stjernerne ned fra Himlen? Jeg skulde
maaske forbitre hende Livet lige fra Barndommen af, for at hun kunde
blive lige saadan94

en vranten Knurrepotte som hendes Onkel? Nej Tak! Hun er af en saa fin
Natur, at man ikke kan behandle hende varsomt og kærligt nok; det véd
jeg bedst.

Dermed var den Sag afgjort. Tante Palm var en meget fornuftig Kone, men
det nyttede ikke at disputere med hende. Hun var opvokset i den Tro, at
Sol og Maane og Stjerner drejede sig om den lille Klode, som hun bode
paa, og den Tro lod hun sig ikke frasnakke. »Saa længe jeg med mine
egne øjne kan se hele Himlen gaa omkring mig hver evige Dag, bliver jeg
ved min Tro« — sagde hun endnu mere standhaftig end Galilei, og hun
fandt det derfor aldeles i sin Orden, at Regina blev en lige saa
haardnakket Bespotter af det kopernikanske Verdenssystem, som hun selv
var. Da Pigen havde naaet sit syvende Aar, var hun fuldt og fast
overbevist om, at ikke alene Himlen, men ogsaa Jorden burde dreje sig
om hendes lille Person, og det nyttede kun lidt, at Lærere og
Lærerinder stræbte at berigtige hendes Begreber om Verdens Indretning i
saa Henseende; hvad hun saa med sine egne Øjne maatte hun dog tro paa,
og endnu havde hun jo ikke set Andet, end at Alt drejede sig om hende.

Ogsaa i Skolen blev hun Alles Kæledægge. Der gives Barneøjne, som
afvæbner enhver Strænghed, og hun havde et Par af dem. Hendes smaa
Unoder saa man gennem Fingre med, fordi de klædte hende saa godt, og
hendes Fortrin fremhævede man ved enhver95

Lejlighed, fordi de klædte hende endnu bedre. De andre Smaapiger
opdagede snart, at hun »kunde gøre, hvad hun vilde,« og betragtede
hende som Følge deraf med al den Beundring, som hun var vant til i
Hjemmet, og snart var hun første Høne i Kurven eller rettere sagt,
første Kylling i hele Dameudklækningsetablissementet.

Havde jeg aldrig havt Andet at ærgre mig over, vilde vore
Pigeinstituter alene have forsynet mig med et tilstrækkeligt Stof. At
omtale de Ærgrelser, som Reginas Skolegang forskaffede mig, vilde blive
for vidtløftigt, og jeg skal derfor indskrænke mig til at notere den
Kendsgerning, at Pigen efter i 7—8 Aar at have tilbragt 7•—8 Timer
daglig dels med at modtage Undervisning i Skolen og dels med at
forberede sig hjemme, endelig blev udskrevet af Institutet som en ung
Dame med brilliante Kundskaber. Hun fremlagde ved Eksamen særdeles
smukke Udarbejdelser i Tysk, Fransk og Engelsk, og bedømte med en
forbavsende Sikkerhed alle større og mindre Frembringelser i vor egen
Literatur, havde gennemgaaet saa vel Sydens som Nordens Mytologi, et
Kursus i Kirkehistorie, i Naturvidenskaberne, i Matématik, ja, jeg tror
endogså i Æsthetik og Kunsthistorie, og Tanterne var aldeles forbavsede
over hendes Haandarbejder, men mærkeligt var det, at hun trods alt
dette lige saa lidt kunde tale med en Tysker som forstaa en Englænder
eller en Franskmand, og at hun kun kendte de danske Forfattere96

af Læsebogen. Hun var lige saa lidt i Stand til paa egen Haand at
skrive et fejlfrit dansk Brev, som at udregne en af Søren Matisens
simpleste Husholdnings-opgaver eller strikke Hæl i en Strømpe. Kort
sagt: hun havde lært alt det, der fordres i en Selskabssal og Intet af
det, der fordres udenfor, hun havde lært Alt, hvad en Dame behøve at
vide og kunne — kun det og intet Andet. Skolen havde løst sin Opgave;
den opdrog jo unge Piger til Damer, hverken til Husholdersker eller
Huslærerinder.

Allerede flere Aar før hun blev konfirmeret, vidste hun paa sine
Fingre, hvad en Dame kan fordre, og hvad en Dame kan tillade sig. Deri
havde de unge Herrer velvillig givet hende Information.

Vi har et fortrinligt Suplement til vore Dame-instituter i de saa
kaldte Børneballer. Man maa nemlig ikke tro, at et ægte københavnsk
Børnebal er et Slags Legestue for Smaapiger og Smaadrenge — nej
bevares! — det er et virkeligt Bal for unge Herrer og unge Damer med
Toiletter, Buketter, Orkester, Inklination, Kurmageri, Champagne og jeg
véd ikke Hvad. De konfirmerede Døtre af Huset inciterer deres Veninder,
og de mer eller mindre voksne Sønner deres Venner til at danse lidt med
Børnene — og med de Voksne, der tilfældig er komne med -— det er just
denne Blanding af Store og Smaa, der gør Børneballerne saa pikante og
saa ugenerte. De Smaa lærer de Store at97

være barnlige, de Store lærer de Smaa at være voksne. De konfirmerede
Frøkener giver de ukonfirmerede praktisk Vejledning i at skaffe sig
Tilbedere, de begyndende Kavalerer øver sig i Galanteri ved at gøre
Haneben for de smaa Damer fra Skolen, og disse rivaliserer indbyrdes om
de voksne Herrers Opmærksomhed — saadan et Børnebal kan være meget
belærende!

Regina, der havde modtaget sin Dannelse i et af Byens mest fashionable
Instituter, var som det tidligst udviklede og smukkeste Eksemplar af
dets vordende Damer selvskreven Deltager i alle de »Børneballer«, som
blev afholdte i hendes Medelevers Familier, og de var mange. Hun
regerede allerede her som erklæret Baldronning, forstod at imponere og
kokettere, at bruge Viften og Øjnene tros nogen voksen Dame, og
alligevel vidste hun at gøre alle Barnlighedens og Barnagtighedens
Privilegier gældende. Hun kunde tillade sig Alt, fordi hun endnu kun
var et Barn, og Ingen vovede at gøre Indsigelse imod hendes smaa
Overgreb, fordi hun allerede var Dame.

En af de hellige Kirkefædre

— jeg tror det er selve St. Avgustin — har defineret Valsen som den
Cirkel, hvori den lede Frister danner Centrum.

Kort efter at Regina var bleven dimitteret fra Dameinstitutet, tog jeg
mig for at holde hende en Tale over dette Tema, men nu viste det sig,
at den Smaa ikke for Intet havde læst Kirkehistorie. Jeg var næppe
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fremkommet med mit Citat, før hun paatog sig en parodisk lærd Mine og
afbrød mig med de Ord:

»Hertil svarer jeg: For det Første, at Lignelsen er matematisk, og at
Matematik og Dans er saa uforenelige, at man aldrig har set en
Matematiker, der kunde danse ordenligt. For det Andet, skriver den sig
fra en Teolog, og Teologerne taber, som bekendt, al Erindring om Baller
og Dans, saa snart de selv bliver ordinerede — og for det Tredie, var
St. Avgustinus nok Pebersvend, og Pebersvendene, kære Onkel, er jo
naturlige Fjender af Dans, fordi de selv er gaaet bag af Dansen. Nej,
vil Du vide, hvad Dans er, saa skal jeg sige Dig det. Dans, det er
saadant Noget: Lalalala . . .«

Og saa begyndte hun at synge og trippe saa nydeligt omkring paa Gulvet,
at jeg glemte St. Avgu-stin og lovede hende en ny Balkjole.

Da jeg kom hjem ærgrede jeg mig derover, ti jeg tilstaar det: Jeg hader
Ballerne. Men jeg hader dem ikke, fordi jeg er bleven Pebersvend, men
fordi jeg har været Ungkarl. Det er Ungkarlenes Skyld, at Ballerne er
blevne til det, de er, og at de unge Piger ikke bliver til det, de
skulde være.

Kan man i det Hele taget tænke sig en mere fuldstændig Mangel paa
Oprigtighed, en mere gennemført Falskhed, end den, de unge Herrer
lægger for Dagen lige over for en ung smuk Pige? De svarer hende med
høflige Løgne, naar hun opfordrer dem til99

at sige hende den rene Sandhed, de oplyser hende aldrig om hendes
Fejltagelser og modsiger aldrig hendes Urimelighed, de forguder hendes
Fortrin, smigrer hendes Mangler og opmuntrer enhver af hendes
Udskejelser, kort: de gør Alt, hvad der staar i menneskelig Magt, for
at faa hende til at anse sig selv for Indbegrebet af kvindelig
Elskværdighed, og naar det lykkes dem, vender de hende Ryggen, løfter
paa Skuldrene, trækker paa Smilebaandet og ryster paa Hovedet.

Og Balkonversationen er netop Destilatet af denne Falskhed. Er der
noget Sted i den store Verden en lille, hvori alle de forlorne, uægte
Herligheder, som Apostelen kalder »Kødsens Lyst, Øjenslyst og et
hoffærdigt Levnet«, er forsamlede med Udelukkelse af alle Aandens og
Hjertets Skatte, saa er Balsalen en saadan lille Verden.

I denne Verden fuldendtes nu Reginas Opdragelse. I de sidste Aar har
hun været Hovedstadens første Baldame og mest bekendte Skønhed, Hendes
Popularitet som saadan har allerede for længst naaet saa vidt, at
enhver Laban, naar hun omtales, sans façon kalder hende »Regina Palm«,
for at give sig Mine af at kende hende overordenlig godt, selv om hele
hans Bekendtskab til hende indskrænker sig til, at hun en Gang har
nægtet ham en Dans, eller to Gange gaaet forbi ham paa Gaden.
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Regina er nu 25 Aar — hun staar altsaa lige tæt ved det Tidspunkt, da
Baldronningerne har Valget mellem frivillig at nedlægge Scepteret eller
lade sig støde fra Tronen, men tros al den Lykke, hun har gjort hos
Herrerne, er der endnu ingen Udsigt til, at der for hendes Skyld vil
blive gjort noget Skaar i Tante Palms Myrte.

Hun er i Virkeligheden en af de smukkeste Piger i Byen, om ikke den
smukkeste, hun har et indtagende Væsen, et opvakt Hoved og i Grunden et
godt Hjerte, og end ikke Misundelsen har kunnet udpege en Plet paa
hendes Rygte. Hvordan gaar det dog til, at den ene efter den anden af
hendes mindre rigt udstyrede og begavede Veninder bliver forlovede og
gifte, uden at Turen kommer til hende?

Svaret paa dette Spørgsmaal fik jeg forleden Formiddag, da jeg
ubemærket af de andre Gæster sad i en Vinduesfordybning og drak min
Kaffe paa »det skarpe Hjørne«.

»Se, se!« raabte den Ene. »Der gaar Regina Palm, Din gamle Flamme!«

»Hun holder sig godt!« sagde den Anden halvt for sig selv efter en
Pavse.

— Hør! Du kan ikke nægte, at Du var rasende forelsket i hende i Fjor
ved Juletid.

— Det nægter jeg ikke heller, og hvorfor skulde jeg nægte det? Jeg
giver mig ikke ud for at være fornuftigere end alle Andre.IOI

— Sig mig nu ærligt: friede Du til hende?

— Jeg? Til hende? Takl

— Ja, véd Du hvad! Anstændig tror jeg sku hun er.

— Gud bevares! Det tvivler jeg slet ikke paa,

men ser Du--Ægteskab, det er dog altid et saa

privat Forhold, at man nødig indlader sig med en Pige, der har et Slags
offenligt Anstrøg, og det har hun. Har Du f. Eks. det moralske Mod, der
udfordres til at gifte sig med en Teater-Danserinde, og glæde sig, hver
Gang hendes Dejlighed bliver udbasunet i Bladene eller applavderet af
Lapsene paa første Bænk?

— Nej, men der er ogsaa Forskel . . .

— Ikke saa meget, som Du tror. En Skønhed, som den hele Verden har havt
paa Tungen og den halve i Hjertet, er ikke længer privat. Jeg for mit
Vedkommende skulde i det mindste betakke mig for at hedde: »den
bekendte Regina Palms Mand«.

Jeg kunde ikke undlade i mit stille Sind at give Manden Ret, skønt det
ærgrede mig at maatte gøre det.

Om Aftenen fortalte jeg hende denne interessante Samtale.

Hun hørte paa mig med skælmsk Andægtighed, og da jeg var færdig, udbrød
hun med en Mine, som om der paa én Gang gik et Lys op for hende:
»MaatteI02

jeg ikke nok tro, at der var saadan Noget i Vejen! Jeg har længe anet,
at de fornuftige Herrer maatte have en eller anden Betænkelighed ved at
fri til mig; men at det var min Elskværdighed, der skræmmede dem, det
faldt mig rigtig nok ikke ind! Hvad skal jeg nu gøre, Onkel? Jeg vilde
saa inderlig gerne have en fornuftig Mand, og alle mine Tilbedere er
saa gyselig dumme.«

— Du skulde give alle Dine Balinklinationer Afsked...

»Ja vist saa,« — faldt Tante mig i Ordet — sæt

hende endnu flere Nykker i Hovedet, end hun har i Forvejen! Fejlen er
bare den, at hun har givet alt for Mange Afsked 1«

— Søde Tante, lad os endelig ikke komme til at tale om mine ulykkelige
Kærligheder. Jeg har gjort Alt, hvad jeg kunde, for at forelske mig i
de Stakler, der har været forelskede i mig, men det har ikke været mig
muligt med min bedste Vilje. Lad nu Onkel dømme imellem os!

— Ja, lad ham detl Der var nu for det Første ham, Kandidaten, Din Lærer
. . .

— Ja, ham sværmede jeg for, saa længe jeg gik i Skole, fordi han kurede
til mig i Timerne og gav mig gode Karakterer, enten jeg kunde mine
Lektier eller ikke, men da jeg blev konfirmeret, gik det over, og det
kan da virkelig ikke forundre Nogen. Tænk Dig Onkel: den Dag, jeg sagde
Farvel til Institutet, holdtI03

han en formelig Præken for mig i den Tro, at det var en
Kærlighedserklæring — en formelig Præken paa tre Oktaver med Smør i de
høje Toner og Tremolando i de dybe, skrækkelig rørende I Dagen efter
vilde han hilse paa Tante og høre »det Svar, som skulde afgøre hans
Lykke herneden«, men jeg er næppe kommen hjem, førend tre af mine
Skoleveninder af næst ældste Klasse kommer styrtende op til mig og
spørger »om de saa maa gratulere mig?« Jeg lader naturligvis, som om
jeg ikke forstod et Ord af, hvad de sagde, og spørger, hvad de mener.
Saa tager den ene af dem en sammenlagt Papirslap frem og begynder at
læse for mig. Det var Prækenen, som han havde lært sig udenad og siden
revet op af Vestelommen, da han saa paa sit Ur. Pigebørnene havde
fundet den paa Katederet og læst den op for hele Klassen, der straks
havde gættet, hvem den maatte gælde, og moret sig mageløst. Finder Du
det nu underligt, at jeg ikke kunde indlade mig paa »at skabe hans
Lykke herneden«, men lod Tante forsikre ham om min dybeste Ærbødighed?

— Aa nej, det vil jeg ikke sige.

— Men Du fortæller ikke Din Onkel, hvad det var, der især bestemte Dig
til at give ham Kurven. Du glemmer, at det var Kammerjunker Liebling,
som havde sat Dig Fluer i Hovedet.

— Nej, ham glemmer jeg aldrig — aa, han valsede som en Engel! Han havde
de yndigste brune Øjne,I04

man kunde tænke sig — de sagde rigtig nok ingen Ting, men deilige var
de! — og saa havde han glinsende sort Haar, som han lod frisere to
Gange om Dagen, og saa havde han fem Skæg, tre smaa om Munden og to
store paa Kinderne, og saa havde han syv Tusind om Aaret i Rentepenge
og en Bonbon-Æske i hver Lomme, og ikke Andet at bestille end gøre
Opvartning for sin Kone, naar han fik en. Tante fandt, at han var et
udmærket godt Parti, og jeg fandt, at han var et udmærket smukt
Menneske, og havde han skyndt sig at fri, er det ikke utroligt, at jeg
kunde have sagt Ja, for jeg havde virkelig en lille Passion for ham,
men den kurerede Doktor Finsen mig for. En Aften, da der var stort
Selskab hos Professor Holms og Doktoren som sædvanlig skulde fortælle
Nyt, spurgte han os, om vi vidste, at Kammerjunker Liebling var flyttet
ned paa Østergade? — »Har han da solgt sit Sted i Alén?« spurgte en af
Damerne. »Det skal jeg ikke kunne sige«, svarede Doktoren, »men at han
har lejet første Sal over den nye Bundtmagerbutik, kan Damerne meget
let overbevise sig om, for han staar i Vinduet fra Morgen til Aften«.
Næste Middag havde vi naturligvis Allesammen Ærinder paa Østergade, og
jeg skulde tilfældigvis netop tillige med et Par Veninder op i en
Butik, der laa lige over for den omtalte første Sal. Ganske rujäg! Der
stod Kammerjunkeren med sine fem Skæg og sin nydelige Frisur105

oppe i Vinduet støbt i det fineste Voks med en Parykblok ved hver Side.
Fra det Øjeblik af var det mig umuligt at se paa Kammerjunkeren, uden
at tænke paa Frisørskiltet, og da han kort efter sendte sin Kusine til
mig for at høre, om der var noget Haab for ham, gav jeg hende Anvisning
paa Vokskabinettet ude ved Jernporten. Kunde jeg Andet?

— Aa nej!

— Ja, Du siger »Aa Nej!« for et godt Ord, Jonas, men Du maa ikke tro,
at det er den eneste Gang, Regina har stødt et godt Parti fra sig uden
anden Grund, end at det ikke behagede Den eller Den. Der var f. Eks.
den unge £ ambek til Gryderupgaard, ét meget net og inderlig rart
Menneske, som meget gerneio6

vilde have baaret hende paa sine Hænder gennem Verden, og som hun ogsaa
lod til at synes meget godt om — véd Du hvorfor han blev afvist?

— Nej 1

— En Aften, da Regina sad oppe i Logen og Slambek stod nede i Pakettet
og saa op til hende, spurgte den spisnæsede Frøken Skrangel, hvad det
var for en Person, der lorgnetterede dem saa trofast; da Regina lod,
som om hun ikke kendte ham, begyndte alle Damerne at gætte, den ene
værre end den Anden, indtil Etatsraadinden sagde: »Det maa bestemt være
en Staldkarl, der har taget gule Hansker paa, for at Ingen skal kende
ham«. — Saa var det ude med ham, stakkels Fyrl

— Nej, endnu ikke, Tante! Jeg havde endnu meget til overs for ham efter
den Tid, men saa kom vi i Selskab hos Majoren, og der fik Løjtnanten
ham til at deklamere nogle grulige hjemmegjorte Digte. Det var næsten
mere end min Kærlighed kunde bære, men det var endda ikke det Værste.
Ved Bordet kommer George Sand paa Tale, og saa spørger han ganske naivt
»Hvorfor kalder han sig for Madam Dudevant?« og lader Løjtnanten
indbilde sig, at »den unge Mand« var bleven nødt til at skifte Navn paa
Grund af, at han i en Slags Duel havde dræbt en russisk Spion, som hed
Kotzebue. »Naa ja, det vidste jeg dog!« svarer Mennesket ganske
alvorlig. Hvad synes Du, Onkel?loy

Den Historie bliver fortalt hele Byen over, og endda betænker jeg mig
paa at bryde med ham. Men saa kom Naadestødet. Netop i de samme Dage
gaar han hen og vinder den store Gevinst i — Idiotlotterietl og det
bliver fortalt i alle Bladene. Maa jeg nu spørge Dig, Onkel: Kunde
Nogen forlange, at jeg skulde gaa igennem Verden med saadan et Menneske
ved Siden og oven i Købet lade mig kalde Fru Slambek for hans Skyld?

— Aa nej 1

— Saadan er det gaaet med alle mine Kærligheder 1 — Kan Du forstaa det?

— Aa jol Du vil ikke have et indskrænket Mandfolk til Mand, og andre
end indskrænkede Mandfolk kunde det ikke let falde ind at ønske sig Dig
til Kone. Det synes jeg, er temmelig tydeligt. En Pige, der, som Du,
aldrig har tænkt paa Andet end at more sig, pynte sig og gøre
Fordringer til sine Omgivelser, og som hverken har Sans for Familieliv,
Huslighed, Kunst eller Videnskab, er en saa unyttig og kostbar
Luksusgenstand, at hun kun passer for en Mand, der er meget rig, og han
tager hende endda kun, naar han er meget dum eller meget forelsket —
hvilket omtrent kommer paa Et ud . . .

— Onkel! Der maa vist være Noget i Det, Du dér siger, skønt alle andre
Herrer siger lige det Modsatte. Jeg har bestemt faaet en daarlig
Opdragelse,io8

men har jeg det, er det jo Din Skyld, og derfor skal Du høre, hvad jeg
har betænkt: I det Aarstid, jeg endnu har tilbage af min Ungdom, vil
jeg nu forsøge at finde mig en Millionær, saa lidt dum og saa meget

forelsket som muligt. Skulde det imidlertid slaa fejl — hvad jeg meget
frygter for — saa har jeg kun Et tilbage. »Og det er?« — spurgte jeg
forventningsfuld.09

Hun slog Øjnene ned og gjorde sig al mulig Umage for at antage en
bodfærdig Magdalenas Skikkelse — dejlig er hun den lille Trold!

»Naa, hvad gør Du saa?« gentog jeg.

»Det skal jeg sige Dig« — svarede hun, traadte tæt hen til mig, lagde
sine foldede Hænder over min Skulder og tittede mig skælmsk ind i
Ansigtet med sine fortryllende Øjne — »Jeg lægger mig efter alt det,
som jeg har forsømt, for Eksempel at være huslig, læse med Eftertanke,
spille med Følelse og skrive ortografisk, og naar det er gjort, saa
kommer jeg til Dig, Onkel Jonas! Du er baade rig nok og klog nok, og
jeg tror næsten, Du vilde være god nok til at tage mig, naar jeg frier
til Dig. Ikke sandt? Vilde det ikke være stor Synd, om Ingen af os
skulde blive gift?«

Det var naturligvis kun et Drilleri af hende, men jeg kan endnu ærgre
mig over den Gysen, der for igennem mig ved hendes Ord. Tanken er
hypokonder; men — gjorde hun nu virkelig Alvor af sin Spøg! — — Den
gamle Jonas Tværmose og den smukke Regina Palm! — Jeg kan ærgre mig
over, at det er muligt blot at tænke Sligt!

                          V. Svogerskab. Suderup

V.

Svogerskab.

Min Svoger Patricieren og min Svoger Plebejeren. Hvorledes 1003
elskværdige Piger er blevne bedaarede og hvorledes min Søster Tea blev
det. Prøve-numer af den sorte Lyrik. Første Sammenstød med Hr. Suderup.
Illustrationer til Frithiofs Saga. Hr. Suderup bliver en solid Mand og
min Svoger. Fantasi i Mol over Bryllupssalmen. Frithiof som Ægtemand,
Helge som Svoger. Hvorledes Suderup blev Undergraver og undergravede
mine sidste Rester af godt Humør. Ret og Vrange. Fabula docet.

Svogerskab er i mine Tanker det mest ærgerlige af alle Slags Slægtskab.

Naar man som jeg er lidt tunghør for Blodets Røst, kan det sommetider
være svært nok at vedligeholde sine pligtskyldige Sympatier for de
Slægtninger,111

der er fødte med Arvekrav paa særlig Deltagelse, men dobbelt svært er
det at skulle udstrække disse Sympatier til aldeles fremmede, maaske
aldeles ubehagelige Personer, der aldeles tilfældig paa et Bal har
danset og kuret sig ind i Familien. At have en halv Snes forulykkede
Brødre kan være en meget trykkende Skavank, dog den er man født med
eller født til, og man bærer den derfor med en vis Taalmodighed som
noget Uundgaaligt; men Gud hjælpe den Stakkel, der har en halv Snes
Søstre med daarlig Smag, og som Følge deraf kommer i Svogerskab med en
halv Snes Udskuds-Mandfolk, det ene værre end det andet 1 Han vil have
langt mere Taalmodighed behov, ti det er hverken en arvet eller en
selwoldt Skade, men en, som Andre, og det hans Allernærmeste, har
paaført ham —- deri ligger just det Ærgerlige! Naar Lynilden slaar ned
fra Himlen, kan Branden være beklagelig nok, men er Ilden paasat,
finder man den baade sørgelig og harmelig.

Som gode Kristne synes vi, det var stygt af den ordenlige ældre Broder,
at han knurrede over det Gilde, Faderen gjorde i Anledning af den
fortabte Søns Hjemkomst; men havde det i Stedet for en fortabt Søn
været en forløben Svigersøn, der kom tilbage efter at have fortæret sin
Kones Medgift med Skøger og sammenspist sig med Svinene, saa gad jeg se
den, der fortænkte Sønnen af Huset i hans Medlidenhed med112

den fede Kalv, der skulde slagtes, fordi han havde faaet saadan en
Svoger igen!

Mine to salig Søstre skaffede mig hver sin Svoger. Det var et Par højst
forskellige Personligheder, jeg saaledes fik til beaux fréres.

De to »smukke Brødre« var, førend de blev sammenknyttede ved
Svogerskabets Baand, saa langt fra at staa i noget kødeligt eller
aandeligt Slægtskab med hinanden, som det vel var muligt. De havde
været Skolekammerater og var allerede i Latinskolen blevne døbte med et
Par meget betegnende Kendingsnavne: Den Ene kaldte man »Patricieren«,
den Anden »Plebejeren«. Aarsagen hertil var, at de begge søgte deres
Selskab uden for Klassen, »Patricieren« helst blandt Mesterlektianerne,
selv om han maatte døje Adskilligt af disse overordnede Væsener,
»Plebejeren« helst i Fukseklassen, hvor han kunde blive beundret som en
Allerhelvedes-Karl. Denne Tilbøjelighed til at søge sin Storhed i
forskellig Retning skilte snart deres Veje og gjorde dem til to
fuldstændige Modsætninger.

Min Svoger Patricieren giftede sig som ung Embedsmand med min ældste
Søster, der var bleven opdraget i den fornemme Del af min Familie og
syntes at have ret gode medfødte Anlæg til Fornemhed.113

Da jeg fulgte hende til Brudeskamlen, havde jeg omtrent samme
Fornemmelse, som om jeg var i Færd med at indskibe hende til en
Luftrejse, og der var virkelig adskillige Ligheder mellem den Mand, der
for Fremtiden skulde styre hendes Skæbne, og en Luftskipper. Ligesom
denne, for at blive løftet i Vejret, fylder sin Ballon med æteriske
Luftarter, der har hjemme i de højere Regioner, saaledes fyldte han
stadig sin Salon med Aande af Væsener af højere Rang, end han selv
besad, og ligesom Luftskipperen, efter Haanden som han stiger, letter
sin Gondol ved at kaste den overflødige Ballast over Bord, saaledes
skilte min opadstræbende Svoger sig under sin Stigen til Vejrs stadig
af med ethvert overflødigt tyngende Bekendtskab. Han havde kun sat
Foden paa det første Trin af Rangens Trappestige, da jeg ved et Besøg i
hans Salon overtydede mig om, at Luften der allerede var saa fin eller
fortyndet, hvad man skal kalde det, at jeg blev stakaandet, tabte
Vejret og stivnede — aldeles som den Rejsende, der er kommen for højt
til Vejrs. Da han som Justitsraad kom ind i Rangens 5te Klasse, kastede
han umærkeligt alle Bekendtskaber, der ikke hørte til de fire første
Klasser, over Bord, og da han blev Etatsraad, aabnede han atter i
Stilhed sin Ballastpose: Nu var det Bekendtskaberne af 4de Klasse, der
dryssede ud. Ballonen vedblev at stige og forsvandt snart for
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mine Øjne i den blændende Straaleglans af lutter gehejme og eksellente
Omgivelser; for Øjeblikket antager jeg, at den svinger sig om i
Durchlauchtig-hedernes og de kongelige Højheders Æter.

Min Søster gik som trofast Ægtefælle aldeles op i sin Hr. Gemals
ikariske Bestræbelser. Hun naade imidlertid kun at blive
Justitsraadinde, men da jeg talte sidste Gang med hende, var alle
hendes bedste Veninder »Deres Naader«, og Hofluften havde allerede i
den Grad virket svækkende paa hendes Hukommelse, at hun havde tabt alle
Erindringer fra sin Barndom og næppe mere kunde mindes, at hun i sin
Ungdom havde haft borgerlige Bekendte. Hun døde af et Nerve-tilfælde,
flk et Ligfølge, hvori der var to Gehejme-raader, seks Kammerherrer og
en Lensbaron, og forsaavidt som hendes honette Ambition har fulgt hende
paa den anden Side af Graven, maa det have været hende en
Tilfredsstillelse, at ikke nogen ringere Skabning end en Eksellences
Datter efter Sørgeaarets Udløb indtog den Plads, hun havde forladt.

Min fornemme Hr. Ex-Svoger ser jeg nu kun én Gang om Aaret, naar der
holdes Generalforsamling i et Velgørenhedsselskab, hvis Bestyrelse han
giver Glans ved sin Titel og sine Dekorationer, og hvis Forretninger
man om Hverdagen overdrager til min Ringhed. Han er ved denne Lejlighed
altid særdeles venlig imod mig, spørger, hvorfor han ser mig saa
sjælden, og forsikrerii5

mig, at hans Indflydelse ved enhver given Lejlighed skal være til min
Disposition. Han véd, at han trygt kan gøre begge Dele.

Det Svogerskab har jeg saaledes ingen Ulejlighed af. Gid jeg kunde sige
det Samme om »Plebejerens«!

Min yngste Søster var en rar Pige. Hun havde det bedste Hjerte, man
kunde tænke sig, og derfor flk hun, som det plejer at gaa, den
daarligste Mand, der var at finde.

Hun blev opdraget hos et Par gamle fortræffelige Tanter, der lærte
hende at være huslig, from og nøjsom; smuk havde hun altid været, og
Forstand skortede det hende ikke heller paa. En brav Mand kunde have
været godt tjent med at blive min Svoger ved hendes Hjælp.

De gode Tanter havde et Værelse for meget i deres Lejlighed, og det
lejede de ud. Til al Ulykke kom den omtalte »Plebejer« — Stud. phil.
Suderup, som han kaldte sig — til at logere hos dem; han var den Gang
et ret net ungt Menneske at se til, fuskede med et vist Held i flere
skønne Kunster og galdt især for at være et musikalsk Geni. Man
karakteriserede ham i Almindelighed som et »godt Hoved«, der var
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hjemme i alt Muligt, fordi han i ethvert Fag med brovtende Sikkerhed
vidste at fortælle Udenforstaaende en hel Mængde, der havde intet Steds
hjemme. Et »godt Hjerte« havde han naturligvis ogsaa; det har jo efter
de Flestes Mening Enhver, der er tilstrækkelig letsindig og
uselvstændig. »Han var værst mod sig selv«, sagde man saa smukt, for at
betegne, at han hørte til de Godtfolk, der heller end selv at nægte sig
en Nydelse eller underkaste sig en Anstrængelse, misbruger deres
Nærmestes Velvilje og Tillid paa hvilken som helst Maade — med andre
Ord: at han dovnede, svirede og slog Plader efter bedste Evne.

Drive, svire og slaa Plader er egenlig Et og det Samme; Driveren tager
Tid, Svirebroderen Lystighed og Pladeslageren Penge paa Borg —
Forsømmelse, Morgenjammer og Gæld er kun forskellige Efterveer af samme
Syge. De følges som oftest ad i en saa inderlig Forbindelse, at man
ikke kan sige, hvad der gaar foran, og hvad der følger efter. For at
udfylde sin tomme Tilværelse, gaar Driveren paa Svir, for at kunne
svire gør han Gæld, og naar han saa er forsviret, duer han ikke til
Arbejde, følgelig driver han, og Driveriet fører til ny Svir og nye
Plader — eller: den Forgældede svirer for at glemme sin trykkende Gæld,
den Forsvirede driver som Følge af Sviren, og da Driveriet Intet
indbringer til at betale Sviren med, maa der gøres ny Gæld, som fører
til ny Svir og nytii 7

Driveri. Der er hverken Ende eller Begyndelse i denne Himphamp, det Ene
følger af det Andet og det Andet af det Ene, men Følgen af det
Altsammen er Tomhed — Tomhed i de tre Former: Kedsomhed, Pengetrang og
Tørst.

Denne Tomhed blev mere og mere generende for Hr. Suderup. Naar den
haabefulde Studiosus Filosofiæ fordybede sig i sine filosofiske Studier
— og det gjorde han næsten hver Formiddag, naar han vaagnede — indsaa
han, at Morgenjammer var en uundgaalig Følge af Nattejubel, at
Begejstringen ved Punschebollen førte til Flovhed ved Vandflasken, og
at den støjende Beundring i Svirelaget stadig blev afløst af den stille
Selvforagt i Ensomheden. Der maatte ske en Forandring, indsaa han nok,
men det havde han allerede for længe siden indset, og den var ikke sket
endda. Han følte og erkendte sin Daarlighed, men som alle daarlige
Daarer vilde han helbredes ved en kvægende Medicin og ikke ved en
anstrængende Diæt. I Stedet for at udfylde sin tomme Tilværelse ved at
arbejde, forsøgte han at give den et Indhold ved — at forelske sig. Vi
véd jo nok, hvad Lediggang er I Den, der døser paa »Fandens Hovedpude«,
drømmer allerhelst om Kærlighed.

Suderup saa hver Dag min Søster Tea. Hun var, som sagt, en smuk Pige —
det vakte hans Opmærksomhed; from, som hun var, tog hun sig ved
forskellige Lejligheder af ham med søsterlig Deltagelse — det op-118

muntrede ham, og opdraget i Flid og Nøjsomhed havde hun et Overmaal af
Ungdomsfriskhed og Livsglæde i Behold — det var netop Alt, hvad han
trængte til. At indlede et Kærlighedsforhold med en saadan Pige var jo
en ganske anderledes behagelig Tidsfordriv, end at forberede sig til
Filosofikum. Kort og godt: Han forelskede sig i min Søster, alt hvad
han kunde.

Moses fortæller, at det var den første Kvinde, der trak den første Mand
med sig i det første Syndefald. Til Straf derfor synes en Mængde af
hendes Døtre — og det især de bedre blandt dem — at være blevne saa
ivrige for at holde tilbage paa de syndefaldende Adamssønner, at ingen
Formaninger eller Advarsler kan hindre dem fra fortrinsvis at række
Haanden til de Forvildede, der allerede »svæver over Afgrunden«, som
det hedder i Romanerne.

Suderup var paa Vej til at gaa til Grunde — det var ubestrideligt — og
det faldt ham ikke vanskeligt at indbilde en ung Pige, at det var noget
Overordenligt, der i ham vilde gaa tabt for Verden. Stakkels Tea
betragtede det som sin Pligt at forestille ham det Urigtige i hans
Levemaade, og til sin store Forbavselse hørte hun ikke Synderen anføre
et eneste Ord til Retfærdiggørelse eller Undskyldning for hans
Udskejelser;ii9

tværtimod gjorde han sit Fald ti Gange dybere, end det var. I Stedet
for overensstemmende med Sandheden at fremstille sig som en Stymper,
der af Mangel paa Viljekraft ikke kunde modstaa nogen Fristelse, gav
han sig Mine af at være en Titan, der forsætlig styrtede sig i
Afgrunden, fordi det ikke var lykkedes ham at storme Himlen; det var
ikke ham, der gjorde sig foragtelig ved at luske sig fra den Smule
Krav, Verden havde paa hans Evner, det var Verden, der ikke havde Evne
til at opfylde hans ideale Fordringer, og som han derfor maatte
foragte.

Jo mere forsvoren og fortabt en slig Synder gør sig, jo ivrigere bliver
sædvanlig den unge Pige for hans Frelse. Suderup forsømte intet Middel
for at gøre sig interessant for Tea. Naar han i Mørkningen sad inde hos
Tanterne og fantaserede paa Pianoet, blandede han behændigt skurrende
Helvedesmusik af Dj ævleoperaerne med smægtende himmelske Romancetemaer
og sammenknyttede Drikkesange med Koraler, saa den stakkels Pige blev
aldeles fortumlet af dette fortvivlede musikalske Kaos. Men det var
ikke blot Musiken, han anvendte. Han vanhelligede ogsaa Digtekunsten
til samme Brug efter bedste Evne. Jeg har tilfældigvis endnu i min
Skuffe et Pragteksemplar af det Slags Digte, hvormed slige forulykkede
Smaagenier skruer sig op til den svimlende Højde, i hvilken de tager
sig saa interessant ud for de følsomme Skønne, og jeg kanikke nægte mig
den Ærgrelse at afskrive det her helt og holdent. Originalen, der er i
mit Værge, er nedskreven af Svoger Suderup, men jeg har en næsten
betryggende Vished for, at Digtet ikke er af ham selv. En Forfatter,
der nu er kommen til Skælsaar og Alder, har halvt om halvt vedkendt sig
det som en af sine poetiske Ungdomssynder. Skønt han inderlig gerne
overlod Hvem som helst Faderskabet til dette lille Løgnefoster, kom han
en Gang, da jeg viste ham Afskriften, til at røbe sig. Han havde efter
hvad jeg kunde forstaa, bragt det til Verden i en Alder af 18 Aar og
udlaant det tilligemed en Samling jævnbyrdige lyriske Affødninger til
sin daværende ældre Beskytter og Fortrolige, Geniet Suderup, og Alliken
havde benyttet Lejligheden til at pynte sig med den spraglede Fjer.

Jeg vil anbefale dette Digt til alle unge Læserinders opmærksomme
Eftersyn, som et Bevis paa, hvor farligt det er at tage Lyrikerne paa
Ordet. Dette mørke Billede var nok til at gøre Suderup interessant for
Søster Tea, og dog havde han kun kopieret det efter et Manuskript af en
poetisk Laban, der egenlig ikke havde oplevet nogen anden Ulykke end
den: Intet at have oplevet, og som derfor paadigtede sig en Fortid fuld
af Skuffelser og en Fremtid fuld af Fortvivlelse. Det lyder i
uforvansket Gengivelse saaledes:

For Vind og Vove.

Dagen dæmred. Jeg stævned fra Kyst Det forjættede Land at finde: Der
var Haab, der var Mod, der var Kraft i mit Bryst Nok til en Verden at
vinde.

Den drømmende Taage sig hæved fra Sø; Jeg trode mig alt ved Maalet.
Foran mig smiled den dejligste 0, Af Morgenens Purpur bestraalet.

Fra Klipperne svulmende Roser hang, Og i Dalen fra Myrternes Skygge Lød
i berusende Toner en Sang Om Uskyld og Elskov og Lykke.

Jublende styred jeg Snekken mod Land, Ve mig saa sandt! — Da jeg atter
Forraadt forlod den fortryllende Strand, Skingred Sirenernes Latter.122

Stormen brused og Brændingen brød Med Brag mod de bøjede Planker, Roret
frelste jeg kun med Nød, Men kappe jeg maatte mit Anker.

Og atter jeg stævned fra Kyst til Kyst Det forjættede Land at finde, Og
atter svulmede stolt mit Bryst — Jeg saa det af Havet oprinde!

Tempel ved Tempel sig hæved i Ly Af lavrbærkronede Høje Om et olympisk
Bjerg, som i Sky Forsvandt for det spejdende Øje.

Jublende atter jeg styred mod Strand — Ja — jeg jubled — jeg Daare!
»Hil Dig, Du Digtets dejlige Land, Dig vil til Hjem jeg kaare!«

Sejlet hejsed jeg højt i Raa — Frem, fremad i Aar og Dage! Ak, de
Morgan a-Templer, jeg saa, Veg altid længer tilbage.

Tilsidst de dukked i Bølgens Favn — Drømmenes Tid var ude! Men søgte
min Snekke vel derfor Havn Og Fragt som en Købmandsskude? —

Nej! Jeg har søgt det forjættede Land — Kun det stod min Hu til at
finde, Lad Andre kappes at søge en Strand, Hvor der er en Styver at
vinde!123

Nu gaar jeg med Strømmen, jeg slipper mit Ror, Paa heldig Fart vil jeg
drikke! Jeg landede ej, hvor jeg vilde, og hvor Jeg strander, bekymrer
mig ikke!

Er det ikke ret et tiltalende Digt, mine unge Læserinder? Er De ganske
sikre paa, at det ikke vilde have rørt Deres Hjerte, hvis det var
kommet Dem tilhænde fra en bleg Yngling som Peter Suderup og ikke fra
en gammel gnaven Pebersvend som Jonas Tværmose? Er der ikke noget
Henrivende, Bedaarende, Altforklarende og Altforsvarende i en saadan
Slutning som den:

»Jeg landede ej, hvor jeg vilde, og hvor Jeg strander, bekymrer mig
ikke!« —?

Er det ikke livagtig, som man hørte en ædel »Fils de Famille« i et
fransk Melodrama eller en svensk Dameroman? Er det ikke ærgerligt, at
det skal kunne oplyses, at dette ophøjede Dingdang, der tilsyneladende
forudsætter saa mange bitre Skuffelser og saa megen124

Forvildelse og Fortvivlelse, er skrevet af en rødmusset, dunhaget ung
Fyr, der i al Anstændighed har drukket sin Te hver Aften og aldrig haft
andet Æventyr med Sirenerne og Morgana, end at han en Gang er bleven
udlét af Naboens Guvernante, da han paatog sig en erotisk Mine —?

Tag Dem alligevel i Agt for den Slags Lyrik, hvad enten den finder
Udtryk i Vers eller i Prosa! Naar De hører et forulykket Geni skære
Tænder over en Klumpfod, som han ikke har, for at indbilde Dem, at han
er en Byron, eller gispe over en Lamhed, der ikke har ramt ham, for at
synes en Heine, saa husk paa Suderup, der tog sin poetiske Nimbus til
Laans paa tredie Haand!

Digtet gjorde sin Virkning. Tea kunde ikke nænne at lade det ulykkelige
unge Menneske drive »for Vind og Vove« mod Fordærvelsens Malstrøm, hun
advarede ham, og nu kom anden Akt af Dramaet. Han lod hende forstaa, at
ligesom han var falden fra en svimlende Højde i en bundløs Afgrund,
fordi han intet Tilknytningspunkt havde fundet, saaledes vilde han
atter kunne hæve sig fra det umaadelige Dyb til Højhedens Tinde naar
han fik »Noget at leve for« — og naturligvis kunde dette Noget ikke
være Andet end hendes Kærlighed, det Eneste, der var nok til at være
ham et Alt. Fristelsen var stor. For en ung Pige, der hidtil kun har
haft den beskedne Livsopgave at være Husalf125

hos et Par gamle Tanter, er det saa tillokkende at udnævnes til »Alt«
for en Sjæl, der har forsmaaet og foragtet en hel Verden. Hvorledes
skulde hun derfor kunne tilbageholde det Trylleord, der vilde bevise
hendes Magt til at hæve en slig falden Storhed fra Afgrunden op til
Stjernerne?

En Dag kom mine Tanter meget bekymrede op til mig. Tea havde betroet
dem, at Suderup havde friet til hende, og at hun vilde blive ulykkelig,
hvis hun maatte sige ham Nej. Vi Andre var aldeles enige om, at hun
ufejlbarlig vilde blive det, hvis hun gav ham sit Ja, og vi besluttede
derfor om muligt at forhindre den visse Ulykke. Stort Haab om, at det
vilde lykkes os, havde jeg ikke, ti jeg vidste, at naar en Pige med et
varmt Hjerte først har forelsket sig i et daarligt Mandfolk, saa nytter
det lige saa lidt at gøre hende Forestillinger som at raabe: »Tag Dig i
Agt!« til et Barn, der er faldet ud af Vinduet.

Vi forsøgte imidlertid at gøre Forestillinger, men som det plejer at
gaa ved lignende Lejligheder, Alt, hvad vi anførte imod ham, blev
optaget som yderligere Anbefaling. Hvad hjalp det, at vi fremstillede
ham saa daarlig, som han var? Han havde jo selv tilstaaet, at han var
endnu meget værre, og det var netop Visheden om, at hans nuværende Liv
førte til Undergang, der126

bevægede hende til at vove sin Fremtid for at frelse hans. Den
Oprigtighed, hvormed han havde skildret sin Fordærvelse, maatte være
tilstrækkelig Borgen for Oprigtigheden af hans Bedringsforsæt, og vi
havde ikke nogen Anelse om, hvor meget Godt der laa skjult paa Bunden
af hans miskendte Hjerte. Hun vidste det derimod, og derfor vilde hun
hellere selv blive ulykkelig — naar det ikke kunde være Andet — end
tage hans Ulykke paa sin Samvittighed — o. s. v.

Jeg har næsten aldrig kunnet tilbageslaa den kvindelige Bevisførelse,
naar Talen var om ligegyldige Genstande, hvorledes skulde jeg vel da
kunne gøre mine Meninger gældende over for en ung Pige her, hvor det
galdt en Velfærdssag og et Hjerteanliggende, som hun alene trode at
kende og være berettiget til at afgøre I Efter at jeg havde overtydet
mig om, at hun var aldeles døv og blind for Alt, hvad jeg beviste og
paa-viste, maatte jeg overlade hende til Tanterne og forsøge, om der
var Noget at udrette hos ham.

Suderup havde belavet sig paa mit Besøg. Han havde laant alle Hegels
Værker og opstillet dem som en Skanse paa Arbejdsbordet med Ryggene
udad mod den Indtrædende. Foran ham laa opslaaet et Kapitel af Fichte
»Ueber das Ich und das Nicht-Ich« og ved Siden af ham Byrons »Heaven
and Earth«, selv sad han bag Skansen med Panden støttet paa Haanden,
rynkede Bryn og en Pibe af imponerende Længde i127

Munden. Da han endelig bemærkede mit Komme, syntes han at blive
forundret over Besøget, som om vi To aldeles Intet havde at forhandle
med hinanden, og da jeg fortalte ham, hvad mit Ærinde angik, hørte han
paa mig med en Mine, som om jeg havde blandet mig i en Sag, der var mig
aldeles uvedkommende. Tea og han var blevne enige om at sammenknytte
deres Skæbne, dermed var den Sag i Orden. Hendes Kærlighed var Alt,
hvad han havde begæret; om jeg havde Lyst til at være hans Svoger eller
ikke, det blev min Sag — saaledes havde han opfattet Forholdet.

Om det just ikke var hans Ord, var det i alt Fald Meningen af dem. Min
Mening var naturligvis en hel anden. Jeg kunde ikke skønne rettere, end
at en ung Mand, der overtog sig Omsorgen for en Piges Fremtid, blandt
andre Forpligtelser ogsaa maatte paatage sig den: at forsørge hende i
materiel Henseende, og tillod mig i den Anledning at spørge, om Hr.
Suderup hidtil havde kunnet forsørge sig selv.

Han svarede meget fornemt, at han ikke havde lagt sig efter Bogholderi
og følgelig næppe vilde være i Stand til at fremlægge en
tilfredsstillende Prospektus for en Mand, der forstod sig saa godt paa
Tal som jeg, men at han kunde berolige mig med den Forsikring, at han
til Dato ingen Nød havde lidt, og at han ikke agtede at gifte sig, før
han havde erhvervet sig en128

Stilling, der tillod ham det. Naar han vilde komme saa vidt, lod sig
ikke endnu sige paa Dag og Time.

Den opblæste Maade, hvorpaa han svarede mig, bragte mit Blod i Kog.

»Saa vidt jeg véd« — begyndte jeg igen — »agter De at gaa Embedsvejen,
men hertil er det nok nødvendigt at tage Attestats, og efter hvad man
siger, er De ikke kommen længere end til to Gange at have forsøgt paa
at tage anden Eksamen.

— De mener formodenlig, at kun en Kandidat med bedste Karakter kan gøre
en Pige lykkelig?

— Paa ingen Maade,, men jeg mener, at en Haand-værkssvend, der kan gøre
Mesterstykke er nærmere ved at kunne gifte sig end en Student, der ikke
kan faa Eksamen.

— Ahl For at blive en Svoger efter Deres Ønske gjorde jeg maaske bedst
i at lægge mig efter at sy Støvler?

— Ubetinget, hvis det ikke vil gaa med Studeringerne, og hvis De
derimod kan drive det til at blive en dygtig Skomager — hvad jeg
naturligvis ikke tør indestaa for.

— Jeg takker for Raadet. Skulde jeg nogensinde komme saa vidt, skal jeg
ikke forsømme at præsentere Dem mit Svendebrev.

— Nu vell Saa venter jeg. Saa snart De har indtaget en Plads i
Samfundet — lige meget om det er paa Katederet eller paa den trebenede
Stol, naar De kun129

beklæder den med Ærel — skal det være mig en Fornøjelse at høre Deres
Forslag til en Forbindelse med min Søster. Nu, da Listen over Deres
Fortjenester derimod indskrænker sig til, at De i en Række af Aar har
anvendt to Trediedele af Deres Tid og fire Fjerdedele af Deres Moders
Enkepension paa at blive Virtuos i Billardspil, finder jeg det
overflødigt at tale mere om den Sag. Farvel I

Saaledes endte den første Samtale mellem os to vordende Svogere. Dens
nærmeste Følger blev, at Hr. Suderup maatte søge sig et andet Logis, og
at Tea blev sendt til en Svoger af mine Tanter, der var Provst i en
lille Købstad ovre i Jylland. Det skulde nok hjælpe 1

Provstefamilien, der havde modtaget min Søster, bestod af
grundskikkelige, men bundkedelige Mennesker, allesammen Folk af sat
Alder. Hun havde her ingen Jævnaldrende, ingen Fortrolige, ja næsten
intet Selskab. I sin Fortvivlelse greb hun til at gennemlæse Byens
Lejebibliotek og at — holde Dagbog. Da hun Intet oplevede, blev det
naturligvis en Dagbog over, hvad hun tænkte og følte, og i den kom
selvfølgelig Peter Suderup til Hæder, og Værdighed som eneste Helt og
Elsker. Jo længere hun tænkte paa ham, følte for ham og skrev om ham,
jo flere Fortrin transporteredes der umærkeligt over paa ham fra
Lejebiblioteksheltene, og
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inden to Maaneders Forløb kunde han passe Klæder med alle Romanernes
ædle Forbrydere. Naar et Par unge Mennesker har leget Kæreste, kan man
ikke gøre værre end at skille dem ad uden at give deres Fantasi anden
Beskæftigelse. Om han er en nok saa ynkelig Karl, avancerer han straks
til Ridder, saa snart man gør hende til Nonne. De gode Præstefolk
derovre havde vel faaet et Nys om, at Tea havde nogle Børnestreger at
glemme, men hverken mine Tanter eller Pigen selv havde fundet det
nødvendigt at oplyse dem nøjere om den Roman, der var bleven afbrudt
ved Indledningen, og da de hverken saa forgrædte Øjne eller blege
Kinder, trode de, at den hellige Grav var vel forvaret, og naar Tea om
Aftenen, akkompagneret af et gammelt tandløst Klavér, i Trio med
Provstindens Alt og Provstens Bas sang Romancerne af »Frithiofs Saga«,
som paa den Tid var det nyeste musikalske Nyt i Jylland — anede de
mindst, at hun i »Ingeborgs klagan« udtømte sin egen Sorg, at den bolde
Sørøver og Tempelskænder, som Jiun besang med saa megen Begeistring,
egenlig hed Peter Suderup, og at den skumle Kong Helge, der nægter at
give sin Søster til den ædle Helt, i Virkeligheden ikke var nogen Anden
end S. T. Hr. Jonas Tværmose, den Gang Kopist i Rentekammeret.

Himlen forlade den salig Bisp i Småland al den Ulykke, han har anrettet
paa begge Sider af Sundeti3i

ved at skrive denne Sentimentalitetens Bibel*) i et saa guddommeligt
Sprog, og at iføre den blodløse Smægten Poesiens skønneste
Kæmperustning I Hvor mange hundrede Gange har ikke »Frithjofs lycka«
fristet Ynglinger til at vende Tanken fra Livets Kamp, istemme det
ørkesløse:

O den, som re'n deruppe vore!

0 den, som nu med dig fick do, Och segrande till gudar fore

1 famnen på sin bleka mö!

og tro, at det var nordisk Heltefærd at

. . . rita suckande i sanden Det kära namnet med sitt svärd!

og hvor mange tusinde Gange har ikke Frithiofs Ulykke forført de unge
Piger til, ligesom Tea, at udpynte et Udskuds-Mandfolk som Helten fra
Baldurs-hage, den fredløse Viking, »menniskors och gudars skräck« —?

Tea gik nu hver Dag til Stranden, saa ud over Bølgerne og nynnede:

När jag ar död Kommer han säkert, mins då, hvad jag bjöd: Hella och
helsa du åter Frithjof som gråter,

*) »Det siger I — iklie jeg, Herre!«

E. B.
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og om Aftenen »naar Stjernerne spredte deres Skin«, gik hun derned igen
for at se, om ikke Bølgen opskyllede

Frithjofs, den biltoge vikingens, ben — eller, som det hed saa
smagfuldt i den danske Oversættelse: Vikingen Frithiofs de fredløse
Ben.

Der var imidlertid ikke Spor af dem at se. Peter Suderups »fredløse
Ben« bar som sædvanlig deres Ejermand ud om Aftenen og hjem om Natten,
og af sin afbrudte Roman havde han al den Behagelighed, han kunde ønske
sig. Den paalagde ham ingen Anstrængel-ser, generede ham ikke i hans
Fornøjelser og forsynede hans Udskejelser med de propreste Motiver.
Naar han nu , havde øst for meget af Bollen og vilde øse mere endnu,
behøvede han blot at rynke Bryn og istemme:

Min kärlek gäckad. Min gård är bränd, Min ära fläckad, I landsflykt
Stind —

saa forstod straks Enhver, »hvorfor Jeppe drak«, og naar han om
Formiddagen bleg og mismodig laa hensunken i et Hjørne af sin Sofa med
en lukket Bog i Haanden, saa var det nu ikke længere Morgenkvalme, men
ulykkelig Kærlighed, der var Skyld i, at han havde »tabt Lysten til
Alt«. Det var meget bekvemt.

Det blev dog ikke derved. Ulykkeligvis havde han en Kusine, der var
gift og bode i samme By som .min133

Søster. Gennem hende satte han sig snart i Brevveksling med Tea, og nu
udtømte han hver Formiddag sin »mørkflammende« — d. v. s. osende —
Lidenskab i fortvivlede Epistler. Og den stakkels Pige oversatte hans
»Katzenjammer« i Kærlighedens Sprog; det er utroligt, hvor meget slige
Breve kan vinde ved at læses af et forelsket Pigebarn, der keder sig
ovre i Jylland. Hun besvarede dem i samme Tone, som hun læste dem,
glødende og overspændt, og da hans forblommede Udtryk lod befrygte, at
han tænkte paa at tage Livet af sig, hvis hun tilbagestødte hans
Kærlighed, endte allerede det andet Brev med »Din i Liv og Død«.

De havde ikke vekslet mange Breve, før hun en Dag blev inviteret hen
til den omtalte Kusine. Rystende Gensyn! Suderup var rejst der over.
Han havde opofret Alt for sin Kærlighed — sagde han — kun i Teas Nærhed
var han i Stand til at level

Sandheden var, at han efter Moderens Død ikke mere kunde leve paa
Kredit i København og derfor i al Stilhed havde listet sig fra sine
Kreditorer og taget Ansættelse som Medhjælper hos Byens gamle Organist
og Musiklærer, der var en Slægtning til den tjenstvillige Kusine.

Provstefamilien anede ikke Uraad. Den nye Musiklærer og Organist blev
modtaget saa venligt, som han134

kunde ønske sig, og hans endogsaa i Hovedstaden anerkendte særlige
Gaver til at »forbavse de Indfødte« gjorde ham straks til en Pokkers
Karl i de jyske Smaa-stadsfolks øjne. Han optraadte her med den samme
Overlegenhed og Ufejlbarhed, som i Latinskolen havde gjort saa
fortrinlig Virkning paa de yngre Klassers Elever, slog om sig med lærde
Fraser, som Ingen turde lade sig mærke med, at han ikke forstod,
omtalte alle berømte og bekendte Mænd som sine meget gode Venner og
intime Kammerater og vidste Besked om Alt, hvad Andre ikke vidste.
Snart var han Byens Orakel i Alt, hvad der angik Kunst og Videnskab, og
da han virkelig vidste lidt Mere om Adskilligt end de stakkels Praase,
der hidtil havde fungeret som Lys i Byens Saloner, saa var disse for at
beholde deres Dukseværdighed allerivrigst for at udraabe ham til
Overduks, og det følger af sig selv, at samtlige Fukser og Underfukser
raabte bag efter. Naar »Kandidat Suderup« havde sagt Noget, saa var det
afgjort; naar Kandidat Suderup havde trukket paa Skuldrene ad Noget,
saa trak alle Byens Kræmmersvende ogsaa paa Skuldrene derover for at
vise deres . gode Smag. Det gik saa vidt, at da han en Gang i Selskab
hos Byfogden havde erklæret, at Rossinis Musik kun var beregnet for
»Lirendrejere og fløjtende Barbersvende«, protesterede baade Damer og
Herrer kort efter paa Købmand Pumpenbergs Bal mod at Musikanterne
spillede Tyroler-135

valsen af »Wilhelm Tell« — »det var dog for galt at komme med en saadan
Lirekassemusik!« — Kandidat Suderup var Byens Løve og Byens Geni. Han
skrev til almindelig Beundring for sit lille Publikum en Mængde
henrivende Digte, som rigtig nok til Dels var tagne paa Kredit hos
forskellige ubekendte Forfattere, og komponerede Fantasier, Romancer og
Danse, som man aldrig før havde hørt paa den Kant af Landet, og som
gjorde uhyre Lykke især hos de Damer, han dedicerede dem til. At han
fik Informationer i Mængde, og at man betragtede det som en stor Lykke
for Byen at faa ham til Organist i Stedet for den gamle, der døde kort
efter hans Ankomst, siger sig selv.

En jysk Kromand viste mig en Gang en Fortegnelse over sine Skyldnere og
sit Tilgodehavende. Ved Navnene paa dem, der var flyttede fra Sognet
havde den gode Mand, der ikke var stærk i Retskrivning, tilføjet
Ordene: »flydt herfra«. En lignende Bemærkning havde jeg allerede i
Tankerne tilføjet Suderups Rubrik i min Erindring, da jeg en Dag modtog
tre Breve.

Det første, jeg aabnede, var fra Suderup. Det var en Underretning om,
at han, der i et Aarstid havde været hemmelig forlovet med min Søster
og nu var kommen paa en grøn Gren, agtede at gifte sig med hende. Da
det var hans Ønske saa vidt mulig at staa paa en venskabelig Fod med
sine vordende Slægtninge,136

havde han ikke villet forsømme den vedtagne Form at begære vort
Samtykke, og han haabede, at der nu, da Teas Fremtid var saa
fuldstændig sikret, ikke vilde kunne være Tale om Betænkeligheder fra
vor Side.

Det andet Brev var fra Provsten. Han beklagede, at han omtrent havde
været den Sidste, der var kommen til Kundskab om den hemmelige
Forlovelse, og at han først nu havde faaet Nys om al den Sladder,
hvortil den havde givet Anledning. Det var temmelig tydeligt, at han
ikke havde nogen synderlig god Tro til »denne Hr. Suderup«, men han
sluttede alligevel med den Forsikring, at hvis Tea havde været hans
Datter, vilde han have set sig nødsaget til at lade det forblindede
Pigebarn faa sin Vilje.

Det tredie var fra min Søster. Ogsaa hun lod til at have faaet Øjnene
op for Adskilligt, som hun ikke tidligere havde set hos sin vakre
Frithiof, ti det var snarere med et Slags mørk Resignation end med
Frimodighed og Haab, hun omtalte sin Fremtid som hans Kone, men ogsaa
hun bad mig ikke at sætte mig imod, hvad der var uforanderlig bestemt.
Hun havde nu en Gang valgt, og enten hendes Valg førte til Lykke eller
Ulykke, burde, vilde og maatte hun derfor følge ham, selv om hun derved
skulde tabe alle Andre, som havde hende kær.

Hvad var herved at gøre? De to Tanter, der havde været hende i Moders
Sted, mente lige som jeg, .137

og jeg mente lige som Præsten. Vi gav vort Samtykke til, hvad vi ikke
trode at kunne forhindre, og ønskede, at hun maatte blive lykkeligere,
end vi turde haabe.

Nu kom Tea igen herover til Tanterne, der vilde gøre hendes Bryllup.
Der blev købt Møbler, der blev syet Navn i Linned og Dækketøj, og der
blev truffet Overenskomst mellem Slægt og Venner om, hvad der skulde
købes til Brudegave, for at det ikke skulde gaa som i den uenige
Familie, hvor Enhver gik paa egen Haand, og Bruden derfor ikke fik
andet Sølvtøj end tolv Potageskeer. Tea og hendes Plejemødre løb fra
Morgen til Aften omkring i Butiker og Magasiner, og alle Kusiner og
Skoleveninder sad i Uldgarn op over Ørene for at dekorere Sofaer, Stole
og Gulve i det nye Hjem.

Det blev virkelig et lille Udstyr, som maatte kunne vække Beundring ja
maaske Misundelse blandt de giftefærdige Piger ovre i Købstaden. Jeg
begyndte selv at gaa i Giftetanker, da jeg saa det færdigt og samlet,
men da saa Brudgommen indtraf for at hente sin Brud med Tilbehør, kom
jeg igen ud af Stemning og betænkte mig.

Vielsen gik for sig, og Bryllupet stod med Sang og Klang.

Jeg er mig min Skrøbelighed bevidst: naar jeg hører, at der er sluttet
en Forlovelse i mit Bekendt-138

skab, har jeg altid fuldt op med Ærgrelser, snart over det slette Valg,
En af de To har truffet, snart over Forlovelser i det Hele taget, og
snart over, at jeg aldrig en Gang er kommen saa vidt selv at faa en
glat Ring paa Fingeren; ved et Bryllup derimod er jeg fuldstændig
Elegiker. Endogsaa naar jeg ser den mest oprørende Modsætning mellem
Brud og Brudgom, kan jeg kun blive bedrøvet, ikke ærgre mig. Ved
Brudeskamlen tier Ærgrelserne stille lige som ved Graven — det er
maaske, fordi man begge Steder staar ved Enden af et Liv og Begyndelsen
til et andet. Selv naar jeg har set en ung, skøn, livsglad og lykkelig
Brud gaa til Alteret med sit Hjertes Udkaarne, har jeg kun følt Vemod
og set Vemod — Vemod, Vemod og intet Andet I Bruden har længtes efter
denne Dag som sit Livs skønneste, og dog græder hun; hun føler, at hun
fra dette Øjeblik ophører at leve sit eget Liv. Naar Kransen falder af
hendes Haar, falder Kronbladene af Bægeret: Blomstens Liv er forbi,
Frugten lever kun i de Spirer til nye Blomster, som den gemmer i sit
Skød. Forældrene har kæmpet og stridt for at naa denne Dag; den er
kommen, og nu staar de med vaade øjne, omtrent som om de havde fulgt
deres kære Børn til Toldboden og saa Skibet støde fra Land; dertil har
de al Grund, de tager virkelig Afsked med dem for stedse. Søn og Datter
forlader nu deres Hjem for selv at blive Fader og Moder; kommer de
tilbage en Gang139

imellem, er det kun i Besøg. Og Brudefølget, har det maaske Smil paa
Kind og Jubel paa Læbe? Nej, Allesammen, Gamle og Unge staar
højtidelige og alvorsfulde. De Unge føler instinktmæssig, at det er et
Liv, de følger til Jorden, og faar Hjertebanken, idet de tænker: Den
Vej skal ogsaa Du en Gang! — aldeles den samme Tanke, som gennemfarer
Ligfølget. De Ældre ser ikke mindre vemodig hen paa Brudeparret.
»Saaledes stod ogsaa jeg en Gang for tyve Aar siden« — sukker Matronen
— »hvor Tiden dog gaar, og hvor den forandrer!« — »Saadan gik ogsaa jeg
en Gang op til Alteret« — sukker Gubben — »siden den Tid er jeg stadig
gaaet nedad!« Men alle de Andres Vemod tilsammen forslaar dog ikke mod
den, der paakommer en gammel Pebersvend ved en slig Lejlighed. Han er
omtrent til Mode som den evige Jøde paa Kirkegaarden: han har fulgt den
ene efter den anden af sine Bekendte den Vej; han har maaske begyndt at
følge sine Ungdomsvenners Børn derop, men selv har han aldrig kunnet
naa Maalet; han har maaske hele sit Liv søgt efter hende, han skulde
følges med, uden at finde hende, og selv om han nu fandt hende — hvad
saa? Vilde ikke da det frygteligste af alle Ord: »For silde!« klinge
ham i Møde lige som Englens: »Gaa, gaa til Dommedag!« klang til den
usalige Jerusalems Skomager. Var der Medlidenhed til i Verden, vilde
man hellereho

rent lade være at gifte sig, end saare en gammel Ungkarls Øre med en
Bryllupssalme!

Hvor tungt mit Hjerte har været ved Brylluper i Almindelighed, har jeg
dog aldrig nogensinde i et Brudefølge havt en slig Følelse, som da jeg
saa dette Par række hinanden Haanden. En Begravelse kan ret være en
Glædesfest i Sammenligning med et saadant Bryllup 1

Stor havde Suderup altid været, men dobbelt imponerende var hans
Storhed bleven fra det Øjeblik, da han optraadte som Ægteskabskandidat.
Naar han talte til Familien om sin Stilling i Jylland, skulde man tro,
at hele Halvøen tilhørte ham, og naar han talte med Fremmede om sit
Giftermaal, kunde de let faa den Tro, at han var bleven besvogret med
lutter Fornemheder og kunde vente hele Formuer i Medgift. Uagtet den
fornemme Del af Familien var kommen saa lidt i Berørelse med
Brudeparret, som det var muligt, uden at bryde med Formen, hed det nu
først og sidst: »min Svoger Justitsraaden«, »vor Tante Generalinden«
(Enke efter en Generalkonsul) og »vor gamle Onkel, Kammerherren« (en
pensioneret Hofidiot, der i Grunden slet ikke stod i noget
Slægtskabsforhold til os); selv min Ringhed betegnede han som »min
Svoger Jonas — den rige Tværmose, som De nok véd«, og et Par ungeI4i

Handelsmænd, med hvem vi kun ved et genealogisk Kunststykke kunne
godtgøre vort Slægtskab, kaldte han »min Kones Fættere, disse bekendte
Pengemænd ...« uagtet de hørte til den Slags Grosserere, der tager
Pakhus og Kassekiste med, naar de gaar ud at spadsere.

Menneskets Lykke vækker Gudernes Avind — sagde de gamle Grækere, og de
havde deres Visdom fra første Haand. Saa snart en ung Mand, der har
levet paa Kredit, gør sin Lykke eller blot faar Ord for at have gjort
et rigt Parti, sender de avindsyge Guder ham straks en hel Hær af
»Grækere« paa Halsen*). Suderup havde altid staaet i et intimt Forhold
til en Mængde af disse Godtfolk, og næppe havde han ladet Verden
forstaa, hvilke glimrende Forbindelser han havde knyttet, før han blev
bestormet af Grækere, saa gamle, at deres Historie tilhørte den mytiske
Tidsalder. De vilde nu gratulere, og det var dyre Gratulanter. En af
dem antastede ham endogsaa paa Toldboden, idet han vilde gaa ombord, og
slåp ham ikke, før han havde indfriet et Par meget gamle Veksler, der
kostede ham de sidste Rester af den Pengesum, jeg Dagen forud havde
udbetalt ham som min Søsters Arvepart.

*) For vore Læsere udenfor Hovedstaden nødsages vi maaske til at
forklare, at et vist Slags Forretningsmænd, som man i gamle Dage uden
Hensyn til deres Trosbekendelse kaldte »Jøder«, nu om Stunder her i
Staden gaar under Navnet »Grækere«.142

Ægteparret holdt sit Indtog i det nye Hjem. Alle de smukke Ting, som
Slægtninge og Bekendte havde udstyret Bruden med, var blevne ordnede og
beundrede af Nysgerrige og Deltagende, der gjorde Lykønsknings-besøg,
og Hvedebrødet var endnu aldeles frisk, da der meldte sig en meget
ubehagelig Gratulant i Skikkelse af en »Indkassator« — det var en
Person, der »handlede med Fordringer« og havde for Spotpris opkøbt
Pengekrav til et Beløb af 2000 Rd. paa den unge Ægtemand. Det maatte
efter denne forekommende Herres Mening være en smal Sag for Suderup at
skaffe en slig Bagatel til Veje hos sin »rige Familie«, og han
forsikrede, at han kun som den sidste Tilflugt vilde gribe til det
ubehagelige Middel at gøre sig betalt ved en Udpantning i det smukke
nye Bo. Pengene lod sig imidlertid ikke opdrive, da alle Suderups
Bekendte henviste ham til den meget omtalte rige Familie, men til denne
kunde han dog ikke godt henvende sig saa snart, og da hans unge Kone,
hvem han maatte betro Sagen, bestemt vægrede sig ved at gøre noget
Skridt i denne Retning, saa erklærede han, at det flk gaa, som det
kunde, og Fjortendedagen efter at min Søster havde sat Foden under eget
Bord, blev enhver Genstand, hun havde ført med sig til sit nye Hjem —
lige fra vore Forældres Sølvtøj og til Skamlen med Forglemmigejerne,
som hendes yngste Kusine havde broderet — opskrevet af Byfogdens
Folk.143

Avktionsdagen var allerede bestemt, da de gode Tanter fik Nys om Sagen;
nu blev jeg tilkaldt og fik min Del af Jammeren. Heldigvis var jeg paa
den Tid kommen efter en meget slem Pengesag, hvori den omtalte
Indkassator havde indladt sig med et ganske ungt Menneske, for hvem jeg
af hans fraværende Forældre var sat til Formynder. Jeg udbad mig derfor
et venligt Besøg af Grækeren, forelagde ham de fornødne Aktstykker og
forestillede ham, hvilke ubehagelige Resultater Sagen kunde føre til.
Synderen var i Klemme; han maatte gaa ind paa Alt, hvad jeg foreslog
ham, og endda forsikre mig om sin Taknemmelighed. I Stedet for at
modtage denne, foreslog jeg ham en ret fordel-agtig Handel. »De har
købt Fordringer paa en vis Hr. Suderup til et Beløb af 2000 Rd. Med
Rejseomkostninger o. s. v. har disse naturligvis i det Allerhøjeste
kunnet koste Dem 500 Rd.; nu giver jeg Dem 1000 Rd. for Deres
Kvittering, saa fortjener De Deres sædvanlige 100 pCt. paa
Omsætningen«, sagde jeg, idet jeg endnu en Gang gennemløb de fatale
Papirer. Han bed sig i de tynde Læber, skrev Kvitteringen, fik Pengene
og luskede af.

Jeg var et Øjeblik uenig med mig selv om, hvorledes jeg skulde afsende
dette Papir. Jeg kunde lægge det i et Brev til min Søster og ledsage
det med bril-liante Variationer over de vise Brødres Yndlingstema:
»Hvad sagde jeg 1799? —« men derved vilde jeg kun144

tilføje hende en unyttig Smerte og ham en Ydmygelse, som han næppe
vilde undlade at hævne paa sin Kone. Jeg kunde sende ham Dokumentet,
indsvøbt i alvorlige Forestillinger og indtrængende Formaninger, men
derved opnaade jeg ikke Andet, end at han kom til at staa i en
trykkende Taknemlighedsgæld og som Følge deraf vilde føie sig
forpligtet til ved første lignende Lejlighed at henvende sig til mig og
ingen Anden. Jeg lagde derfor Kvitteringen i et Stykke Papir, hvorpaa
der ikke stod Andet end de Ord: »For denne Gang, og dermed Basta 1«
Haandskriften var fremmed, og Brevet, der var adresseret til ham
egenhændig, fik sit Poststempel i Aarhus; han havde saaledes ikke nødig
at gætte, hvor det kom fra, og jeg skal give hans Delikatesse det
Vidnesbyrd, at han aldrig har generet mig med den fjerneste Hentydning
til denne Sag. Til Tea fortalte han kun, at Sagen var klaret — hvordan,
det var hans Sag I

En anden Aagerkarl havde imidlertid opdaget, at Fordringer paa Hr.
Suderup blev betalte, og at gøre denne Opdagelse i Penge, det var hans
Sag. Han fik fat i en protesteret Veksel og nogle gamle Regninger, og
for at slippe for den første gav min Svoger ham med Fornøjelse en
Veksel paa det hele Beløb; da denne skulde fornyes, voksede den aarlig
med 60 pCt., og da den var stor nok, blev atter Byfogden sat i
Bevægelse. Om denne Ulykke blev Tanterne og jeg samtidigt145

underrettede i et Par meget svulstige, anonyme Breve. Jeg trode at
genkende Suderups kraftige Stil i disse Epistler og skønnede tilbørlig
paa den Delikatesse, hvormed han havde fulgt den samme Vej, som jeg var
gaaet, men jeg havde jo sagt Basta. Tanterne derimod hjalp trods min
Advarsel denne Gang, de sendte Pengene med et meget rørende Brev til
den forlorne Svigersøn, fik et endnu mere rørende Svar, og tre
Fjerdingaar derefter en indtil det Væmmelige rørende Anmodning om et
»Laan paa iooo Rd., der med Taknemmelighed skulde blive afbetalt efter
Overenskomst« — Nu var atter en gammel Græker dukket op.

Saaledes gik det Aar efter Aar, saa længe de Gamle kunde hjælpe. Ogsaa
jeg maatte spæde til et Par Gange, men for Principets Skyld var det
altid Tanterne, jeg hjalp — saa havde jeg dog den Trøst i mine
Ærgrelser, at det var dem og ikke mig, der spildte Pengene, naar de gik
ad Suderup til. Enden blev imidlertid, at de skikkelige Tanter indsaa
Umuligheden af at fylde Soldet med Vand. Suderups Familie blev aarlig
forøget, og trods al ydet Hjælp blev ogsaa hans Gæld større og større.
Tordenskyen, der saa længe havde hængt over Huset, slog endelig ned.
Auktionshammeren faldt Slag i Slag, og paa én Dag var det smukke Hjem
forvandlet til en umøbleret Lejlighed. Tea sad stum og sløv mellem de
nøgne Vægge med fem Børn, mens Suderup paa Gæstgivergaarden,
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omgivet af deltagende portvinskænkende Venner, med Storhed i Ulykken
deklamerede om unaturlige Søskende, »der selv væltede sig paa
Gulddynger, mens de lod Halmen trække ud af Sengen under en fattig
Søster og hendes uskyldige Smaa«. Det var en Plet paa Menneskeheden -—
det kunde Ingen nægte — og der maatte mange Flasker Portvin til at
afskylle den! Aftenen efter Auktionen tilbød en af Kreditorerne mod en
paafaldende billig Leje at overlade Familien det Nødvendigste af
Bohavet, som han havde ladet sig tilslaa. Suderup underskrev
naturligvis Lejekontrakten uden Betænkning og modtog Møblerne. Han
havde nu Fred for alle Udpantningstrusler og kunde ved enhver given
Lejlighed som Bevis paa Skæbnens Uretfærdighed fortælle Lysthavende, at
hans Kone, der havde fulgt sit Hjertes Røst og ægtet en begavet Mand,
maatte tage tiltakke med at sidde forstødt og forladt paa en lejet Stol
i en ussel Hytte, paa samme Tid som hendes Søster, der havde giftet sig
med »en eksamineret Afskriver«, lod sig kalde Etatsraadinde og holdt et
Palads om Vinteren og en Villa om Sommeren. Om han virkelig trode, at
det var af egen Drift, hans Kreditor havde overladt ham det omtalte
Bohave uden nogensinde at kræve ham for Lejen, eller han anede, at
dette Arrangement var et Værk af en lumpen Slægtning, som havde ærgret
sig over de Summer, der aarlig var medgaaede for at vedligeholde hans
Ejendomsret til Borde og Stole etc.147

— det skal jeg lade usagt, i alt Fald var han for delikat til
nogensinde at røbe en slig Anelse.

Jeg behøver vel ikke at fortælle, at Suderup under alle disse
Genvordigheder forfaldt mere og mere, og at han efter Haanden tabte den
Glorie, der havde omgivet ham i den første Tid af hans Ophold i
Jylland. Armod og Forfald havde efter Haanden udelukket ham fra
Omgangen med Flertallet af de mere ansete Familier, og for dem, der
endnu ikke havde slaaet Haanden af ham, var han bleven til en Plage.
Verdens Lumpenhed havde forfulgt ham herovre; han var snart lige saa
ked af Byen som Byen af ham. En Dag fortalte han de forbavsede
Smaastadsfolk, at han havde besluttet at forlade det uskønsomme Jylland
og søge Ansættelse i Hovedstaden, hvor man bedre vilde vide at sætte
Pris paa ham. Der var blevet et lille Undergraverembede ledigt ved en
af Kirkerne, det vilde han søge.

Det er ikke sært, at Folk tror saa lidt paa Anbefalinger. Næppe
nogensinde har en Ansøger fremlagt Vidnesbyrd, der var mere glimrende
end dem, Suderup medførte fra Købstadens Honoratiores; havde de ønsket
at beholde ham, kunde de umulig have været saa ivrige for at anbefale
ham som nu, da det var deres højeste Ønske at blive ham kvit. Dog var
det ikke Anbefalingerne,
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der hjalp ham til Embedet; det var — mærkeligt nok — hans mindre
anbefalende Ydre.

Sine Attester havde han sendt til København med Byfogden, der var taget
herover i Embedsforretninger og havde lovet personlig at virke for hans
Forflyttelse. Den gode Mand holdt Ord; han henvendte sig til
vedkommende Eksellence, der i sin Tid havde været hans Kontubernal, og
for yderligere at anbefale sin Klient omtalte han sammes Familieforhold
til min fornemme Svoger; det var det Værste og Bedste, han kunde gøre!
»Min Svoger Etatsraaden« havde netop kort Tid forud paa den offenlige
Livs Kampplads haft et Sammenstød med Eksellencen, og denne havde
derved faaet et lille Nederlag at hævne — han beklagede derfor, at der
næppe vilde lade sig gøre Noget for Suderup.

Da Byfogden kom tilbage med den Besked, besluttede Suderup selv at
forsøge sin Lykke. Han rejste herover, søgte og flk Avdiens hos
Eksellencen. Denne betragtede en Tid lang med et dæmpet Smil
Supli-kantens reducerede Skikkelse: han var forfalden, fattig og
fordringsfuld, det saa han ved første Øjekast.

— Deres nuværende Kaar er nok meget knappe? spurgte han deltagende.

— Omtrent Vand og Brød, Deres Eksellence!

— De har Familie?

— Kone og syv Børn, Deres Eksellence!149

— Har De Paarørende her i Byen?

— Alle mine nærmeste. Min Svoger, Etatsraad Svingelberg . . .

— Ah, Etatsraaden er Deres Svoger! Det er en Mand, for hvem jeg nærer
den største Højagtelse, og hvem det vilde være mig særdeles kært at
kunne gøre en Glæde. Saa han er Deres Svoger?

— Ja, Deres Eksellence, min Svoger og min bedste Ungdomsven og
Skolekammerat tillige.

— Saa vilde det vist være ham overordenlig behageligt at se Dem ansat
her i Byen —

— Det er jeg overbevist om, Deres Eksellence!

— Da glæder det mig, at jeg er i Stand til at berede ham denne
Behagelighed paa samme Tid, som jeg foretrækker den bedst anbefalede af
alle Ansøgerne. Jeg haaber, at der ikke skal være Noget til Hinder for
Deres Ansættelse.

Han bukkede. Avdiensen var forbi, og Suderup skred gennem Forværelset,
kroende sig som aldrig før. Havde en Fysiognom mødt ham saaledes i den
lurvede sorte Dragt med Kjoleskøderne struttende af Anbefalinger,
mørkerøde Kinder og blaaagtig Snabel, vilde han ikke kunne have
undgaaet at opdage Ligheden mellem Svoger Suderup og en kalkunsk Hane.
Eksellencen gned Hænderne; han havde taget en fin Hævn over
Etatsraaden.ISO

Suderup kom saaledes til Byen igen. Han undlod naturligvis ikke at
fortælle sin gamle Ven og Svoger, Etatsraaden, at han egenlig var den,
for hvis Fornøjelse Udnævnelsen var sket, og i Anledning deraf at
udbede sig et Laan, for at han og Hans kunde holde Indtog i Hovedstaden
paa en saadan Maade, »at Familien kunde være det bekendt«. Jeg skulde
have baaret adskillige af de Ærgrelser, Suderup har voldt mig, med
større Taalmodighed, hvis jeg endda havde haft den Fornøjelse at se
»Patricierens« Overraskelse, da »Plebejeren« bragte ham Efterretningen
om Avdien-sens Udfald, eller den at høre, hvorledes han bevidnede
Eksellencen sin Taknemmelighed. Disse Fornøjelser gik jeg imidlertid
Glip af; Fortrædelighederne derimod udeblev ikke.

Suderup havde ikke ustraffet i ti Aar fungeret som det gode Hoved
blandt de halv- og helforfaldne Smaa-borgere og Storbønder, der
udgjorde den faste Stok paa »Vinhuset« i den lille Købstad. Var han mig
ubehagelig, da han rejste bort, saa var han bleven mig aldeles
ufordragelig, da han kom tilbage. Det var gaaet ham, som det plejer at
gaa de middelmaadige Skuespillere, der kommer til at spille Hovedroller
paa Provinsteatrene: han havde tilegnet sig alle de Unoder, der efter
Haanden udvikler sig af at bejle til et ukritisk Publikums Bifald.
Rumlende Patos, hysterisk Sentimentalitet og bajadsagtig Komik sætter
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groveste Næver i Bevægelse, de grove Næver giver de lydeligste Klap, og
Klap er Saltet paa Skuespillerens daglige Brød: derfor kan jeg til Nød
undskylde disse Gøglerunoder hos Folk, der er vante til at gaa med
Silkedragter af Shirting, Guldkæder af Messing og Lemmer af Bomuldsvat;
men træffer jeg dem hos Personer, der aldrig har haft Fødderne paa de
skraa Brædder, saa ærgrer jeg mig, og aldrig har jeg truffet noget
Menneske, der i denne Henseende gav mig saa yppig Anledning til
Ærgrelse som Suderup. Han var kommen saa vidt, at han ikke kunde sige
en alvorlig Sætning uden at bøje Panden frem, se gennem Øjenbrynene og
tale nede i Halstørklædet; han var ikke i Stand til at gøre den
simpleste Hverdagsbemærkning uden at betone den, som om det var et
Orakelsvar, han forkyndte, og bag efter at se sig om efter Beundring
med en Mine som en Badutspringer, der har gjort en
Nonplusultra-Saltomortale; og drejede Samtalen sig om en Genstand, der
tillod ham at være morsom, kom han med den ene Brander værre end den
anden og gav selv Signalet til at le ad dem; for en Sikkerheds Skyld
havde han vænnet sig til at være sin egen Klakør.

Tænk Dem, ærede Læsere, hvad det vil sige for et Menneske, der har mine
Anlæg til at ærgre sig, at have et Menneske med et saadant Væsen til
Paarørende! Jeg behøvede jo slet ikke at komme i Berørelse152

med ham, vil man maaske sige. Nej ganske vist behøver jeg ikke ham, og
dersom han ikke havde behøvet mig, vilde jeg naturligvis lige saa let
have kunnet undgaa ham, som min fornemme Svoger; men Ulykken er, at
han, eller rettere sagt hans Familie, altid har behøvet mig, siden han
kom til Byen, og skønt jeg næsten aldrig har kunnet se eller høre ham
uden at ærgre mig, har jeg følgelig for min Søsters og Børnenes Skyld
været nødsaget til at gøre Vold paa mig selv og taale hans Omgang. Den
Selvbetvingelse, det har kostet mig ikke at røbe mine Ærgrelser, har
imidlertid altid givet mit Væsen et vist forkuet Præg i hans Nærhed, og
da han, der kun er vant til at beundre sig selv og tro sig beundret af
Alle, naturligvis jkke har kunnet tænke sig Muligheden af, at hans
Person kunde vække Antipati, eller at hans Aandrighed kunde virke paa
et Nervesystem som Griffelskraben og Savfilen, har han formodenlig
betragtet min Tilbageholdenhed som den svagere, mindre begavede Naturs
Forsagthed lige over for Geniet og anset det for sin Pligt at sætte Mod
i mig, ti jo tydeligere han har set min Skyhed, jo tydeligere har jeg
maattet føie hans Bestræbelser for at gøre sig gemytlig og familiær.
Naar jeg for saa vidt muligt at undgaa ham har trukket mig tilbage i en
Krog, har han straks taget Plads ved min Side og klappet mig paa
Skuldren; naar jeg er bleven forstemt over hans modbydelige
Kældermands-153

vittigheder, har han altid søgt at opmuntre mig ved at forcere sin
Aandrighed og Latter i det Utaalelige, og naar jeg har gjort mig Umage
for at forsvinde af Skamfuldhed paa hans Vegne, har han stadig søgt at
trække mig frem som en forknyt Stakkel, der stod under hans særlige
Beskyttelse, og for at laane mig den manglende Glans givet mig det
Vidnesbyrd, at han og jeg i Grunden var to Sjæle og én Tanke. »Man
skulde ikke tro det« — sagde han en Gang ved en slig Lejlighed — »men
Svoger Jonas og jeg er i Grunden to Alen af et Stykke; Forskellen er
blot, at hvad der vender udad hos mig, vender indad hos ham«. Han
vendte naturligvis Retten ud, og jeg Vrangen — man behøvede altsaa blot
at betragte Suderups ydre Menneske for at faa et Begreb om, hvordan jeg
saa ud indvendig. En smuk Attest!

Den Sætning, at vi To hører sammen som Rette og Vrange, Lys og Skygge,
For og Bag, har han lagt til Grund for hele sin Opfattelse af Forholdet
mellem os og gennemført med en utrolig Konsekvens.

Han havde maattet indrømme, at han som en Mand, der havde Familie uden
at kunne forsørge den, strængt taget manglede Noget, og da han hos mig,
der kunde forsørge en Familie uden at have nogen, fandt en tilsvarende
modsat Mangel, saa var det ham154

indlysende, at vi var skabte til at fuldstændiggøre hinanden. Han var
et Geni, der savnede praktisk Sans, jeg var en praktisk Mand, der
savnede Geni. Han havde fuldt op af Aarsager til Ærgrelser og
Bekymring, men tog sig ikke af dem, jeg gjorde ikke Andet end ærgre og
bekymre mig uden at have Aarsag dertil — o. s. v. Plebejerne har lige
fra Oldtiden af været Kommunister, og han havde jo altid været
Plebejer. Som saadan fandt han, at Mangel og Overflod paa begge Sider
burde udjævnes ved det ideale Fællesskab, og at følgelig hans Børn
burde være mine Børn, hans Gæld min Gæld og hans Bekymringer mine
Bekymringer; til Gengæld kunde vi jo saa betragte min Formue som hans
Formue. Det gik lige op.

Jeg har aldrig været Kommunist og er følgelig ingensinde gaaet ind paa
dette Fællesskab, men hvad hjælper det, at jeg fatter Beslutninger om
at vise ham Grænsen mellem Mit og Dit? Naar han har brugt Sit op,
kommer Turen til Mit alligevel. »Jeg har ikke en Skilling«, siger han
saa til Familien og gaar sin Vej. Det kan jeg ikke sige, og følgelig
bliver det mig, der maa sørge for, at den ikke lige frem kommer til at
lide Nød.

Og Verden, den fromme, medlidende Verden, der altid sympatiserer med
det Ynkelige, stiller sig naturlig-155

vis aldeles paa Suderups Side. Godtfolk, som hverken kender ham eller
mig, er fuldkommen enige om at opfatte og bedømme mig som Suderups
Suplement. Om ham siger de: »Det er en stor Synd, at den begavede Mand
skal gaa til Grunde af Næringssorg 1« — om mig siger de: »Det er en
stor Skam, at den velhavende Mand lader sine Allernærmeste sidde i
Fattigdom og Elendighed!«

I giftefærdige Ungkarle, der ikke har Mod til at paatage Jer
Ægteskabets Forpligtelser, spejl Jer i mit Eksempel og betænk Jer
aldrig paa at foretrække dem for Svogerskabets! Man dømmer ikke nær saa
strængt om den, der er Ægtemand og Fader, som om den, der er Ungkarl og
Svoger, og saa er det dog langt behageligere at forsørge sin egen
Familie end sin Svogers!

Husk, at sin Kone vælger man selv, men har man en eneste ugift Søster,
kan man aldrig være sikker for at faa en Svoger, som hedder Suderup!

Jeg har nu den Ærgrelse at se et Menneske, der hverken ved Blodets
mystiske Baand eller ved Venskabsforhold eller ved Overenskomst eller
blot simpelt hen som værdig Trængende har faaet Krav paa mig, et
Menneske, som jeg har gjort alt Muligt for ikke atkomme i Berørelse
med, og for hvem jeg altid har næret samme Sky som for Tudser og
Edderkopper — tage sig de samme Rettigheder, som man ellers kun skænker
den, man elsker højst af Alle og selv har valgt til sin Halvdel,
betragte Mit som Sit og sine Børn som mine Børn. Det kommer der ud af
at være Pebersvend!

*

                   VI. Frændskab. »Fru Landsskræk«

VI.

FRÆNDSKAB.

Fru Landsskræk og hendes Dygtighed. Hvordan hun tog sig af mig. Hvordan
hun forstod en halvkvædet Vise. Hvordan jeg rejste bort og kom hjem
igen. Hvordan jeg blev gratuleret paa Vers og Prosa. Hvordan det endte
og hvad Folk sagde derom. Fanden og hans Oldemoder. En Dames
Rettigheder. Opofrende Velgørenhed. En mystisk Undsigelse. Spurv i
Tranedans. Varslerne bliver værre og værre. Jeg bliver endelig til
Noget og faar at vide, hvordan jeg er blevet det. Topmaalet paa mine
Ærgrelser.

Frænde er Frænde værst — sagde Ræven, han saa de røde Hunde. Er
Svogerskab et mistænkeligt Forhold, saa er det Frændskab, der hører en
Tønde Kridt til at udregne, ikke noget bedre, og uhyggeligst bliver
det,
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naar det ved en ulykkelig Krydsning i Stamtavlen berettiger et og samme
Individ til paa en Gang at optræde med flere forskellige Slægtleds
Fordringer, f. Eks. med Krav paa Ærbødighed som Tante, paa Opmærksomhed
som Kusine, og paa Omsorg som Niece. Jeg har et Uhyre i min Familie,
som forener disse tre Prætensioner med alle mulige andre. Det er min
Niece Fru Urania Landseck.

Strængt taget, er vi kun et Slags Næst-Næst-Søskendebørn. Jeg har
akkurat lige saa megen Ret til at kalde hende Tante, som hun til at
kalde mig Onkel; Sagen er: at vor fælles Stamtavle er kommen i Urede
ved, at et Par af vore Aner har giftet sig ind i en yngre Generation.
Min Oldefader paa Mødreneside giftede sig nemlig i sit firsindstyvende
Aar for tredie Gang og valgte naturligvis en ung Pige til Brud. Hendes
Førstefødte var Faderen til Urania, og jeg paastaar derfor, at hun maa
være min Tante, naar hun endelig skal være Noget. Hun beraaber sig
derimod paa, at hendes Mormoders Moder har været gift med min Farfader,
og paastaar, at jeg i Kraft af dette Ægteskab absolut maa være hendes
Onkel, og naar hun paastaar Noget, saa er det bevist med det Samme —
efter hendes Logik.

Det er pudsigt nok, hvorledes vort Slægtskabsforhold har forandret sig!
Da jeg var en halvvoksen Knøs, var hun allerede en voksen Pige og
behandlede159

mig som Dreng, for da var hun fire Aar ældre end jeg, og da var jeg
hendes Nevø. Da jeg var 28 Aar, kom vi en Gang paa Bal sammen, og da,
husker jeg tydelig, kaldte hun mig Fætter og regnede ud, at vi akkurat
var lige gamle. Nu da jeg er kommen op i de Fyrre, uden at hun endnu er
bleven færdig med sit otteogtredivte Aar, nu er det hendes største
Glæde at raabe »Onkel!« omkap med mine smaa Søsterdøtre.

Et maa jeg imidlertid lade hende: De forandrede Forhold har aldrig
forandret hendes Opførsel mod mig; hun har tyranniseret mig som Tante,
tyranniseret mig som Kusine og tyranniseret mig som Niece!

Jeg kom før til at kalde hende et Uhyre. Dertil har jeg mine gyldige
Grunde. Det Betegnende hos Fortidens Uhyrer var jo, at to uforenelige
Naturer var blevne sammensatte i deres Væsen, og lige som Mino-tavren
var halv Mand, halv Tyr, og Sfinxen halv Kvinde, halv Løve, saaledes er
hun ikke alene halv Niece, halv Tante, men tillige halv Pige, halv Enke
og, hvad der er værre endnu, halv Blaastrømpe, halv Viking. Det der gør
hende saa forfærdelig, er at hun staar udenfor alle anerkendte
Kategorier og endda har tilegnet sig alle anerkendte Forrettigheder.
Jeg skal forsøge at give Dem en Pennetegning af hende, for at De kan
være paa Deres Post, hvis dette farlige Væsen nogensinde skulde komme
til at krydse Deres Livsbane.i6o

Hun hedder egenlig Uriane Grip — Urania er kun et Anagram — og er
Datter af en Søkaptajn, der vekselvis for paa Afrika og Vestindien —
hvormed skal jeg lade usagt. Han forliste til sidst med Mand og Mus
(efter Forlydende i Nærheden af en engelsk Krydser) og efterlod sin
Enke i smaa Omstændigheder. Uriane skal lige fra Fødselen have været et
mærkværdigt Pigebarn; hun kom til Verden med Tænder, ja man vil
endogsaa paastaa: med tydelige Anlæg til Knebelsbarter. Om hun strængt
taget nogensinde i Følge sit Ydre har kunnet henregnes til det smukke
Køn, er mere end tvivlsomt; at hun i Følge sin indre Begavelse aldrig
har hørt til det svage, er derimod uden for al Tvivl. Allerede som Barn
var hun Ene-voldsherskerinde i sit Hjem. I Skolen var Alle, baade
Lærerinder og Elever, bange for hende. Et Par unge Lærere, der efter
hendes Mening var for »vigtige«, gjorde hun efter en halv Snes Timer
aldeles umulige.

Da hun endnu var ganske ung, fik hendes Moder en Gang Tilbud om at
bestyre Huset for den gamle poda-gristiske Kaptain Landseck, eller som
han paa Grund af sin Urimelighed og Ustyrlighed almindelig blev kaldt
ved Regimentet: »Kaptajn Landsskræk«. Moderen, der var en fjærn
Slægtning til den forfærdelige Hugaf og vidste, at han plejede at jage
sine Folk paa Døren efter en Maaneds Forløb,i6i

turde ikke modtage det for øvrigt fordelagtige Tilbud, men Dagen efter
fortalte Frøken Uriane, at hun havde arrangeret Sagen med den Gamle, og
Moderen, der aldrig havde vovet at gøre sin Datter imod, maatte ogsaa
denne Gang lade hende raade og flyttede ind hos Kaptajnen. Hvad der
passerede mellem Frøken Uriane og den gamle Hr. Urian i den første
Maaned, véd man endnu ikke rigtigt. Man talte om ituslaaet Glas og
Porcellæn og om en utallig Mængde Batailloner, Eskadroner og Regimenter
Djævle, der var blevne udkommanderede paa gebrokkent Tysk, men man
hviskede ogsaa om Sult, klamme Lagener og andre lignende Korrektiver.
Naboerne forsikrede at have hørt Gubben, der under Sygdomsanfaldene
ikke kunde rejse sig i Sengen, dundre i Væggen og paa Sengefjælen, mens
Frøkenen aldeles rolig blev siddende ved sit Piano og hamrede Jean de
Paris's Aria: »Jeg bliver her og holder Stand!«. Nok er det: Hun blev
og holdt Stand, og inden kort Tid havde hun i den Grad tæmmet og kuet
den gamle Bramarbas, at han ikke havde anden Vilje end hendes.

Efter fire, fem Aars Forløb tog hans Sygdom saa voldsomt Overhaand, at
Lægen en Middag betrode min tapre Niece, at Gubben kun havde nogle faa
Timer tilbage. Hun var ene hjemme, men fattet som altid sendte hun
øjeblikkelig Bud efter Præsten, gik derpaa ind til Kaptajnen, fortalte
ham, hvad Klokken var slagen, og foreholdt ham med sin sædvanlige
uimod-
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staaelige Energi hans sidste Pligter. Da Moderen hen imod Aften kom
hjem, traf hun to Syjomfruer i Færd med at klippe sorte Kjoler. »Hvad
skal det betyde?« spurgte hun forbavset. »Min Mand, Kaptajnen, er død
I« svarede Datteren med rolig Værdighed.

Den ferme Uriane havde friet, staaet Brud, været Ægtehustru, lukket sin
salig Mands Øjne, intraadt i Enkestanden, sendt Anmeldelse til
Skifteretten og Bud til Snedkeren, købt Sørgetøj til alle Husets Folk,
og hvad der var det Vigtigste, erhvervet sig en livsvarig Pension —
Altsammen, mens Moderen drak et Par Kopper Kaffe hos en gammel Veninde.

Saaledes kom hun til at hedde »Fru Landsskrækc og forenede fra det
Øjeblik af alle en Kones Friheder og Forrettigheder med en Piges
Fordringer paa Courtoisi og en Enkes Krav paa Bistand af hele Verden.

Efter at have tilkæmpet sig alle disse Herligheder erkendte hun ikke
mere Begrebet Umulighed, naar hun satte sig Noget for.

Kort efter optraadte hun som Forfatterinde, og intet andet skrivende
Væsen har nogensinde udviklet en saa høj Grad af Frodighed, Frejdighed
og Flersidighed, som hun. Ingen Gren af Literaturen har hun skaanet;
Børnebøger, Husholdningsbøger, Andagtsbøger, Antologier,
Rejsebeskrivelser, lyriske Digte, Dramaer,163

Eventyr, Noveller, politiske Brochurer og pædagogiske Afhandlinger —
Alt har været hende lige let. Uagtet hun aldrig havde set Andet af
Soldaterlivet end Vagtparaden paa Kongens Nytorv, skrev hun i 1849 to
Bind »Scener fra Felten«, og skønt hun næppe ret mange Gange har
knyttet et Køkkenforklæde om sit Amazon-bælte, har hun udgivet baade en
Koge-, en Sylte- og en Salte-Bog. Og det er ikke nok, at hun skriver
alle disse Bøger, hun anmelder dem ogsaa, hvor hun kan komme til.

Kært Barn har mange Navne. Hun har selv givet sig saa mange, at hun
aldrig har behøvet at slide paa det, hun har faaet af Præsten. Naar jeg
blot nævner Pseudonymerne »U-n-a«, »Ania«, »Tante Urania«, »En Kvinde«,
»Fru —ck«, saa vil Enhver allerede ved at titte i en Julekatalog kunne
gøre sig et Begreb om hendes Frugtbarhed. Det er hende Altsammen I —
Recensenterne har af alle disse Navne lavet ét. De kalder hende »Tante
Uha«.

Men det er ikke blot i Literaturen, hun har udfoldet en saa utrolig
Virksomhed. Hverken i det offenlige eller det private Liv findes der en
Vej eller Sti, paa hvilken man er sikker for at møde hende. Hun har
allerede længe drevet den største Kommissionsforretning i Landet, og
det er ikke nogen uheldig Betegnelse, hendes Bekendte bruger, naar de
kalder hende »Københavns Overformynderi«, da der er meget
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Faa eller rettere sagt Ingen, der vover at sætte Grænser for hendes
Myndighed, mens hun efter Haanden har vænnet sig til at betragte alle
Andre som Umyndige, paa hvis Vegne hun har Fuldmagt til at handle efter
Skøn og Smag. Hun anser sig som enepriviligeret Forsyn for Enhver, der
kommer i den allerfjerneste Berørelse med hende, og hvorfor skulde hun
ikke det? Hendes Magt er stor nok til at gøre de mest »underlige
Gerninger«, hendes Visdom vover Ingen at betvivle, og hendes Godhed —?
— Hun lever jo blot for at tjene sine Medmennesker!

Jeg skal anføre et Par Eksempler paa hendes Tjenstagtighed.

For et Par Aar siden havde jeg været ubesindig nok til at udtale et
Ønske i hendes Nærværelse. Det skal man nemlig vel vogte sig for, hvis
man ikke vil have hende til at besørge dets Opfyldelse.

Jeg havde sagt: »Hvem der blot kunde faa en Lejlighed oppe ved Volden
til Foraaret!«

Et Par Dage efter kommer »Overformynderiet« op til mig.

— Nu har jeg Lejligheden til Dig!

— Hvad for en Lejlighed?

— Den ved Volden: To rummelige Værelser og et Kabinet, prægtig Udsigt
og en meget vakker ældre Kone til Værtinde! Der har Du Adressen.65

Jeg gik straks hen for at se paa Lejligheden, men den behagede mig
ikke. Dels laa den lige ved den forhenværende Nørreport, hvor man ikke
har Nattero længere end til Klokken Tre for Vognrummel, hvilket er en
stor Ulempe, naar man, som jeg, har den •slemme Vane at ligge vaagen
til Klokken To — og dels var Værelserne uhyggelig låve. Da jeg sagde
den gamle Frue, der viste mig Lejligheden, at den slet ikke svarede til
mine Fordringer, og at jeg følgelig maatte se mig om efter en anden,
saa jeg, at hun blev aldeles forfærdet. »Det er jo dog forskrækkeligt!«
raabte hun. »Og Fru Landseck, som sagde, at jeg kunde betragte Alting
som afgjort!«

Den stakkels Kone havde paa hendes Ord givet Slip paa den forrige
Lejer, uagtet hans Opsigelse var kommen for silde; nu var hun udsat
for, at Værelserne kom til at staa ledige, hvilket vilde være et haardt
Stød for hende, der kun havde sin Enkepension at leve af og netop havde
taget en saa stor Lejlighed for at kunne dele Værelserne og bo billigt.

Enden blev naturligvis, at jeg maatte give Afkald paa min Nattero og
flytte op ved Nørrevold.

Jeg forsonede mig snart med mit nye Logis. Min Værtinde Fru Salling var
en yderst skikkelig gammel Kone, lidt vel gammeldags i sine Anskuelser,
men inderlig velvillig og velmenende,, Hun havde en overordenlig smuk
attenaarig Datter og" en lille Sønnesøn166

paa seks Aar, der havde mistet begge sine Forældre, et Pragteksemplar
af »les enfants terribles«. Det varede ikke længe, før jeg var som
hjemme i Familien, og efter Haanden avancerede jeg til Fruens
altbetroede Raadgiver, Frøken Alvildas Sproglærer og den lille Rolfs
Legekammerat eller Bussemand efter Omstændighederne. Et Par Aftener om
Ugen havde jeg nu besatte med at læse Fransk og rette Stil for min
smukke Elev, fortælle Krøniker for Puslingen og fungere som Mægler og
Tolk mellem Fruen og den unge Kunstner, der havde lejet Kvistværelset.
De To disputerede altid. Han var lige saa langt forud for vor Tid, som
hun var bag efter den, og da de begge — som Damer og Kunstnere i
Almindelighed — ansaa sig for emanciperede fra det Pedanteri, som man
kalder Logik, førte deres Disputer ofte til de mest overraskende
Resultater. Disse Aftener og især den Fornøjelse, jeg havde af mine
Lektioner, forsonede mig inden kort Tid med Mælkevognenes Rumlen, de
stejle og smalle Trapper og det låve Loft — jeg tror endogsaa at de
halvvejs forsonede mig med Tante Urania.

Paa den Tid besøgte jeg stundom en Familie, hos hvem hun ogsaa havde
sin Gang i Huset. En Aften var jeg i denne Familie kommen i Selskab med
et Par gamle Frøkener, der gjorde sig al mulig Umage for at167

lovprise den ugifte Stands Herligheder. Jeg fandt mig som Følge heraf
forpligtet til at fremhæve dens Skyggesider og kom til at tale mig varm
i min Iver for at forsvare Ægteskabets Rønnebær, der efter
Vestalindernes Forsikring skulde være saa utaalelig sure.

Med Et følte jeg en tung Haand paa min Skulder, jeg vendte mig og saa —
mit Uhyre af Niece.

— Naa, saa det er kommet saa vidt med Dig, Onkel Jonas? Det glæder mig
virkeligt

— Hvilket?

— At Du endelig tænker paa at gifte Dig.

— Hvor har Du det fra?

— Fra Din Begejstring for Ægtestanden. Naa, det var saamænd ogsaa paa
Tide.

I min Angst for, at hun straks skulde løbe hen og løse Kongebrev, begik
jeg en ny Ubesindighed: jeg indlod mig paa Forklaringer.

— Nej, det er endnu tyve tredive Aar for tidligt. Man maa være en hel
Del ældre end jeg, før man har Lov at gaa i Barndom og gøre
Børnestreger. En Pebersvend paa nogle og Fyrre er den miserableste
Brudgom, en ung Pige kan faa. Han er for gammel til at leve med hende
og for ung til at dø fra hende.

— Ja, hvem siger ogsaa, at det just skal være en ung Pige?

Jeg blev mere og mere hed om Ørene og besluttede168

at udtale mig saa tydeligt, at hun ikke skulde kunne misforstaa mig.

— Ih, det siger sig selv! — Naar galt skal være, kan man til Nød
forstaa, at en smuk ung Pige kunde bringe Hovedet i Ulave paa en gammel
Kavalér, men at han skulde gøre sig til Nar for en halvgammel Dames
Skyld — det er virkelig for meget forlangt. Den Slags Inklinationer
vokser vi fra, naar vi begynder at gaa med Frakke.

— Nu ja, ja, Onkel! Der er vist heller ikke Noget i Vejen for, at Du
kan faa en ung Pige endnu.

— Nok muligt, men ser Du: de unge Piger er to Slags. Man har baade
Roser og Lavendler. Lavendlerne kan være meget rare, beskedne Blomster,
de skal være over Maade villige og tage til Takke med hvilken som helst
Plads, de faar — men jeg holder nu en Gang ikke af Lavendler; og hvad
Roserne angaar

— de har allesammen for god Smag til at nogen af dem skulde lade sig
binde op til en gammel overvintret Kaalstok!

— Naa saadan at forstaa! —

Mere sagde Tante Urania ikke, men hun tænkte

— og hun handlede!

Et Par Dage efter denne Samtale maatte jeg gøre en Rejse over til
Jylland. Da jeg kom tilbage, var169

Alting derhjemme saa forandret, at jeg var nær ved ikke at kende Huset
igen.

Jeg havde faaet nye Gardiner, et nyt smukt Pibe-brædt med Lilier,
Fuksier og Glemmigejer paa og et nydeligt broderet Tæppe under mit
Arbejdsbord; mine Vinduer var forvandlede til en Blomsterhave: Fire af
Frøken Alvildas smukkeste Roser, to store blomstrende Nerier, og jeg
véd ikke hvor mange Resedaer, Levkøjer og Nelliker duftede mig i Møde.

»Men hvad er det, De har gjort, bedste Fru Salling?« udbrød jeg aldeles
overvældet af al den Stads og Blomsterduft.

»Vi har tænkt paa Dem, mens De var borte, som De serl« svarede den
Gamle og klappede mig paa Skulderen.

Jeg søgte nu, saa godt jeg kunde, at takke Moder og Datter for denne
Overraskelse. Moderen smiskede, gik bag ved Datteren og gjorde et
betydningsfuldt Kast paa Hovedet, der sagde saa meget som: Det er
hende, der er Mester for det Altsammen I Jeg fordoblede altsaa mine
Taksigelser til den unge Pige, og i det Samme listede Mama sig bort.

Alvilda havde endnu ikke talt et Ord, hun var purpurrød helt op til de
smukke Øjne, men efter et umiskendeligt Træk ved Munden at dømme syntes
det snarere at være Harme end Undseelse, der farvede hendes Kinder.170

»De har ikke det Mindste at takke mig for. Det er Moder, der har
flyttet Urtepotterne herind« — forsikrede hun med en Iver, som om det
var en oprørende Mistanke, hun forsvarede sig imod.

— Er det ogsaa Deres Moder, jeg har at takke for det nydelige Logis,
mine uartige Piber har faaet?

— Ja! Broderiet havde jeg foræret Moder til en Cachedésordre. Det er
hende, der har ladet det indfatte til Pibebrædt.

— Og det smukke Tæppe, som jeg næppe vil kunne nænne at sætte mine
Fødder paa?

— Det havde jeg rigtig nok tænkt at bede Dem modtage som en ubetydelig
Tak for al den Tid, De har spildt paa at læse med mig. Jeg fik Hr.
Malmberg (den omtalte unge Kunstner) til at tegne Mønstret, og havde
tænkt at arbejde derpaa i mine Fritimer, saa det kunde blive færdigt
til Deres Fødselsdag; men et Par Dage efter at De var rejst, købte
Moder Garn og Canevas for sin egen Regning og sagde, at Tæppet skulde
være færdigt, naar De kom hjem. Hun har vist syet flere Sting derpaa
end jeg.«

I det Samme blev Døren langsomt aabnet, blot saa meget, at jeg kunde se
den lille Drengs ene øje titte ind til mig. »Kom kun ind, Rolf!« raabte
Frøkenen, men i Stedet for at adlyde trak Spilopmageren Døren i og
brast ud i et Fnis.

»Hr. Tværmose er kommen tilbage!« fortsatte hun.i7i

»Jeg véd det nok!« raabte den Smaa.

— Hvorfor kommer Du da ikke ind og hilser paa ham?

— Bedstemoder sagde, jeg maatte ikke!

Atter forekom det mig, som om jeg saa et Glimt af den samme Rødme, der
viste sig, da den Gamle forlod os, men denne Gang lod det til, at
Frøkenens Harme skulde gaa ud over Tjenestepigen, der havde glemt at
bringe frisk Vand ind, hun greb Karaffen og skyndte sig ud,
smaaskændende over, »at Stine Ingenting kunde huske«.

Nu aabnedes atter Dørsprækken. »Maa jeg komme?« hviskede den lille
Uglspil, idet han ståk Hovedet ind og saa sig om til alle Sider.

»God Dag Pusling!« raabte jeg. Det var vor sædvanlige Hilsen. Hver
Morgen, naar han var bleven klædt paa, plejede han at gøre mig sin
Opvartning, og Ceremoniellet var da, at jeg sagde: »God Morgen
Pusling!« og rakte Haanden ud, hvorpaa han svarede: »Tak Gamle!« og gav
mig et forsvarligt Dask. Nu blev han derimod staaende og stirrede paa
mig, halv flov og halv skælmsk, indtil mit Blik blev ham for skarpt, da
bøjede han Hovedet, bed sig i den ene bøjede Pegefinger og vendte sig
bort.

— Naa — hvorfor svarer Du ikke?

»God Dag, Hr. Tværmose!« svarede han undselig, brast ud i en Fnisen og
løb ind i den anden Stue.172

»Kalder Du det en Hilsen?« raabte jeg efter ham.

Da aabnedes Dørsprækken igen. Det lille Krølhoved viste sig i
Aabningen.

»Bedstemoder har sagt, at jeg aldrig mere maa kalde Dig for »Gamle«« —
hviskede han saa sagte, han kunde.

Dermed slog han Salsdøren i og løb sin Vej.

Hvad skulde det betyde? Nu gik Korridordøren op. Det var Vandkaraflen,
der kom ind, baaren af Stine, den nye Pige — et Mønsterbillede af en
nymodens københavnsk Pernille. Idet hun gik med Vandflasken gennem
Stuen, løftede hun ikke Øjnene op fra den, men bar den hen paa Bordet
med samme Forsigtighed, som om det havde været en svimlende fuld Tekop.
Ved Bordet blev hun staaende en Stund og puslede med Vandglasset og
mine Lysestager, der aldeles ikke behøvede at flyttes, og greb her
Lejligheden til i Ro og Mag at holde Mønstring over min Person i
Spejlet. Optiken lod imidlertid til at være hende en aldeles fremmed
Videnskab. Det var aabenbart, at hun slet ikke tænkte sig den Mulighed,
at jeg kunde se hendes Ansigt lige saa godt, som hun saa mit i Spejlet.
Hun gav mig derfor god Tid til at observere de vekslende Udtryk i
hendes Minespil: først en forventningsfuld Nysgærrighed — saa en
Studsen, som om hun ikke173

vilde tro sine øjne — saa en stigende Forbavselse, indtil hun snarere
tabte Lysestagen, end satte den fra sig, idet der undslap hende et
dæmpet Udraab, der i mine Øren lød som et »Ih Du Fredsens 1« — saa en
Blanding af Haan og Medynk — saa et Suk med opadvendte Blikke — og til
Sidst et inderligt satirisk Smil med sammenpressede Læber, et Nik og et
halv højt: »Naa!« — Derpaa Højre om og ud igen uden at lade, som hun
havde set mig!

Hvad var Meningen med alt Dette?

Om Aftenen drak jeg Te inde hos Familien. Alvilde var ikke ret i Humør:
hun var høflig og elskværdig, som altid, men paafaldende ordknap; især
vogtede hun sig meget samvittighedsfuldt for at slaa ind i den
fortrolige Tone, der opstaar af sig selv mellem unge Piger og deres
Onkler, og som forhen havde hersket mellem os. Moderen derimod havde
ret faaet Munden paa Gled, hun var saa moderlig og kærlig mod mig, som
hun aldrig havde været før. Hun havde tusinde Ting at fortælle mig og
lige saa mange at spørge mig om; det lod til, at hun interesserede sig
for enhver Ubetydelighed, der vedkom mig, og forudsatte en lignende
Interesse fra min Side. Hun spurgte mig til Raads om Dækketøj, der
skulde købes — hun vilde vide min Mening om, hvorvidt det var bedst, at
Alvilde lærte at koge »hos den engelske Minister eller i Kongens Klub«
— hun fortalte, at hendes Broder174

havde lovet Datteren et nyt Piano, og spurgte, om jeg syntes, hun
skulde vælge et opretstaaende eller et tafiel-formigt — ja mens
Frøkenen skænkede Te, vilde den Gamle endogsaa høre mit Votum i det
vigtige Spørgsmaal: Krølhaarsmadradser eller Fjerdyner.

Under en Pavse faldt det mig ind at spørge, hvorledes den unge Hr.
Malmberg befandt sig.

— Ja det maa Vorherre vide 1 Vi har ikke set ham, siden et Par Dage,
efter at De rejste.

— Hvad! Har han ikke været her siden?

»Jo—o! Men Pigen har sagt, her var Ingen hjemme 1« — forklarede Rolf.

— Rolf! Sig nu Godnat til Hr. Tværmose!

Den Smaa maatte forsvinde, og Alvilde tog Anledning til at følge ham
ud.

»Jeg skal sige Dem rent ud: Jeg var ked af den Herre« — hviskede den
Gamle fortroligt, da vi var blevne ene. »Disse unge Fyre har saa mange
Ideer. Hvem kan vide, hvad han kunde have fundet paa? — Herregud! —
Alvilde er jo kun et Barn endnu, og vi véd jo nok, hvor let man kan
bilde Børn Noget ind. Derfor mente jeg, at det var bedst, vi holdt op,
mens Legen var god.«

— De frygter altsaa, at Frøken Alvilde . . .

— Nej, vær De ganske rolig for den Sag! Hun er saamænd alt for
fornuftig til at tænke paa saadan en Kavaler, der Ingenting har og
Ingenting er.75

— Hvad han ikke er kan han jo blive. Han skal love Meget.

— Ja, det er just Ulykken! Leve paa Løfter er værre, end leve paa Vand
og Brød. — Tys! . . .

Den unge Pige kom ind igen, og Samtalen tog en anden Retning.

Dagen efter mødte jeg paa Kongens Nytorv min gamle Ven Sivertsen og
hans unge Kone. Han raabte mig an og præsenterede mig for den lille
Frue.

— Naa, og hvad er det jeg hører om Dig, Tværmose?

— Har Du hørt noget Mærkværdigt, maaske?

— Aa ja! Lad mig se Dit Frakkeærme!

Han gav sig nu til meget opmærksomt at betragte Klædet paa den
indvendige Side af min højre Arm, rystede paa Hovedet, lod som han blev
meget forundret og mumlede: »Det var mærkeligt. Ikke det Mindste
luvslidt!«

— Siger man, at min Frakke er luvslidt?

— Sniksnak! Lad mig se Dit fjermer Bagben! Saa holdt han en lignende
Synsforretning over den

yderste Halvdel af mine Benklæder neden for Knæet, rystede atter paa
Hovedet og sagde: »Nej, det er Bagtalelse 1 Der er ikke Spor af
Kriolineslid at se! Farvel Tværmose!«176

Sivertsen er en stor Spøgefugl, og jeg tænkte derfor ikke videre over
hans Løjer.

Da jeg kom ud i Bredgaden, mødte jeg Grosserer Brask, der skrævs over
sin engelske Hest og midt mellem sine engelske Bakkenbarter travede
gennem Byen.

»Gratulerer 1« raabte han, idet han jog mig forbi.

»Til hvad?« vilde jeg have spurgt, men han var allerede langt borte.
Jeg slog mig derfor til Ro med den Formodning, at han havde taget fejl
af min Fødselsdag. Han skal have en meget daarlig Hukommelse, siger
hans Kreditorer.

Søndagen derpaa vilde jeg benytte til at vise min Værtinde en lille
Opmærksomhed i Form af en Skovtur, som skyldig Gengæld for den
overraskende Modtagelse ved min Hjemkomst.

Det er en forfærdelig Mængde Ærgrelser, man kan opleve paa én Dag, naar
man tager i Skoven for at more sig. Dog derom en anden Gangl

Frøken Alvilde havde Hovedpine paa hele Turen, Fru Salling tog i
Søllerød Malingen af et nystrøget177

Stakit med sin sorte Silkekjole — det var nok til at sætte hende i
daarligt Humør — og Rolf »den skarn-agtige Knægt, der, ved Gud, aldrig
nogensinde skulde faa Lov at komme med mere«, fik to Rifter i sine nye
Bukser ved at krybe over et Gærde og to Knuder i Panden ved at komme
for nær til en Bistade. Hvad mig angaar, var jeg nær ved at ærgre mig
sort over den slette Indretning, den elendige Beværtning og frem for
Alt den ubehøvlede Opvartning, der udmærker Restavrationerne paa vore
Sommervalfartsteder.

Efter at vi »for Barnets Skyld« havde maattet gøre en forfærdelig Tur
over den forfærdelige »Dyrehavs-bakke«, gik vi et Sving ned ad
Kongekilden til. Her klang der os en frisk firstemmig Sang i Møde. Det
var en Flok unge Kunstnere, der Arm i Arm »fire Mand høj« kom
marscherende imod os. Hr. Malmberg og en Fætter, der en enkelt Gang
tillige med ham havde besøgt Familien, gik i første Række. Saa snart de
bleve os vår, hviskede Fætteren et Par Ord tilbage til de Andre, og
straks blev der et mærkværdigt Røre mellem Ynglingerne. Fruen og
Alvilde gjorde sig i Forbigaaende usynlige bag deres Parasoller, men de
kunde gerne have sparet sig den Ulejlighed, ti det lod til, at jeg var
Den, der udelukkende tiltrak sig de unge Menneskers Opmærksomhed. Det
var ganske mærkværdigt, hvor de mønstrede mig, idet de defilerede
forbi78

paa Gangstien, syngende den bellmanske Kvartet, hvori Bassen uafladelig
gentager »Gubben han är gammal, Gubben han är gammal«.

Hvad skulde nu det betyde?

Efter endt Vandring kom vi tilbage til Bellevue, hvor jeg havde sikret
os et Kabinet og bestilt Aftensmad. Værelset ved Siden af havde
Kunstnerne optaget. Idet vi gik forbi Vinduet, fløj de alle hen til
Ruderne for at betragte mig endnu en Gang. Havde jeg været en
Recensent, kunde de ikke have vist mig større Opmærksomhed. Der var en
overordenlig lystig Stemning derinde hos dem, og vi flk vor Del af
Jubelen, da den tynde Bræddevæg, mellem Værelserne, tillod os at høre
hvert Ord, der blev talt.

Under Maaltidet blev der sunget Kvartetter, holdt Taler og drukket
Skaaler i Mængde. Paa én Gang raabte et af de lystige Medlemmer: »Nu
synger Malmberg en Visel«

»Nej Gu' gør Malmberg ej!« svarede den unge Kunstner bestemt. »Jeg har
sagt Jer, at jeg synger ingen Viser i Dag«.

»Ja saa skal Bur mand synge!« raabte den Forrige.

»Op med Burmand!« skreg hele Koret.

— Burmand skal improvisere! —

— Digteren Burmand har Ordet! — Stille!

»Vil I have min herlige Vise om den ulykkelige Maler, der slog sig til
Terpentindunken i Fortvivlelse?179

spurgte nu en vældig Bas, der lod til at være Hr. Burmands Stemme.

»Nej Takl Den har vi faaet to Gange i DagU faldt Malmberg ham i Talen.

— Nu vel, min Søn. Saa skal Du faa én, som Du aldrig har hørt før!
Aanden kommer netop nu over mig. — Vent bare lidt! — Nu har jeg en Idé
I

— Hvor har Du faaet den at laane?

— Ingen Fornærmelser! Jeg har for Resten laant den hos en Nabo. Det er
et Studie efter Naturen i den udødelige Folkesanger Jakob Behrends
Manér.

— Bravo! Bravo 1

— En splinter ny Vise om »Den gamle Logerendes«.

— Bravo! Hør! Hør!

— Den synges paa samme Maade som Kæmpevisen om Løjtnant Møller og de
Ellevehundrede. Sidste Linie i hvert Vers synger Koret med. Orkestret
spiller først Melodien én Gang igennem!

Nu blev den omtalte Sang spillet paa en Barnefløjte, akkompagneret med
Efterligning af blæsende Instrumenter, Hamren paa Glassene og en
forfærdelig Trommen i Bordet ved Ordene: »Hør, o hør, hvor det
dundrede!«

De unge Menneskers Lystighed smittede, og jeg begyndte at more mig.
Visen har jeg siden faaet en Afskrift af. Den lød som følger:
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Solo:

g det var den gamle Logerendes,

Hans Hjerte det slog, saa det dundrede.

Og det er nu maj ed generendes,

Især for en Mand paa Halvhundrede.

Kor:

Især for en Mand paa Halvhundrede !

Solo:

Og han var nu vel de Halvhundrede.

Det banked i Dage, det banked i tre;

De Vaagekoner ham muntrede Med Havresuppe og Hyldeté, Men lige
gefærligt det dundrede. Kor:

Men lige gefærligt det dundrede f — Solo:

Ja — lige gefærligt det dundrede.

Da mærked han først, hvor den

Dunken kom fra. — Ja, Børn, bliv nu inte forundrede! —i8i

Det var en Skønjomfru ved Siden a', For hvem hanses Hjerte det
dundrede.

Kor:

Naa derfor var'ed det dundrede!

Solo:

Ja, derfor var'ed det dundrede.

Saa tog han de stiveste Flipper paa.

— Hans Flipper, de er nu beundrede!

Saa redte han Haarene — de var kun faa — Der var vel endnu et
Halvhundrede!

Kor:

Var der dog endnu et Halvhundrede?

Solo:

Ja, saadan omtrent et Halvhundrede.

Saa gik han til Spejlet og saa sig deri Vel Snese Gange — ja hundrede.
»Naa Peter! Naar Du gør et saadant Parti — Hvor Folk vil blive
forundrede!«

Kor:

Ja Gu', vil de blive forundrede!

Solo:

Uf, ganske rædsomt forundrede!

»Hun ta'er Dig paa Stedet, min gamle Ven!«

— Saadanne han selv sig opmuntrede — >Du er jo en nysselig Ungersvend,

Der næppe er fyldt de Halvhundrede!«

Kor:

Er han inte fyldt de Halvhundrede?

Solo:

Jo vel er han fyldt de Halvhundrede!182

Ja Hurra, Du gamle Logerendes!

Her kommer vi Ellevehundrede

Marscherendes som Gratulerendes.

O har, o hør, hvor det dundrede!

Kor:

O hør, o hør, hvor det dundrede!

O hør, o hør, hvor det dundrede!

Nu blev der en Dundren og en Hurraraaben og en Applavs i det Uendelige.

Jeg havde flere Gange hørt Kunstnere tale om denne Hr. Burmands
Improvisationer i det »køven-haunske« Folkesprog og haft stor Lyst til
at høre en Prøve paa hans Talent — nu havde jeg faaet mit Ønske
opfyldt. Under Sangen havde jeg været lutter Øre og moret mig herligt,
men da jeg nu under det larmende Efterspil begyndte at bruge mine Øjne
igen, saa jeg, at Visen havde gjort et højst forskelligt Indtryk paa
mine Bordfæller. Fruen var purpurrød af Forbitrelse, Frøkenen tørrede
sine Øjne, og Drengen lukkede Mund og Øjne saa højt op, som han kunde,
for om muligt at opdage Grunden til Moderens Vrede, Søsterens
Bedrøvelse og min Munterhed.

Hvad var nu det for en Scene?

Vi lod Kaffen bringe ud i Haven, og da jeg der blev ene med den Gamle,
kunde jeg naturligvis ikke tilbageholde min Nysgærrighed. Jeg spurgte
hende, hvad der saa pludseligt havde bragt Datterens Misstemning til
Udbrud ved Bordet.183

»Barnagtighed, kære Tværmose! Det er jo skrækkelig urimeligt, at hun
vil bryde sig om, hvad saadan nogle Labaner synger, men De skal saamænd
ikke tro, at det var for ham, hun græd. — Jeg er overbevist om, at det
kun var for Deres Skyld, hun tog sig det saa nær!«

— Hvad? . . . Hvilket? . . . Hvorledes? . . . For min Skyld?

— Naa, naa, naa! De bliver jo ganske bleg, Menneske!

— Ja, jeg nægter ikke, at der i dette Øjeblik for mig en Tanke gennem
Hovedet, som fik den kolde Sved til at springe ud af Panden paa mig.
Jeg vil dog haabe . . .

Ja vist saa! Ja vist saa! Det kan De ganske rolig gøre! Jeg har jo talt
med hende om Sagen, og . . . ja, De kan ikke tro, hvad det Barn har for
et godt Hjerte 1 Det kunde saamænd aldrig falde hende ind at volde mig
Sorg paa mine gamle Dage. Hun har lagt det Hele i min Haand, og mer kan
dog hverken De eller jeg forlange. Samme Dag, som Deres Niece var her
og sagde mig, hvordan Sagerne stod . . .

»Min Niece?« raabte jeg som ramt af et Lynslag.

— Ja, eller Deres Tante.

— Min Tante!

— Ja, Fru Landseck.184

Mere hørte jeg ikke. Blodet sank ned for mine Øren, og det sortnede for
mine Øjne; den gamle Kone og Bellevues Have forsvandt, og med et
Jernbanetogs Hurtighed for den hele Række gaadefulde Optrin, der havde
forbavset mig i de sidste Dage, forbi mit indre Blik: Blomsterhaven i
mine Vinduer, Al vi ld es Forlegenhed, Fruens Forbud mod at kalde mig
»Gamle«, Stines Forbavselse over mit Billede i Spejlet, Malmbergs
Bortvisning, Visitationen paa Kongens Nytorv, Gratulationen i
Bredgaden, Paraden i Skoven og Improvisationen om »den gamle
Logerendes« — Altsammen viste sig nu i den grelleste Tydelighed. Det
forfærdelige Navn: »Fru Landsskræk« kastede som en Brandfakkel et
rædsomt Lys over det Hele.

Jeg genvandt først Fatningen ved at høre Fru Salling raabe: »Vand!
Vand! — Opvarter! Et Glas Vand!«

— Nej Tak! Det er ikke nødvendigt 1

Jeg var allerede forud som badet i koldt Vand. Heldigvis kom Frøkenen
og Rolf tilbage og forhindrede alle yderligere Forklaringer.

Den følgende Morgen gjorde jeg Tante Urania min Opvartning, og hun
modtog mig med sit huldsaligste Smil.

— Naa, nu er det vel endelig kommen til en Forklaring?85

— Ja, bevares!

— Det kan Du saamaend takke mig for.

— Jeg véd det, og jeg kommer netop for at aflægge min skyldige
Taksigelse.

— Man skulde snarere tro, at Du kom for at sluge mig. Hvad er det for
et Ansigt, Du sætter op? Er Du og Alvilde ikke blevne enige endnu?

— Jo! Vi er aldeles enige.

— Ser Du! — Saa vidt var det maaske aldrig kommen, hvis jeg ikke havde
taget mig af Jer, og fortalt den Gamle, hvorledes Sagerne stod.

Nu flk hun sine fortjente Taksigelser.

Jeg takkede hende for den overvættes Iver, hun havde vist for mit Vel
ved uden nogen som helst Berettigelse, Opfordring eller Anledning at
blande sig i mine Anliggender endogsaa med Tilsidesættelse af alle
sædvanlige Hensyn til Sømmelighed og Sandhed.

— Sandhed? — Nu skal man høre! Naar det kommer til Stykket, mente Du
maaske ikke et Ord af, hvad Du sagde den Aften, vi var hos Din Svoger?

— Har jeg talt et Ord om, at jeg vilde fri til Frøken Salling? Har jeg
saa meget som nævnt hendes Navn?

— Nej, det var saamænd heller ikke nødvendigt, efter at Du havde udtalt
Dig saa tydeligt i et helt Selskabs Nærværelse. Om det saa var de gamle
Frøkener, saa forstod de øjeblikkelig, hvem det var, Du mente.186

— Hvem jeg mente?

— Det manglede blot. Du vil altsaa gaa fra Dine Ord og lade mig staa i
Stikken? Véd Du hvad, min kære Onkel Jonas: Det kalder jeg virkelig en
nobel Opførsel! Du jamrer over, at Du er Pebersvend — Du tilstaar, at
Du ikke kan tænke Dig nogen større Lykke, end den at blive gift — Du
siger uforbeholdent, at Den, Du gaar og sukker for, er en ung, smuk
Pige, og at Ulykken kun er den, at hun ikke vil have saadan en gammel
Kaalstok. — Var det maaske ikke Dine egne Ord? — Og naar saa jeg har
ryddet alle Hindringer til Side, og skaffet Dig baade Moderens Samtykke
og Pigens Ja — det Sidste holdt saamænd haardt nok, efter hvad den
Gamle sagdel — saa gaar Du fra det Altsammen, ja det lader næsten til,
at Du har i Sinde at sige mig Ubehageligheder oven i Købet, rigtig lige
som det var Dig, det var gaaet ud over.

— Ja, jeg skulde rigtignok mene . . .

— Men det kan da aldrig være Dit Alvor, at Du vil trække Dig tilbage
nu, da det er kommen saa vidt?

— Vidt er det unægteligt kommet, alt for vidt endogsaa! Jeg har faaet
et behageligt Hjem forstyrret, er bleven gjort ufordragelig for en ung
Pige, der betragtede mig som sin Ven, gjort latterlig for alle mine
Bekendte, ugleset paa Promenaderne og trakteret med Spotteviser paa
Restavrationerne . . .

— Ja, der kan Du selv se!187

Denne Replik, som hun tilkastede mig med den mest overlegne og
triumferende Mine, var jeg ikke belavet paa, den kom saa aldeles paa
tværs for min Tankegang, at jeg blev staaende maalløs, som om jeg havde
tabt Næse og Mund. Hun benyttede sig af min Forbavselse og vedblev:

»Jeg vil nu slet ikke tale om, at Moderen betragter Sagen som aldeles
afgjort og i den Anledning har afvist et meget pænt ungt Menneske, som
hun ellers ikke vilde have haft Noget imod, og at den stakkels Pige
allerede er kommen forfærdelig paa Folketunge for Din Skyld . . .

— For min Skyld 1

— Ja, er det maaske mig, der har gjort Kur til hende?

— Er det maaske mig, der har friet?

— Ja, har Du ikke gjort det, saa bør Du virkelig gøre det jo før jo
heller. Har man sagt A, maa man ogsaa sige B — og naar en Dame har
gjort saa meget for en Herre, som jeg har gjort for Dig, saa maa hun
vel dog i det mindste kunne gøre Regning paa, at han ikke til Tak for
hendes Ulejlighed lader hende staa som Nar — jeg kunde gerne sige, som
Løgner — for hele Byen. Gud bevares! Det vil da sige: naar han i
mindste Maade gør Fordring paa at være Kavaler.

Jeg var afvæbnet.188

I Stedet for at undskylde sin uforsvarlige Taktløshed, gav hun mig
Lektioner i mine Pligter som Kavaler; i Stedet for med nedslagne Øjne
at bede om Forladelse, stillede hun sig op som en fornærmet
Vel-gørerinde, der modtager en Utaknemmelig. Hvad vilde vel det bedste
Forsvar for den bedste Sag formaa imod denne ophøjede Foragt for al
menneskelig Logik og alle medmenneskelige Rettigheder! Det var mig, der
var Synderen, og mig, der skulde gøre Bod; hun havde talt min Sag,
hende kunde jeg dog umulig lade staa som Løgner, og følgelig var det
min simple Skyldighed at gøre hendes Ord til Sandhed ved at gifte mig
med Pigen, om vi ogsaa blev nok saa ulykkelige!

Jeg saa paa hende, som de Forstenede paa Medusahovedet og skyndte mig
baglænds ud af Døren.

De Ærgrelser, jeg siden fik af Historien, skal jeg ikke indlade mig paa
at specificere. Da jeg efter en højst pinlig Forklaring havde sagt den
gamle Fru Salling Farvel og Tak for alt Godt, fik hele Byen travlt med
at udfinde Sammenhængen i den interessante Roman.

Nogle udfandt, at jeg havde friet og faaet en Kurv, hvilket jo var
meget morsomt.

Andre vilde vide, at jeg havde faaet Ja, men at Pigen ikke kunde holde
det ud med mig, hvilket de fandt meget naturligt.

Andre forsikrede, at det var mig, der havde slaaet op, hvilket var
skammeligt af mig, da det var en fattig Pige.189

Andre havde hørt, at Pigen havde en anden Elsker foruden mig, hvilket
de fandt, var lige tilpas til saadan en gammel Nar.

Andre var overbeviste om, at jeg blot havde villet forføre den stakkels
Pige, men at mine nedrige Planer var mislykkede, og at jeg derfor havde
forladt hende — hvilket nok kunde ligne saadan en gammel Udhaler.

Andre lod sig forstaa med, at jeg nok ikke havde trukket mig tilbage,
før jeg havde opnaaet, hvad jeg vilde — hvilket nok som viste, hvad jeg
var for et samvittighedsløst Afskum.

Og Enhver fandt sig bestyrket i sin Mening, ti da hverken Fru Salling
eller jeg følte nogen Fristelse til at fortælle Sammenhængen, var Tante
Urania den Eneste, hos hvem man kunde faa Besked om Aarsagen til
Bruddet, og saa snart Nogen førte Sagen paa Bane, svarede hun med en
udtryksfuld Rysten paa Hovedet: »Jo mindre vi taler om den Historie, jo
bedre 1 Gud ske Lov, at jeg er udenfor det Hele!« — Saa kunde man jo
let gætte sig til Resten.

Den eneste Trøst, jeg havde under alle de Ærgrelser, denne Historie
forvoldte mig, var den Overbevisning, at jeg nu én Gang for alle maatte
være færdig med Tante Landsskræk; men desværre! Jeg skulde ikke slippe
for saa godt Køb!190

Jeg hørte en Gang i Tyrol en gammel gemytlig Kapuciner holde Tale over
det interessante Æmne: »Hvad man har at gøre, naar man opdager
Hestefoden«.

»I skal frem for Alt ikke indlade Jer paa nogen som helst Handel med
den Lede, ti hvad Kløgt angaar, mine Elskelige, saa er I Allesammen
nogle Faarehoveder i Sammenligning med Belsebub, og medens I tror at
vinde den ganske Verden ved at narre Fanden, saa tager I kun Skade paa
Jeres Smule Sjæl, og før I aner det, er den Fanden i Vold.

I skal ikke en Gang modtage nogen Gave eller nogen Tjeneste af ham, ti
han har ikke noget Godt at give bort, og saa snart I har taget ham i
Tjeneste, er han çaa Veje til at blive Jer Herre — og saa gaar det ad
Helvede til!

I skal endogsaa tage Jer i Agt for at yppe Strid med ham, — han har
Kræfter som bare Fanden 1 Før I véd et Ord deraf, har han sat Jer i
Knæ, og har I én Gang gjort Knæfald for den Karl, saa er I komne saa
ilde paa Knæerne, at I aldrig staar til Oprejsning mere. Og lige saa
lidt, som I skal brydes med ham, skal I trættes med ham, ti han er
saare skriftklog og kæbestærk. En Gang kastede en from Munk ham Bibelen
i Hovedet, men hvad gjorde den Slemme? — Han plukkede et Par Ord ud af
Bogen, og smed dem tilbage i Ansigtet paa den Guds Mand. Det var nok:
de slog ham saa ilde til Skamme, at han døde som Protestant.içi

Hvad skal I da gribe til, naar I har faaet Fanden indenfor Døren? — I
skal ikke høre paa ham, I skal ikke svare ham hverken Ondt eller Godt,
I skal lade, som om I slet ikke ser ham, skynde Jer ud af Huset og slaa
et Kors efter Jer, naar I er vel ude.«

Denne Tale kunde jeg have Lyst til at holde for Enhver, der paa nogen
Maade kan komme i Berørelse med Tante Urania, ti hun har utrolig meget
til Fælles med den omtalte Person med Hestefoden. Ligesom han, tror hun
at have Lov til Alt, og ligesom han, generer hun sig aldrig for at
gøre, hvad hun en Gang har faaet Lov til; men fremfor ham har hun et
umaade-ligt Fortrin, som hun aldrig glemmer at gøre gældende, og det
er: at hun er Dame. Netop derfor er det ti Gange farligere at komme i
Kast med hende, end med ham, hvis Oldemoder hun synes at være. Faren er
let at paavise.

Den franske Gesandt foreholdt en Gang Storvisiren det Barbariske i at
putte Damer i en Sæk og lade dem gaa til Bunds i Bosporus. »Det er kun
de Ondartede, vi putter i Sækken« — svarede Tyrken og trak paa
Skuldrene — »Hvad Andet er der at gøre? — Bastonade kan vi jo dog ikke
give deml« — tilføjede han galant.

Vort Galan ter gaar endnu videre end Tyrkens. Det er utroligt, hvilke
Ting et ondartet Fruentimmer i192

vore Dage og i vort Land kan gøre, uden at det falder Nogen ind at
tænke paa Sækken, Bastonaden eller noget som helst andet Korrektiv. Hun
kan gøre saa uforskammede Fordringer, hun vil. »Hvad skal vi gøre? — En
Dame kan man dog ikke kaste ned ad Trapperne« — hedder det, og saa
trækker man paa Skuldrene og gør, hvad hun forlanger. Det véd Tante
Urania, og derfor er hun bleven Landets Skræk.

Uhøflig mod en Dame vil Ingen være, og viser man hende blot den
simpleste Høflighed, saa omskriver hun den straks til en ubegrænset
Forpligtelse. Som Middelalderens Troldkvinder er hun i Stand til helt
og holdent at forgøre et Menneske, naar hun blot faar et Haar af ham i
sin Vold.

Et ungt Menneske fra Jylland havde bragt hende et Brev, og da hun
takkede ham for hans Ulejlighed, var han saa høflig at svare, at det
kun var en Ubetydelighed.

»Saa tør jeg maaske gøre Regning paa en lille Tjeneste til. Vil De tage
Svar tilbage med Dem, naar De rejser?« hed det nu.

»Med Fornøjelse!« — svarede den høflige Jyde — »men jeg tager rigtig
nok med Jernbanen til Korsør og opholder mig under Vejs et Par Dage hos
min Familie i Fyn.«

»Det gør ikke Noget til Sagen, det er ikke Ilgods, jeg vil bede Dem
besørge. De kan blot lade mig vide, naar De er rejsefærdig, saa skal
Alt være i Orden.«193

Dagen før sin Afrejse sendte Fyren et Bybud op til Fruen og fik en
betydelig Pakke tilbage med den Hilsen, at han endelig maatte være
forsigtig med den, da Indholdet ikke taalte at trykkes. Han skyndte sig
nu op til den elskværdige Dame for at lade hende forstaa, at det
betrode Ærinde var vel stort; han beklagede meget, at han ikke var i
Stand til at besørge Pakken bragt til sit Bestemmelsessted i uskadt
Tilstand, da hans hele Bagage indskrænkede sig til en Vadsæk. »Havde
han haft en tilstrækkelig stor Kuffert med, skulde det have været ham
en sand Glæde at fragte — om det saa skulde have været to — saadanne
Pakker«, tilføjede han som en galant Spydighed.

Stakkels unge Mand! Han vidste ikke, hvad der kommer ud af at være
galant mod »Tante Uha«.

»Er det virkelig Deres Alvor« spurgte hun med sit sødeste Smil.

Hvad skulde den unge Jyde vel svare dertil Andet end »Ja«?

— Ih, det var jo herligt! Kufferten kan De faa, naar det skal være. De
behøver blot at sende et Bud op i Laksegade hos Fru Hansen og lade
hilse fra mig, saa faar De straks et Rejseskrin udleveret.

— Ja Tak, men . . .

— Bryd Dem om Ingenting! Det skal til Jylland alligevel! De faar
opgivet, til hvem De kan levere det i Aarhus.
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Der stod Jyden. Han maatte nu ikke alene betale Bybud og Trillebør til
at afhente Skrinet, der egenlig var en Kiste, Fragt til Jernbanen og
Fragt paa Jernbanen, — det var det mindst Ærgerlige, men han maatte
slæbe det stygge Skrummel med sig gennem Fyn, han maatte i Regnvejr
tage aaben Vogn fra Nyborg, da Kusken erklærede, at Kisten ikke kunde
bindes paa en Wienervogn, og han maatte i Aarhus løbe fra Herodes til
Pilatus for at opspørge den Person, til hvem Kisten skulde afleveres —
det var endda ikke det Værste 1

Om Aftenen før han skulde rejse, flk han en lille Billet fra Fru
Landsskræk, der lød paa, at »da han nu havde faaet saa overflødig
Plads, turde hun vel nok besvære ham med endnu en ubetydelig Pakke fra
en af hendes bedste Veninder«. Denne Pakke indeholdt blandt andre Ting
en Flaske, som atter indeholdt en Væske, hvorved »graa og røde Haar
erholder en smuk og varig mørk Farve«. Afsenderinden havde af
Nysgerrighed taget Blæren af Flasken; under Vejs gik Glasproppen op, og
da Jyden kom til Aarhus, havde alle hans Skjorter erholdt »en smuk og
varig mørk Farve«. Det flk han for sin Høflighed.

De vil af denne lille Historie have set, at min Nieces forskrækkeligste
Egenskab er hendes Ugenerthed, eller, som man vilde kalde det hos et
Mandfolk: hendes uforskammede Paatrængenhed. Det er utroligt, hvad hun
sætter igennem ved den. Naar en Tørvepranger195

vil sætte Foden imellem den aabnede Dør, saa slaar man denne i for
Næsen af ham, ti han er et Mandfolk, men mod en Dame, der er
uforskammet, har man ingen Tilflugt. Det følger af sig selv, at der kun
er faa af disse Uvæsener, men de findes, og netop fordi de er saa faa,
er de saa farlige, ti man vil ikke tro paa deres Uforskammethed, før
det er for silde.

De gaar ind overalt, hvor Indgangen er forbuden, ti »en Dame kan jo
Ingen være bekendt at jage ud«.

De sætter sig ved Koncerterne paa de bedste Pladser, selv om de er
købte af Andre. »Herrerne er naturligvis alt for galante til at
forlange at sidde, mens en Dame maa staa.«

De driver den blodigste Aager med den Erfaring, at man »meget nødig
siger Nej til en Dame«, og de brandskatter den Høflighed, der betjener
sig af formildende Omskrivninger, som man tør forudsætte, at Enhver
forstaar.

Naar Fru Landskræk f. Eks. en Gang fortæller en Mand fra Landet, at hun
til Sommer kommer til at rejse lige forbi hans Port, saa kan han jo
høfligvis ikke godt svare Andet end: »Saa har vi maaske den Fornøjelse
at se Dem?« hvilket efter Høflighedens Konversationsleksikon ikke
betyder det Allermindste; men undslipper der den ulykkelige
Provindsialist en saadan Frase, kan han være vis paa, at Ferien næppe
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er begyndt, førend Fru Landsskræk indlogerer sig hos ham med begge sine
Mopper, disponerer over hans Køretøj, hans Tjenestefolk, hans Hus og
Familie, inviterer sine Bekendte ud at besøge sig o. s. v. o. s. v. —
og naar saa den stakkels Husmoder, for at blive fri for denne
Inkvartering, beklager, at hun og hendes Mand har lovet at gøre en
Rejse til Proprietær N. N. og blive hos ham et Par Dage — hvilket efter
den ommeldte Ordbog betyder: »Rejs nu jo før jo heller ad Hjemmet til!«
— saa svarer hun enten: »Proprietær N. N.? Ih, ham kjender jeg meget
godt (hun kjender nemlig Alle!).

— Det skal være mig en Fornøjelse at følge med Dem hen til haml« —
eller: »Gud, søde Frue! Generer Dem ikke for min Skyld. Rejs De kun,
saa skal jeg have en lille Novelle færdig til Dem, naar De kommer
tilbage!«

Svarer en fornem Mand, hos hvem hun søger at opnaa en eller anden
Begunstigelse, hende med den sædvanlige Frase: »Det skulde være mig
kært, hvis jeg kunde bidrage Noget til Opfyldelsen af Deres Ønske«,

— hvilket, som bekendt, er det Samme som: Lad os ikke tale mere om den
Sag! — saa noterer hun straks disse Ord som et fuldstændigt Løfte, og
dersom han ikke vil gribe til det for en fin Mand ubehagelige sidste
Middel, at lade hende kaste ned ad Trapperne, saa vedbliver hun Dag ud
og Dag ind, Aar ud og Aar ind, at løbe ham paa Dørene, indtil han
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sig fra hendes Hjemsøgelser ved at gøre, hvad hun forlanger.

Men tilbage til min Historie!

Jeg undgik efter det ulykkelige Forlovelsesprojekt saa længe som muligt
at træffe sammen med min elskværdige Niece; men for hende er man, som
sagt, intet Steds sikker.

Jeg har af og til paataget mig nogle praktiske Forretninger for nogle
velgørende Stiftelser og Foreninger, og blev derfor i Fjor, da der var
Tale om en Basar til Fordel for en Velgørenhedsanstalt, af nogle Damer,
som jeg tidligere havde gaaet til Haande ved en lignende Lejlighed,
anmodet om atter at paatage mig Skriveriet og den Del af de »løbende«
Forretninger, som kun et Mandfolk kan udføre. Det gik jeg naturligvis
uden Betænkning ind paa, men tænk Dem min Forskrækkelse, da jeg i det
første Møde opdager min utrættelige Plageaand midt i det kvindelige
Formandsskab!

Jeg ytrede sagte min Forundring til en af de Damer, der stod i Spidsen
for Foretagendet, men fik lige saa sagte det diplomatiske Svar: »Hvem
af os tror De vel turde spærre Vejen for Fru Landseck? Hun er ganske
vist kommen ind i Komiteen uden Opfordring, men hun har lige saa vist
sin Berettigelse198

til den Plads, hun har taget sig. Der er ingen af os Andre, der tør
maale sig med hende i Henseende til Popularitet. Hendes Velgørenhed er
meget omtalt.«

Hun er virkelig velgørende. Jeg har rigtig nok aldrig hørt, at hun selv
har opofret Noget for de Trængende med Undtagelse af lidt Tid, hvoraf
hun har Overflod til sin Raadighed, men hun har lige fuldt vidst at
skaffe Hjælp til Mange, baade værdige og ikke værdige Trængende. Naar
de blot har bedet hende om Hjælp, saa er de jo hendes Trængende, og saa
maa de hjælpes frem for alle andre Trængende, selv om disse var ti
Gange saa nødlidende og værdige. Naar hun faar en Subskriptionsliste at
løbe med, er der ingen Grænser for hendes Paatrængenhed, ti da føler
hun, at hun mod Sædvane har faaet en Glorie om sig, og hun indkræver da
uden Barmhjertighed »Enkens Skærv«, hos den Allerfattigste.

Her havde hun gjort lige saa. Hun fremlagde straks en forbavsende Liste
paa kvindelige Haand-arbejder, som hun havde faaet Løfte paa. De fleste
var fra Damer, der selv sad i trange Kaar, og som til Dels maatte leve
af deres Hænders Gerning, men hvad gjorde det? — Hun var nu en Gang
kommen inden for deres Dør, de stakkels Mennesker vilde jo nødig
fornærme hende, og et høfligt Ord var hende nok. Hun optegnede det
straks som et Løfte, og saa stod de der.199

Klog af Skade havde jeg foresat mig, ikke under nogen Betingelse at
indlade mig med min farlige Niece. Jeg henvendte under det hele
Foretagende ikke en eneste Replik til hende, og naar hun talte til mig,
svarede jeg saa kort som muligt, helst med Ja, Nej, Naa og Saa; men
derfor undgik jeg naturligvis ikke at ærgre mig over hende. De andre
Medlemmer af Komiteen var Damer, og lod sig som Følge deraf meget
hurtig imponere af hendes mere end mandhaftige Optræden i Møderne.
Ogsaa her handlede hun stadig paa de Andres Vegne, og vidste altid bag
efter at forskanse sig bag den gyldne Sentens: »Gjort Gerning staar
ikke til at ændre.« Ansaa hun det en Gang imellem for nødvendigt at ty
til den almindelige Stemmeret, saa bearbejdede hun de Andre, hver for
sig før Mødet og fremsatte derpaa sit Forslag som Noget, hvorom Alle
var enige. Ingen vilde da være ene mod Fru Landskræk og alle de Andre,
derfor tav Alle, og Tavshed var jo Samtykke. Bag efter opdagede de
maaske, at de Alle havde været enige i modsat Retning, men hvem
skøttede saa om at blotte sin Svaghed? I den Henseende ligner alle
Komitémedlemmer, kvindelige og mandlige, hinanden, og min Niece vilde
have været Mand for at løbe af med hvilken som helst Komité; hun var
Manden for det Hele og Mand for at gøre, hvad det skulde være.200

Ikke nok, at hun paa nordisk Vikingevis havde gjort et saa rigt Bytte
til Basaren, hun var ogsaa utrættelig i at skaffe Kunder. Hvert Øjeblik
førte hun en ny Drift til Markedet og prakkede dem de utroligste Sager
paa til de utroligste Priser. Til sidst, da alt Andet var udsolgt,
paanødte hun en uskyldig og undselig Præstesøn fra Landet en
Toiletpude, tre Par Dame-galoscher af seks forskellige Størrelser,
nogle Dusin Børnestrømper og en Skrigedukke for en Sum, der endnu flere
Maaneder efter bragte hans Budget i Uorden. Fik hun lokket et ungt
Menneske til at købe en Bagatel af et Par Marks Værdi, saa snappede hun
uden Videre en Femdalerseddel fra ham og sagde som Lars Mathiesen:
»Slaar lige til!« Om han havde Raad til at købe sine Varer saa dyrt
eller ikke, det blev hans Sag, og ikke hendes — som Kavalér maatte han
lade Fem være lige.

Da Basaren var tømt og Kassen fyldt, regnede det ned over mig med
Ubehageligheder. Lokalet, som man velvillig havde overladt os gratis,
var ramponeret paa den mest hensynsløse Maade — det var Fru Landsecks
Arrangement. En Mængde Arbejdsfolk havde hun taget i Tjeneste, en
Mængde Genstande havde hun laant og faaet ødelagt, og en Mængde Varer
havde hun »halvt købt, halvt faaet« i Butikerne,201

uden at der var truffet nogen bestemt Aftale om Pris og Vilkaar; nu kom
Laanere, Sælgere og Arbejdere til mig, og da jeg ikke kunde indlade mig
paa hendes flotte Forretningsorden, gik naturligvis det Hele ud over
mig.

»Min Onkel har paataget sig Alt, hvad vi Damer ikke kan indlade os paa»
— sagde hun. »Hold Dem til haml« — og saa maatte jeg være Syndebuk og
modtage alle de mere eller mindre velmotiverede Grovheder, som hun i
Egenskab af Dame ikke kunde indlade sig paa at høre.

Det var et utroligt Kvantum, saa stort endogsaa, at jeg glemte alle
mine kloge og forsigtige Forsætter. Jeg glemte, at jeg var Kavalér og
hun Dame, gik hen til hende og opgjorde paa en Gang det nye og alle de
gamle Regnskaber. Uden at lade hende komme til Orde væltede jeg hele
den Skæppe, man havde maalt mig fuld, ud over hende. Det havde hun ikke
ventet — mindst af mig. Hun lod til at være bleven rørt. Jeg saa
endogsaa Noget, der lignede Taarer, i hendes Øjne.

»Jonas 1« sukkede hun — »Du véd, at jeg er ubesindig, men Du véd ogsaa,
at der ikke er Ondt i mit Hjerte. Jeg beder . . .«

»Bed ikke mig om Noget!« — afbrød jeg hende forbitret. »Jeg kan ikke en
Gang betale, hvad jeg skylder Dig!«202

— Jonas I Jeg lover Dig . . .

— Lov mig ikke Noget! Jeg har allerede faaet Nok af Dig. Farvel, og Tak
for vort Bekendtskab!

Jeg skyndte mig hjem og ærgrede mig, alt hvad jeg kunde.

Inden en Time var forløben, modtog jeg et Brev fra hende. Jeg slog
øjeblikkelig en Konvolut om det og sendte det uaabnet tilbage.

Morgenen derefter fik jeg en overordenlig smigrende
Taksigelsesskrivelse fra de elleve Basarforstanderinder. Da jeg aabnede
Brevet, faldt der en Lap Papir ud. Den indeholdt følgende mystiske Ord:

»Under denne Adresse takker ikke den Tolvte.«

Hvad var Meningen dermed ? Haanden var Uranias, og det var hendes Navn,
der fattedes mellem Underskrifterne.

Det er med Breve som med Digte. Jo mindre man forstaar af dem, jo mere
Indtryk gør de ofte paa Fantasien. For at forstyrre en Melankolikers
Nattero i lang Tid behøver man blot at sende ham en Billet, der er
saaledes affattet, at han ikke kan gætte, fra hvem den kommer, og
hvorom den handler. Man fortæller, at nogle nedrige Arvinger tog Livet
af en tungsindig Englænder alene ved hver ottende Dag paa forskellig
Maade at tilstille ham en Billet, hvori der stod: »En203

Uge nærmere! — Vogt Dig!« — og jeg er meget villig til at tro paa
Fortællingen.

Et Brev, der paa den tydeligste Maade havde forkyndt mig den
allergruligste Forfølgelse af min onde Genius, kunde ikke have sat mig
i en mere ubehagelig Stemning, end denne ene Linie, hvis Mening var mig
ubegribelig. Til sidst slog jeg mig dog til Ro med den Fortolkning: at
ikke en Gang en skyldig Taksigelse vilde hun afsende under en Adresse,
der var bleven hende saa ubehagelig, som min. Man vil jo saa gerne tro,
hvad man ønsker, og jeg syntes nu, hun kunde have god Grund til at
opgive mig. Det var imidlertid ikke hendes Mening. Tvært imod!

En Dag sidst i Aaret var jeg buden til Middagsgilde hos en gammel Ven
og fordums Kollega, der nu er Chef for det Kontor, hvori jeg som Yngre
en Gang var Kancellist.

Der var stor Stads paa Færde. Han var — jeg husker ikke i hvilken
Anledning — bleven benaadet med en Udnævnelse, der indførte ham under
Virkelighedens Kategori i sjette Klasse Nr. seks; tidligere havde han
hørt til de mystiske Væsener i Rangforordningens syvende Klasse, der
lige som den famøse niende er indrettet for de »Andre«. Med andre Ord:
Han var avanceret fra »andre Kancelliraader« til »virkelig204

Kancelliraad« og havde indbudt en Snes Venner og Bekendte til at
»iagttage de ydre og indre Forandringer, der var foregaaede med ham ved
hans Virkeliggørelse«. Jeg kunde ingen opdage. Han var ganske den samme
fortræffelige Fyr, som Dagen før Udnævnelsen.

Selskabet var; meget muntert. Vi var næsten Alle gode Bekendte, og
Gækken blev derfor uden Betænkning slaaet løs baade i Viser og Taler.
Det var naturligvis Modsætningen mellem de virkelige og de fingerede
Rangspersoner, det især gik ud over.

Da vi Allesammen var Mænd i vor »bedste Alder« — d. v. s. havde fyldt
de to Snese — og ingen af os havde »gjort Noget«, saa var Flertallet af
os i Følge Tur og Anciennetet, udvist Konduite eller tilfældige
Bekendtskaber »blevet Noget«, om det saa ikke var Andet end en af de
»andre Sekretærer« i sidste Klasse Nr. tretten. Ved nøjere Eftersyn
viste det sig endogsaa, at dette Flertal var saa stort, at det
indbefattede hele Selskabet paa én Undtagelse nær. Vor Vært bemærkede i
en Tale, hvori han optalte alle de udmærkede Mænd, der gæstede ham, at
jeg var den Eneste, der udmærkede mig ved slet ikke at være Noget, som
jeg ikke var — det eneste virkelige Menneske mellem alle de mange mere
eller mindre ikke-virkelige Rangspersoner. Denne Kompliment var
Signalet til et almindeligt Overfald.205

»Nej, Tværmose er klogere end som saa. Han har bedre Anvendelse for
sine femten Daler om Aaret« — sagde den Ene.

»Tværmose er forfængelig« — sagde en Anden — »ellers vilde han ikke
søge at udmærke sig paa en saa afstikkende Maade«.

»Tværmose er umaadelig udspekuleret. Han véd godt, at naar en Mand i
hans Stilling ingen Titel har faaet, saa tror alle Folk, at han har
gjort Noget, og det er mere, end de tror om os Andre« — sagde en
Tredie.

»Tværmose er Jakobiner, det er Sagen« — forsikrede vor Vært. »Jeg
kender ham fra 1790. Borger Jonas slet og ret — det er den eneste
Titel, der klinger i hans republikanske Øren. Jeg er overbevist om, at
ikke en Gang den betydningsfulde Titel virkelig Kancelliraad vilde
kildre hans Trommehinder.«

— Ærlig talt: Nej. Jeg siger som den rige Hlade-jarl: »Det var det
Sidste, som jeg vilde være!« Og naar I vil vide min Mening rent ud, saa
kan jeg ikke Andet end ærgre mig over, at høje Vedkommende har faaet
det Indfald at fremhæve vor Værts noksom bekendte gode Hoved ved en saa
upassende Titel.

»Upassende Titel? Han bliver oprigtig. Kald ham til Orden!« lød det
Bordet rundt.

»Den ærede Taler vilde behage nærmere at motivere eller til Betegnelse
af sin egen Udtalelse at tilbagetage206

det anstødelige Prædikat!« bød Værten med en særdeles vellykket
Præsidentmine.

— Nu vel, mine Herrer virkelige og andre Rangspersoner! Man har efter
min Opfattelse degraderet vor Ven ved denne Udnævnelse. De »andre«
Kancelliraader, der stilles i Modsætning til de »virkelige«, har i
Følge Rangforordningen ingen anden Betegnelse end den, at de staar
udenfor Virkeligheden — med andre Ord: at de er poetiske Væsener . . .

— Hør! hør! (fra de »andre«.)

— ... lige som Nutidens Riddere.

— Hør! Hør! (fra alle de Dekorerede).

»Ridderskabet og Kancelliet tilhører begge den

dunkle Oldtid, og de Dage, da Ridderne øvede Ridder-daad og
Kancelliraaderne raadede i Kancelliet, gaar endogsaa ind i den bæl
mørke. Naar nu om Stunder en fingernem Spillemand, der med tilbørlig
Følelse har varieret Temaet »Gnade, Gnade! Kniend flehe« eller med
fornøden Behændighed udført en »Hintertreppen-Virtuos-Polka-Mazurka«,
bliver udnævnt til Ridder af en eller anden Orden, saa er Meningen
dermed jo aldeles ikke i Virkeligheden at forvandle ham til en af hine
fabelagtige Fortidshelte, men kun paa en poetisk Maade at komplimentere
ham som deres Ligemand. Paa samme Maade forholder det sig med de
titulære Kancelliraader. Deres Udnævnelse betegner blot, at man
erkender dem for at være akkurat lige saa dygtige Folk20 7

som de, der i sin Tid raadede i det berømte kongelige danske Kancelli.
Med de virkelige Kancelliraader forholder det sig anderledes; dem giver
man ikke en poetisk Betegnelse — man udnævner dem til noget Virkeligt,
og her maa vi altsaa tage Ordet efter Bogstaven. Men hvilket er nu det
virkelige Kancelli, hvori de faar Ret til at raade? Om det længst
forsvundne Regeringskollegium kan der jo ikke være Tale; en virkelig
Kancelliraad maa have et virkeligt Kancelli, og hvad vil et virkeligt
Kancelli sige? Det vil i Følge alle indtil denne Dag skrevne Ordbøger
ikke sige Andet end: en af Gitter, Sprinkelværk, Stakit dannet Skranke
og den Plads, der omgives af samme — og da saaledes det Eneste, vi véd
om det Omraade, der gives ham som virkelig Raad, er: at det er
indesluttet af en Skranke, kan jeg profecto ikke indse Andet, end at en
virkelig Kancelliraad er aldeles det Samme som: — en indskrænket Person
— hvilket nødvendigvis maa betragtes som en mindre velvalgt Betegnelse
for vor højt begavede Ven — quod erat demonstranduml«

»Maa jeg bede om Ordet!« lød, idet jeg udtalte det sidste Ord, en
skingrende Røst fra den anden Bordende Den kom fra en forfærdelig
alvorsfuld, gammel, mager Herre, som jeg ikke havde lagt Mærke til før
i dette Øjeblik.

»Nu er De leveret!« hviskede min Sidemand mig i Øret. »Kancelliraad
Beitzer er bleven vred.«2o8

— Er han da virkelig . . .

»Ja, han er virkelig Kancelliraad — især efter Deres Oversættelse.

Kancelliraad Beitzer fik Ordet.

Han rejste sig, rynkede sine buskede Bryn saa langt ned og pressede sin
tynde Underlæbe saa højt op mod Næsetippen som muligt, saa først til
højre og saa til venstre, rettede sine Briller, rømmede sig, begravede
Hagen i sin hvide Hals-bandage, purrede op i Haaret, løftede paa
Flipperne, satte begge de knyttede Hænder mod Bordet, rettede Armene
ud, saa Overkroppen gik bag over, og saa sig i denne imponerende
Stilling endnu en Gang om til begge Sider.

De oratoriske Forberedelser havde, efter deres Hensigt, tilvejebragt en
dyb, forventningsfuld Taushed, og nu tog han til Orde:

»I Anledning af den sidste ærede Talers vistnok overordenlig vittige,
men formentlig, hvad Korrektheden angaar, Adskilligt at ønske
tilbageladende Fortolkning over Betydningen af den Titel, hvormed Hans
Majestæt har behaget at hædre ikke alene vor ærede Vært og — om jeg
ikke tager fejl — to af de ærede Gæster ved dette Bord, men ogsaa min
Ringhed, skal jeg ikke undlade hermed at bemærke, eller, rettere sagt,
at forudskikke den Bemærkning, at .min Tid ikke har tilladt209

mig at anstille saa dybtgaaende Sprogforskninger, som en grundig
Revision og udtømmende Kritik af hans over bemeldte Titels Oprindelse
fremsatte etymologiske Gisninger vilde udfordre, og jeg skal derfor
ikke heller indlade mig videre paa samme.«

— Bravo!

— Jeg skal i lige Maade bemærke, at jeg — i hvor vel jeg maa henstille
til den ærede Talers egen Afgørelse, hvor vidt det valgte Emne maatte
anses fortrinlig egnet til paa nærværende Tid og Sted at gøres til
Genstand for Spøg eller ikke — for mit Vedkommende er mest tilbøjelig
til at antage hans Foredrag som en saadan, samt at jeg selv er en stor
Ynder af en god Spøg — vel at mærke: naar den er god.

Her gjorde han en Pavse og saa sig om til begge Sider.

»Hør, Hørl« raabte de Andre pligtskyldigst — og jeg selv raabte med,
skønt jeg havde Møje med at følge Traaden gennem Kancellistilens
Labyrint.

— For imidlertid at føre Spøgen — naar der endelig skal spøges med
Udnævnelser, hvilket det lige saa lidt er min Agt at ville forhindre,
som at forarges over — fra det mere alvorlige Emne: de Udnævnelser, som
allerede ere udfærdigede, til det i alt Fald mindre alvorlige: de
Udnævnelser, der endnu staa in limine eller paa Dørtrinet, skal jeg
tillade mig — uden i mindste Maade at træde i Opposition mod det her
fra
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flere Sider Anførte — at foreslaa en Skaal for den eller de muligen og
forhaabenlige vordende Rangspersoner, der endnu svæve inter spem et
metum — mellem Haab og Frygt. Jeg vil ønske dem, at det Haab, de sætte
til deres ekstraordinære Fortjenester og deres ekstraordinære Talsmænd
eller maaske endnu nøjagtigere udtrykt: Talsmandinder, ikke maa blive
skuffet, men snart bringe dem en mere velklingende og for
Latterliggørelse mindre udsat Hæderstitel end den, der er bleven os
stakkels »indskrænkede Personer« til Del — og at den Frygt, som de
foreløbig kunne nære for Muligheden af deres Ønskers Ikke-Opfyldelse,
ikke maa opfylde dem med alt for megen Bitterhed mod dem, der ad en
eller anden Vej — det være sig ad Anciennetetens møjsommelige Stige
eller ad den, som det synes, Hr. Tværmose saa vel bekendte, men mig saa
aldeles fremmede »Hintertreppe« — allerede have naaet det Maal, der er
Genstanden for deres egen ivrigste Stræben. Mine Herrer! En Skaal for
Den eller Dem, der i dette øjeblik befinde sig in li mine promotionis!«

»De leve! — Skaal Tværmose!« raabte min Vært og klinkede med mig over
Bordet, idet han ubemærket tilhviskede mig: »Hold bare gode Miner!«

Jeg var omtrent lige saa ilde orienteret som en Kat, der er slaaet af
Tønden. Var Manden blevet fuld eller gal? Var det en fræk Chikane eller
en taabelig211

Misforstaaelse? Hvad skulde jeg tro? — Min gamle Ven, vor Vært,
blinkede atter til mig og gav mig ved en let fattelig Mine Tegn til at
gaa ind paa Spøgen.

»Ogsaa Du Jonas, min Søn!« — istemte han med komisk Patos, for at bøde
paa den forstyrrede Stemning. »Hvilket sørgeligt Tidens Tegn, at en
Profet, der har prædiket saa smukt mod Verdens Forfængelighed som Du,
til sidst skal ende i Bugen paa »den honette Ambitions« altopslugende
Hvalfisk lige som vi andre Syndere! Nu forstaar jeg, hvorfor Du tog tre
Sedlfcr i det frederiksborgske Kunstflidslotteri; nu gaar det op for
mig, hvorfor Du lejede Sommerværelser i Fredensborg; nu begriber jeg,
at Du forleden holdt paa Spardame, til Du blev Codille. Jonas! Jonas!
Hvad er det, de vil gøre Dig til!«

»Konsistorialraad, sandsynligvis!« — fortsatte jeg i samme Tone, som
han havde slaaet an. — »Da de to Herrer virkelige Kancelliraader nu en
Gang har røbet min skrækkelige Hemmelighed, nytter det mig vel ikke
længere at fortie, hvad Andre lader til at vide bedre end jeg selv.
Mine Herrer! Det vilde være mig en stor Ære og Glæde at turde gøre
Regning paa Deres Nærværelse, naar jeg en Gang holder mit
Til-trædelsesgilde som Rangsperson. Jeg haaber, at Ingen af Dem vil
bedrøve mig med et Afslag!

— Nej I Vi kommer! Hvor og naar skal Gildet staa?
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— Paa Skydebanen Kl. 5, Dagen efter at Udnævnelsen har staaet i
Berlingske.

»Saa gør det mig ondt at maatte melde Forfald for mit Vedkommende. Jeg
rejser i Morgen Aften til Fyn og kommer først tilbage om otte Dage« —
skingrede det fra den anden Bordende, idet Kancelliraad Beitzer med den
alvorligste Mine af Verden sendte mig et Buk og gjorde Honør med
Glasset.

Dette Indfald vakte almindelig Latter. Manden maatte aabenbart være en
af de besynderlige Spøgefugle, der saa ofte sætter Folk i Forlegenhed
ved deres altfor omhyggelig maskerede Løjer. Efter Bordet vekslede han
og jeg nogle Ord om ligegyldige Ting, og da han straks efter Kaffen
lavede sig til at være den Første, der tog Afsked, bad jeg ham spøgende
om ligeledes at være den Første, der mødte ved mit Gilde, naar det kom
saa nær. Men han var og blev Manden med Jernmasken; med den stiveste
Høflighed og uden Spor af et Smil takkede han for min Venlighed, men
forsikrede, at det var ham »paa Ære umuligt at opsætte Rejsen«.

Efter hans Bortgang flk vi en munter Lhombre og en Mængde Anekdoter om
den bortgangne Alvorsmand. Det følger af sig selv, at man under Spillet
fortsatte Spøgen og uafladelig anstrængte sig, for at udfinde den
Titel, der passede bedst til mit Navn og min Personlighed; snart var
det »Kommerceraad213

Tværmose«, der tog de Andres Stik hjem, og snart var det »Hr.
Generalkrigskommissær Tværmose«, der fik to Beter. Til sidst blev man
dog enig om, at en Mand, der hed Jonas, absolut maatte have en gejstlig
Værdighed, og man fandt det derfor i sin Orden at give mig Rang, Gang
og Sæde efter Sællands Biskop og Paven i Vartov.

Da vi endelig var ved at gaa, og de Fleste af os allerede var komne ud
paa Trappen, kaldte vor Vært mig tilbage under Paaskud af, at jeg ikke
havde faaet tændt min Cigar rigtigt.

»Hør nu! Et Spøg og et Andet Alvor — Var der Noget i Det, han lod sig
forstaa med?« hviskede han.

— Hvad for Noget?

— Ih, Udnævnelsen!

— Er Du forrykt?

— Hvorfor det?

— Tror Du, at jeg . . .

— Nej, men jeg synes, at Du har gjort saa Meget for Ingenting, at det
ikke var underligt, om der nu endelig en Gang blev gjort Noget for Dig.

— Jeg mærker, at Du er bleven virkelig Kan-celliraad.

— Der er altsaa ikke Noget i det?

— Nej, hvor kunde Du falde paa Sligt?

— Da var det, min Sjæl, mærkeligt. Beitzer plejer aldrig at sige Andet,
end hvad han véd med214

Vished, og han har altid været forbandet vel underrettet om den Slags
Affærer. Pas paa, om der ikke stikker Noget derunder!

— Aa, gaa hen og læg Dig! — God Nat!

— Sov vel!

Jeg forsøgte at følge hans Raad; men det vilde ikke lykkes mig. Om det
var den ene Kancelliraads alt for rigelige Beværtning, der tyngede paa
mit Hjerte, eller det var den andens alt for fantastiske Underholdning,
der spøgede i min Hjerne, skal jeg ikke afgøre, men afgjort var det, at
jeg ingen Søvn skulde faa. Saa snart jeg lukkede mine Øjne, saa jeg et
uendeligt Bord besat med »Himmelens Fugle og Jordens Dyr« — i stegt
Tilstand — og omgivet med sortkjolede og hvidhalsede Rangspersoner,
fare forbi med Jernbaneflugt, og hver Gang jeg var ved at falde i Søvn,
for jeg op som vækket af et elektrisk Stød. Jeg syntes, at Kancelliraad
Beitzer bad om Ordet.

I en søvnløs Nat kan man ængste sig ved de største Urimeligheder. »Om
der nu virkelig var Noget i det!« gentog jeg den ene Gang efter den
anden og udmalede mig en Række af de taabeligste Muligheder — højst
forskellige, men allesammen lige i ét Punkt: at det var mig, der blev
til Skam og Spot for hele Verden.215

Hen ad Morgenstunden til fik jeg et Anfald af mit gamle afskylige
Tilfælde, Mareridt, og aldrig er jeg bleven redet værre: Det var min
rædsomme Niece, der red mig. Hendes forud mægtige Skikkelse havde
antaget Dimensioner, som der hørte en Feberfantasi til for at fatte.
Den lille røde Vorte paa hendes Hage havde faaet Størrelse som en
omvendt Kop Rødgrød, og de mørke Haar over hendes Mundkroge var blevne
saa tykke som den groveste Staaltraad. Enhver af hendes Papillotter
indeholdt et stort Ark Kaduspapir og Blækstregerne under venstre Arm
paa Kjolen, hvor hun plejer at stryge Pennen af, saa ud som Strøg af
den største Malerkost. I samme Forhold var alle andre Enkeltheder i
hendes Figur og Dragt forstørrede, men hvad der især fyldte mig med
Rædsel, var dog hendes Konkylie-Brosche med Medusamasken. Det var Træk
for Træk Kancelliraad Beitzers forstenede Fjæs i naturlig Størrelse,
der stirrede ned paa mig fra Kameen. Jeg kunde ikke røre mig og ikke
raabe om Hjælp. Se op ad turde jeg ikke, ti jo længere jeg saa paa min
spøgelseagtige Beriderske, jo større blev hun, og se ned ad var næsten
værre endnu, ti paa begge Sider af Sengen aabnede sig en bundløs
Afgrund, hvor over der hang et Par gysenvækkende Ben med blaa Strømper
paa. Blaa Strømper har altid været min Forfærdelse, især naar de, som
Tante Uranias, syntes at gemme216

Aal, og her var Plads til Kæmpeslanger. Det var en rædselsfuld Nat.

Dagen derpaa skulde blive endnu værre. Det har ofte ærgret mig, at
Himlen tager saa lidt Del i Jordens Glæde og Sorg, at den surmuler paa
vore saligste Dage og sætter sit mest straalende Aasyn op, naar vi er
nær ved at fortvivle. Paa denne Ulykkesdag var der ikke en Sky paa
Himlen; Solen smilede, som paa den skønneste Foraars-morgen, da jeg
rullede mit Gardin op. Et saadant Særsyn i en dansk December kan man jo
ikke lade upaaagtet; allerede tidlig paa Formiddagen vrimlede alle
Gader og Promenader af Spadserende, og jeg lod mig, tros Nattens onde
Varsler lokke ud, som de Andre.

Naar man paa samme Tid af Dagen gaar samme Vej, møder man ofte samme
Personer paa samme Sted.

Foran i Bredgade travede Grosserer Brasks engelske Hest med sin
engelske Rytter forbi mig. »Gratulerer 1 — tilraabte Sidstnævnte mig
smilende i Forbifarten og var lige som sidst allerede langt borte, da
jeg vilde stanse ham og spørge hvortil.217

Længere ude i Gaden mødte jeg Sivertsens. De gik ovre paa det andet
Fortov, men aldrig saa snart fik Spektakelmageren Øje paa mig, førend
han med sin unge Kone under Armen gjorde Front over mod mig og sænkede
Hatten helt ned mod Støvlerne. Det saa ogsaa ud som en Gratulation.

Paa Langelinie var Ekvipagerne ude at sole sig. I en af de smukkeste
sad et Par anselige Herrer i Pelskapper. Den ene af dem kendte jeg fra
min Ungdom, skønt vi i den senere Tid efter en stiltiende Overenskomst
ikke plejede at hilse hinanden. Det var en Person, der, efter at alle
andre Veje var ham afskaarne, havde gjort en Slags Karriere ved vort
Grevinde-Hof, og som siden den Tid havde antaget Beskyttermine og Ord
for at være altformaaende i »Befordrings-væsenet». Jeg var just midt i
en stor Flok Promenerende, da bemeldte Herre kom kørende, og greb
derfor saa meget ivrigere den gunstige Lejlighed til at kaste et Blik
ud over Sundet; men denne Gang kendte han mig. Han slog Armen saa langt
ud af Vognen, som han kunde, og raabte af alle Kræfter med det mest
naadige Patronsmil over hele Ansigtet, idet han gemytligt nikkede til
mig: »God Dag, god Dagl — Det kommer i Aften!« — og saa kørte han
videre. Saadan en Hilsen af saadan et Mandfolk kan være forfærdelig
generende, men hvad skal man gøre? Det nytter ikke at klage til
Politiet!218

Ærgerlig over det Passerede og grublende over hans Tilraab gik jeg
hjem. Paa mit Bord laa der et Brev. Jeg aabnede det og læste: »Under
denne Adresse takker

Den slemme Niece«. Atter en Gaade. Det var naturligvis fra min
Nattemare, men hvad mente hun med »denne Adresse«, da der hverken under
eller over Brevet stod et Ord? »Har da hele Verden sat sig for at
mystificere mig?« udbrød jeg og slog mine Øjne ned; de faldt paa
Kon-voluten, der laa ved mine Fødder. Paa den stod: Velbaarne Hr.
Kammerraad J. Tværmose.

Det var som et Lyn i Mørket og et Tordenslag med det Samme. Fem Minuter
efter ringede jeg paa Uranias Dør; heldigvis var hun ikke hjemme, og
jeg gjorde derfor ingen anden Ulykke, end at rive hendes Klokkestræng
itu. Nu styrtede jeg hen til Kancelliraad Beitzer — han var gaaet paa
Kontoret — saa op paa Kontoret — dér stod han ved Pulten mellem et
Uhyre af en Protokol og et halvt Ris løse Papirer.

Jeg var i det forfærdeligste Oprør. Jeg besvor ham min Uvidenhed om,
hvad der muligvis kunde være sket, tilstod ham, at jeg gik som paa
Gløder, indtil jeg fik Rede paa Sagen, og bad ham for Himlens Skyld
sige mig, hvad han vidste, hvis han vidste Noget.%
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Han saa paa mig over Brillerne med det samme stirrende stendøde Blik,
han om Natten havde sendt mig fra Broschen, tav en Stund for at samle
mine usammenhængende Udbrud og kneb Øjnene sammen, som om han søgte
efter en fjern utydelig Genstand. Endelig klaredes det for ham.

»Naa—aa! — Det er Deres Udnævnelse, De taler om. Jo, den Sag har sin
Rigtighed« — svarede han uden mindste Tegn til Medfølelse, tog Pennen
fra Øret og gjorde en Antegnelse i Protokollen.

»Hr. Kancelliraad! Det er da ikke Deres Alvor?« raabte jeg forfærdet.

»Hr. Kammerraad! Jeg tillader mig aldrig at spøge med Udnævnelser« —
svarede han med isnende Alvor.

Jeg havde aldrig kunnet forstaa, hvorledes en tom Titel var i Stand til
at overvælde et sundt og fornuftigt Menneskes Nervesystem. Nu følte
jeg, hvad jeg ikke havde været i Stand til at udtænke. Ingen Tiltale —
end ikke det mest sammenknugede Udtryk for en Uvens Forbitrelse — er
nogen Sinde trængt mig saaledes gennem Marv og Ben som dette
betydnings- og betoningsløse »Hr. Kammerraad«. Kan en saadan Lyd hos
Andre vække behagelige Følelser af samme Styrke som de tilintetgørende,
der for gennem mig ved dette Ord, saa er det ikke saa underligt, at de
gør det Utrolige, for at faa den at høre.220
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»Men hvorledes er det dog gaaet til?« stønnede jeg, idet den kolde Sved
randt mig ned ad Panden.

Den hjerteløse Kontormand svarede med uforandret Ligegyldighed: »Jeg
antager, at det er gaaet ganske naturligt til. De har gjort Dem
fortjent til en Udmærkelse. Deres Velyndere eller Velynderinder har
gjort højere Vedkommende opmærksom paa Deres Fortjenester. Som Følge
deraf er De bleven indstillet, og som Følge af Indstillingen er De
bleven udnævnt.«

— Jeg er altsaa allerede . . .? — Det sortnede for mine Øjne.

— Ja, efter hvad jeg hørte i Morges af Etatsraad Sandrup, er nok Alt i
Orden.

Etatsraaden kendte jeg. Det er en elskværdig og begavet Mand, der ved
flere Lejligheder har givet mig Raad i forviklede Anliggender, hvor
ingen Andre vidste ud eller ind; jeg skyndte mig nu hen til ham,
fortalte ham Alt og bad ham sige mig, hvad der muligvis endnu var at
gøre.

»Ingenting« — svarede han smilende og bød mig en Pris. »De maa finde
Dem i Deres Skæbne. Fru Landseck har sat sig for at erhverve et
ubestrideligt Krav paa Deres Erkendtlighed, og hun har ikke sparet
nogen Ulejlighed for at naa sit Maal.«

— Nej, jeg kender hende.

— Det er omtrent en Maaned siden jeg i et Selskab hørte Ministeren
formelig blive skammet ud af et221

Par meget fornemme Damer, fordi han lod en saa fortjent Mand som Dem
gaa omkring og ikke være Noget. Han undskyldte sig, saa godt han kunde,
og fremkastede den Mulighed, at De ikke en Gang ønskede at optages
mellem de Utallige. Jeg tror endogsaa han sagde, at han havde hørt Dem
omtale som en Smule original . . .

— Den Hædersmand!

— Men Deres Velynderinder forsikrede, at det aldeles ikke var
Tilfældet. De vidste endogsaa fra en af Deres Nærmeste, at De ærgrede
Dem, hver Gang De læste en af de store Udnævnelseslister.

— O, det Uhyre! — Hr. Etatsraad! Jeg modtager ikke den Titel. Jeg
protesterer, jeg ansøger om Kassation.

— Tag Dem en Pris og lad os overveje Sagen først. Hvad har De egenlig
mod en saa uskyldig Ting, som en Titel?

— For det Første indeholder en saadan Titel en Løgn, og Løgnen er
aldrig uskyldig. Jeg er ikke Kammerraad. Jeg raader ikke i noget
Kammer.

— Det er jo heller ikke Meningen. Naar man kalder mig Etatsraad,
komplimenterer man mig jo ikke som Medlem af Statsraadet. Titelen er
kun en vilkaarlig Betegnelse for en vis Rang.

— Som nødvendig maa følge med Deres Embede. Det er en ganske anden Sag.
Da Embederne ikke222

har nogen medfødt Rang, saa giver man Embedsmændene Rangen som
Naadegave i Daaben. Man døber Kontorchefen til Justitsraad og
Departementschefen til Etatsraad, det forstaar Enhver, og det er i sin
Orden. Var jeg Embedsmand, vilde jeg naturligvis ogsaa have den Titel,
der hørte til mit Embede, men nu har jeg intet Embede. Jeg staar ikke i
Statens Tjeneste, og den Titel, der kan være særdeles passende for en
Tiendekommissær, bliver latterlig, naar den raabes efter mig, der ikke
er Andet end Privatmand. Det klinger akkurat, som naar man spotvis
kalder en Vægter »Hr. Justitsraad!«

— Men De er jo Kammerraad. De er jo udnævnt, og det er Betingelsen for
at være Kammerraad.

— Nej, jeg ber! Den første Betingelse er min egen Vilje. Hvem som helst
kan udnævne mig til Hofnar og Folkenar, men det beror paa mig selv, om
jeg vil være Nar for Hof og Folk eller ikke, og vil jeg ikke være det,
saa maatte jeg være Nar, om jeg vilde hedde det. Og jeg vil ikke være
til Nar. Jeg forlanger at faa Udnævnelsen kasseret.

Etatsraaden bød mig atter sin Daase.

— Lad os nu tænke os, at De ikke forlangte det!

— Saa vilde enhver af mine Bekendte være fuldstændig berettiget til at
le mig ud.

— Deres Bekendte vil snart faa Sammenhængen at vide, og ingen Ubekendt
vil finde den mindste223

Smule Latterligt i, at De har modtaget en Titel, som saa Mange ønsker
sig. Lad os derimod tænke os, at De forlanger Deres Udnævnelse
kasseret! Saa vil De alligevel faa Gratulationer fra alle Sider, ti i
Aften staar Udnævnelsen i Avisen. Deres Protest vil gøre fuldstændig
Skandale. Den vil lægge Dem ud med alle de Personer, der i god Tro har
interesseret sig for Deres Udnævnelse og følgelig har gjort sig til
Nar, den vil gøre alle Kammerraaderne — og de er mange! — til Deres
naturlige Fjender, den vil af Alle, der ikke kender Dem — og de er
endnu mange flere — blive opfattet som et Tegn paa, at De er forbitret
over, at man ikke har gjort Dem til Justitsraad, og — hvad der er det
Allerærgreligste — man vil lige til Deres Dødsdag vedblive paa Drilleri
at kalde Dem »Hr. Kammerraad«. De vil kun opnaa at faa et Øgenavn i
Stedet for en Titel. Gør nu, hvad De vil!

Jeg gjorde Ingenting. Jo, det er sandt: Jeg ærgrede mig i Stilhed, gav
i Stilhed Manden Ret og indrømmede i Stilhed for den kommende Tid Fru
Landsskræk første Plads i mit Litani. Jeg stoppede Bomuld i ørene, for
at høre saa lidt som muligt til »Hr. Kammerraaden», som Enhver, der
havde to Ord at sige mig, med irriterende Kunstfærdighed vidste at
anbringe baade før og efter og imellem dem. Jeggjorde endogsaa Gilde
paa Skydebanen og holdt selv en efter Sigende meget morsom Tale om min
Ophøjelse, men — jeg vil tilstaa det ganske ærligt — jeg ærgrede mig
over, at de Andre fandt den saa morsom. Det piner mig formelig, naar
nogen Anden end jeg selv gør Løjer med den usalige Titel, og jeg er
ordenlig ganske angst for, at man ved det idelige Drilleri til sidst
skal bringe mig til paa Tros at sætte en Stolthed i at bære den til
Skue, kaste den i Ansigtet paa hele Verden og sætte paa mit Visitkort,
min Dørplade og min Gravsten:

                               Gode Venner

Gode Venner. ——Gud fri mig for mine Venner! Mine Fjender skal jeg nok
selv fri mig for! Dette verdensbekendte Hjertesuk er tillagt
forskellige store Mænd, men jeg tvivler paa, at nogen Historiker kan
paavise den, der først har opsendt det, ti det maa være omtrent lige
saa gammelt som Begreberne Ven og Fjende, og de er ubestridelig opkomne
i den forhistoriske Tid.

Jeg kan ikke tænke mig Muligheden af, at nogen Mand skulde have kunnet
undgaa at istemme det, saasnart han havde indsamlet blot det
tarveligste Forraad af Erfaringer, og aller mindst kan jeg betvivle, at
en Mand, der var tilbøjelig til at ærgre sig, og ikke levede i aldeles
robinsonske Forhold, skulde have behøvet at høre det af Andre, førend
han indførte det i sin Bønnebog.228

Mine Fjender — for saa vidt som jeg har haft saadanne — har aldrig
været slemme til at volde mig Ærgrelser. Naar de tilføjede mig
Ubehageligheder, har jeg indrømmet, at det var i sin Orden, og Intet
vilde jo være dummere, end at ærgre sig over det, der er, som det maa
være.

I Fjendskabsforhold har man kun Ærgrelser af sig selv. Er jeg i Krig,
kan det aldrig ærgre mig, at Fjenden skyder efter mig; træffer han mig,
kan jeg kun ærgre mig over, at jeg ikke har søgt Dækning, eller hvad
der havde været endnu bedre: forhindret Skudet ved at skyde ham først.
Faar jeg derimod et Vaadeskud fra en klodset Krigskammerat, da er det
ham og ikke mig selv, Ærgrelsen gaar ud over, ti det er ikke min Fejl,
at han er en Klodrian.

»Det er af sine Venner man skal have det« — siger Folk stadig, og
spørger man dem: Hvilket? — slaar det næsten aldrig fejl, at de mener:
det, man ærgrer sig over. Netop fordi man aller mindst burde have det
fra dem, netop derfor er det aller mest fra dem, man faar det, og jo
mere man er deres Ven, jo mere ærgrer man sig derover.

Jeg har nødig villet indlade mig paa det Kapitel, ti de Ærgrelser, jeg
har haft af mine »gode Venner«, kan hverken opsummeres i et Kapitel
eller beskrives i et afsluttet Værk. De vilde fordre et helt Tidsskrift
med stadigt: »Fortsættes i næste Hefte«.Naar jeg her til Prøve
fremstiller et Par af mine godevenlige Ærgrelsesleverandører, maa Ingen
tro, at jeg dermed har præsenteret hele Selskabet eller blot dets mest
fremragende Medlemmer — langt fra! Det er hverken Løven eller
Elefanten, man vælger til Skilt for Menageriet — dertil bruger man
helst udstoppede forhenværende Medskabninger, der ikke tager Skade og
ikke tager for stor Plads. Jeg begynder med:

                                 Min Gnom

I. MIN GNOM Hvorledes jeg paadrog mig hans Venskab. En behagelig
Overraskelse. Hvilken Lykke en Molbo kan gøre i København. Farligheden
af ikke at være oprigtig og Livsfarligheden af at være det. Hvordan jeg
uforskyldt blev benaadet med mit Hus-Storkors — og hvordan han
ligeledes blev udnævnt Shylock, Housemann, Mefistofeles o. s. v.
Mislykket Opstand : forøget Undertrykkelse. Hvordan hans Følgeskab
skræmmede mig Lykken ud af Hænderne. Hvordan tilsidst en lykkelig
Kartoffel bragte ham en Formue og mig min Frihed.231

Ingen, der har kendt mig for en tolv femten Aar siden, har kunnet
undgaa tillige »for Anseelse« at gøre Bekendtskab med en lille grim
gnomeagtig Person, der den Gang fulgte mig som en Skygge.

Det var min Ven Jørgen Dimling.

Naar jeg kalder ham min Ven, siger jeg maaske for meget, ti Forholdet
mellem os var — oprigtig til-staaet — ikke saa gensidigt, som det bør
være mellem to Venner, og naar jeg sammenligner ham med en Skygge,
bruger jeg ubetinget et altfor mat Billede: Skyggen ligner jo kun de
falske Venner, der forlader os, naar Solen formørkes, og stakkels
Dimling hørte ikke til dem. Han forlod mig hverken i lyse eller i mørke
Dage.

Jeg kan hun betegne vort Forhold tydeligt ved en Benævnelse, der endnu
ikke har faaet Hævd ved Sprogbrugen, men i Mangel af andre tager jeg
ikke i Betænkning at benytte den.

Enhver har i Romanerne og Tragedierne gjort tilstrækkelig grundigt
Bekendtskab med ulykkelig Kærlighed, og véd følgelig meget godt,
hvorledes de ulykkelige Elskere ser ud, men jeg er vis paa, at kun
meget Faa har gjort sig nogen Forestilling om, at ogsaa »Venskabets
hellige Flamme« har sine Brandlidte. Det er imidlertid hævet over
enhver Tvivl, ti Dimling var en af dem. Han var i den Grad ulykkelig
Ven,232

at jeg, der var Genstand for hans ulykkelige Venskab, mangen en Gang
var fristet til at prise hans Uvenner lykkelige.

Vi havde kendt hinanden fra vor Barndom. Allerede som Dreng var han en
besynderlig Fyr. Det var ikke nok, at han var grim over al Beskrivelse,
men der var noget saa Fornærmende ved hans Grimhed, at han over alt,
hvor han viste sig mellem andre Drenge, gjorde samme Virkning som en
Ugle mellem Krager og Alliker. Hans rynkede Bryn, hans skulende, halvt
trodsige, halvt sky Blik og hans ejendommelige tilbageholdende Væsen
vendte straks Stemningen imod ham, og selv om det, han sagde, var baade
velvilligt og fornuftigt, kom det som oftest i hans Mund til at lyde
tirrende eller dumt, og fristede saaledes Kammeraterne snart til at
prygle ham og snart til at gøre Nar ad ham. Var han en Gang imellem
lystig, saa aabenbarede hans gode Lune paa en saa kantet, kejtet og
anmassende Maade, at alle hans Jævnaldrende rystede paa Hovedet og gik
af Vejen for ham.

Jeg var et Par Aar ældre end han, og havde nogle Gange taget hans
Parti, naar de Andre vilde gøre ham Fortræd. Det paaskønnede han paa
sin Maade ved at udkaare mig til Genstand for sit udelte og ubegrænsede
Venskab.233

Da mine Forældre døde og jeg forlod det kære Molsherred, tabte jeg ham
af Syne, og der var vel gaaet en fjorten, seksten Aar, hvori jeg
hverken havde hørt fra ham eller tænkt paa ham, da min Værtinde en
Aften fortalte mig, at der under min Fraværelse havde været »saadan en
underlig mistænkelig En« og spurgt efter mig. Paa mit Spørgsmaal om,
hvordan han saa ud, fik jeg til Svar: »Livagtig som en af de gammeldags
Nøddeknækkere: lille og lavbenet men temmelig svær. Han havde et stort
rødt Ansigt med en forfærdelig bred Mund og et Par umaadelige Øjebryn,
tykt sort busket Haar, Bukkeskæg, hvide Bukser, blomstret Vest,
poppegøjegrøn Frakke og sort Fløjels Kasket, og saa talte han jysk.«

Endnu, mens jeg var i Færd med at samle disse Træk til et helt Portræt,
gik Døren op, og der stod Nøddeknækkerfiguren lyslevende for mig —
nøjagtig efter Beskrivelsen.

»Kender Du mig ikke igen Jonas?« — spurgte han

— »Det er Jørgen, Din Barndomsven og Legekammerat!

— Nej, hvor Du dog har forandret Dig!« —

Det var mere, end jeg kunde sige om ham. Han var aldeles uforandret,
med Undtagelse af, at hans Grimhed havde antaget større Dimensioner.
Hans Venskab havde heller ikke forandret sig: Det var bare for at
besøge mig, at han havde gjort den lange Rejse til København. I fem Aar
havde han sparet sammen234

til den, og det havde knebet haardt nok at faa saa meget ud af hans
knappe Løn — han var nemlig Skriver paa et Herredsfogedkontor — men nu
var han jo ogsaa lykkelig over al Maade. Han var jo hos sin bedste Ven,
sin egen kære Jonas, som han havde længtes efter i saa mange mange Aar
. . . o. s. v.

Venskab er ikke slet saa egoistisk som Kærlighed, men ogsaa overfor
Venner spiller dog det kære Jeg en stor Rolle og lærer os at se eller
overse Meget, som vi ikke vilde have Øje eller Undskyldning for, hvis
det havde anden Oprindelse end Venskab for os selv. Jeg har tidt
forundret mig over, at Kvinden kunde være saa villig at tilgive enhver
Synd, der begaaes af Kærlighed til hende, endogsaa naar det er hende
selv, der kommer til at gøre Bod for den, men jeg har ikke haft Ret
dertil — jeg har selv altfor mange Gange fundet mig i Dumheder, der er
begaaede af mine Venner, og selv gjort Bod for dem — ene af den Grund,
at de var gjorte for min Skyld.

Saaledes gik det ogsaa her. Uagtet jeg ret inderlig ønskede den gode
Jørgen Dimling midt ind i Mols Herred, nænnede jeg dog ikke at lade ham
mærke, hvor lidt Fornøjelse jeg ventede af det Besøg, der havde kostet
ham saa store Opofrelser, og lod derfor, som om han var mig ret
velkommen. Han var desuden nøjsom i sine Krav paa Glædesytringer fra
min Side: for ham var det jo umuligt at tænke sig Andet, end at235

det Gensyn, hvorover han var saa glad, ogsaa maatte gøre mig inderlig
lykkelig.

Dimling var ikke dum, men han var i høj Grad Molbo. I Ebeltoft kendte
han hver Sjæl, og i Randers havde han været et Par Gange, men videre
var han aldrig kommen før denne Rejse, og Hovedstadens Forhold var ham
ikke blot ubekendte, men næsten ubegribelige.

Da jeg spurgte, paa hvilket Hotel han havde taget Logis, saa han paa
mig, som om jeg havde gjort et umaadelig dumt Spørgsmaal, og lo: »Et
Hotel? — Hvad skulde jeg der? Jeg bliver jo kun her i Byen i otte,
fjorten Dage, og da jeg bare er kommen herover for at være sammen med
Dig, kunde det naturligvis ikke falde mig ind at spilde den korte Tid
hos Fremmede! Du maa huske, hvor mange Aar jeg har glædet mig til denne
Rejse, og at det vel sagtens bliver den eneste, jeg faar Raad til at
gøre. Jeg har saa Meget at fortælle Dig hjemmefra og saa mange Ting at
spørge Dig om, at vi ikke faar et Øjeblik tilovers — Nej, jeg bliver
hos Dig, og Du skal ikke bryde Dig det Mindste om at gøre Anstalter for
mig. Jeg kan ligge paa Sofaen eller paa tre Stole eller paa Gulvet, om
det skal være, og jeg kan forsikre Dig, at jeg aldrig vilde have tænkt
paa Andet, om ogsaa jeg havde haft Penge nok til at bo i det fineste
Hotel.«236

Stakkels Dimling! Det var bogstavelig taget slet ikke faldet ham ind at
belave sig paa Udgifter til Logis og Deslige. I sit Molbohjertes
Enfoldighed havde han tænkt som saa: Var Jonas kommet til Ebeltoft, saa
vilde jeg have været altfor henrykt over at kunne dele mit Logis med
ham, til at jeg skulde have ladet ham bo noget andet Sted, og naar jeg
kommer til Jonas, vil det Samme være Tilfældet med ham.

Hvad skulde jeg gøre! Efter en meget vanskelig Underhandling gik han
endelig ind paa at bo paa et Kvistkammer, som min Værtinde havde
staaende ledigt, men selvfølgelig under den Betingelse, at han skulde
være sammen med mig saa meget som muligt, og at han ikke voldte mig
nogen Udgift ved dette Arrangement, ti hvis det var Tilfældet, vilde
han absolut blive nede hos mig og tage Lejligheden, som den faldt.

Jeg nænnede naturligvis ikke at lade ham ane, hvor villig jeg vilde
have været til at frikøbe mig for hans Selskab med en langt større
Udskrivning end de faa Dalere, et Loftskammer kunde koste i Leje for et
Par Uger, eller hvilken Selvovervindelse det vilde koste mig at gaa
gennem Byens Gader ved høj lys Dag i Selskab med en Person af hans
Udseende. Herregud! De fjorten Dage, som havde lyst for hans Haab i
maaske lige saa mange Aar, og hvis Minder formodenlig i endnu længere
Tid skulde staa som Glanspunkter i hans fattige Liv, kunde jo dog —
selv om de blev lidt2 37

drøje for mig — ikke paaføre mig saa megen Ulejlighed, at jeg for dens
Skyld havde Hjerte til at berøve ham den korte Glædestid.

Kun den, der selv er blevet hjemsøgt af en lignende Ungdomsbekendt fra
fjerne Egne, gør sig imidlertid noget Begreb om alle de Smaapinsler,
jeg i Stilhed maatte gennemgaa for at han ikke skulde mærke, hvilken
uheldig Figur han gjorde, og hvor nødig jeg vilde optræde som hans
Sidestykke. Allerede Synet af hans Forknytteise, da jeg fortalte ham,
at den forfærdelige Fløjelskasket, han havde bragt med sig, var aldeles
umulig som Hovedbedækning i København, overbeviste mig om, at et Forsøg
paa at bringe hans Ydre og hans Optræden nogenlunde i Overensstemmelse
med københavnske Forhold, vilde berøve ham alt Mod og al Glæde under
den korte Ferie, og jeg opgav derfor Tanken om at faa ham iført en
nogenlunde præsentabel Dragt i Stedet for den gyselige grønne Frakke og
den skrækkelige blomstrede Vest, som han havde købt til Rejsen og
betragtede som sande Pragtstykker. Hvad skader det, naar Alt kommer til
Alt, at Folk her finder ham lidt mere afstikkende, naar han blot vender
tilbage med den Overbevisning, at han har moret sig herligt, og den
Indbildning, at han har taget sig ypperlig ud mellem Københavnerne —
tænkte jeg, og desværre:238

til at indbilde sig det, havde han kun altfor gode Anlæg!

Som hæslige Folk i Almindelighed havde han den Lykke ikke at ane, hvor
grim og latterlig han saa ud, og da jeg gik min første Pilegrimsgang
gennem Byens Gader, mærkede jeg tydelig nok, at den Opsigt, han gjorde,
forekom ham i høj Grad smigrende. Den stolte Bevidsthed, at han nu
havde tilkæmpet sig den saa længe ønskede Lykke: rigtig og virkelig at
være kommen til Hovedstaden og spadsere gennem den saa meget omtalte
Østergade med sin • bedste Ven, forvandlede vor Gang til et Triumftog,
og et Triumftog maa jo helst gøre saa stor Opsigt som muligt. Hele
København skulde vide, at det var ham, der havde drevet det saa vidt,
og derfor talte han endnu højere end han plejede, ret som om det vilde
være et Skaar i hans Lykke, hvis et eller andet tunghørt Menneske ikke
blev opmærksom paa hans udprægede Molbodialekt.

Jeg havde en Følelse, som jeg gik med »den spanske Kappe«. Alle
Forbigaaende, Bekendte og Ubekendte, vendte sig om og saa efter os, og
jo mere Opsigt vi gjorde, jo gladere blev Dimling, og jo højere talte
han. Til Sidst blev jeg nødt til at tysse paa ham, og betro ham, at man
ikke talte saa højt i København.

»Ja hvad gør det?« — udbrød han om muligt endnu mere højrøstet. »Vi er
jo heller ikke Københavnere men Molboer.«239

Netop i det Øjeblik, da han udtalte eller udraabte disse uimodstaalig
udfordrende Ord, saa jeg en Flok af Byens værste Spottefugle komme os i
Møde. Det var Translatør Nielsen, Arkitekt Stub, en svensk Læge, Dr.
Pilqvist, og nogle andre lignende »gode Venner«, der drejede om
Østergades »skarpe Hjørne«. Dem vilde jeg nødig falde i Hænderne paa,
ti jeg vidste, hvor ubarmhjertige de var, naar der tilbød sig saa gode
Løjer, og følgelig skyndte jeg mig gennem Porten op i Gianellis
Konditori. Men Ingen kan undgaa sin Skæbne ved at dreje af, naar det er
for silde!

Min ulykkelige Vens Replik havde naaet deres Øren, og næppe havde vi
taget Plads ved et Bord og begært Kaffe, før Selskabet traadte ind.

Nielsen kom straks hen til os fulgt af de to andre gode Venner, hilste
umaadelig ærbødig paa Dimling og meget venlig paa mig, hvem han bad
afgøre et Vædde-maal, der i dette Øjeblik var sluttet mellem Stub og
Doktor Pilqvist, der begge trode at kende den Herre, jeg fulgtes med.
Den Ene paastod, at det var en portugisisk Professor, som- han havde
truffet i Granada, og den Anden var vis paa, at det var en Greve fra
Lapland, som han havde haft den Ære at blive præsenteret for i
Stockholm.

Førend jeg kunde afværge de tilsigtede Løjer, greb Dimling, kisteglad
over saa hurtig at være bleven Hovedperson i et Æventyr, Ordet og
forsikrede, at han240

hverken var Portugiser eller Laplænder, men en ægte indfødt Molbo. Som
Følge heraf indrømmede straks begge de Stridende, at de havde tabt
Væddemaalet, der maatte afgøres paa Stedet, og de udbad sig naturligvis
den Ære, at vi som Dommere vilde assistere ved denne Lejlighed.

Mine Forsøg paa at frelse Offeret mislykkedes fuldstændigt. Syenskeren,
der lige som alle hans Landsmænd var Mester i den grusomme Sport, man
paa Svensk kalder »Drift«, havde allerede bemægtiget sig ham helt og
holdent ved nogle Spørgsmaal om Sandfærdigheden af de saakaldte
Molbohistorier, og Dimling var altfor lykkelig over her at kunde
optræde som særlig Sagkyndig, til at jeg skulde kunne løsrive ham, uden
at fortælle ham, hvorledes Sagerne stod. Det havde jeg, som sagt,
besluttet for ingen Pris at gøre, og følgelig maatte jeg finde mig i,
at min stakkels Dimling ikke blot for Kotteriet men for alle de
tilstedeværende Gæster gjorde sig til Spot og Spe paa de forskelligste
Maader. Doktoren fik ham til at deklamere, og Stub fik ham til at
synge, alt for at klare Begreberne om de mærkværdige Molboer, og mine
Indsigelser mod Præstationerne hjalp ikke. Alle var enige om, at »der
ikke var Noget deri«, Dimling var enig med Majoriteten, og jeg — ja jeg
maatte tie og ærgre mig, ti det eneste Argument, der kunde241

bringe ham til at gaa over paa min Side, vilde jeg nu en Gang ikke
anvende.

Jeg véd ikke ret, hvad der ærgrede mig mest, enten deres Morskab over
at have en troskyldig Sjæl til Nar eller hans inderlige Tilfredshed
over at spille Hovedrollen i Farcen, men jeg tror dog, at min største
Ærgrelse havde sin Grund i den falske Stilling, jeg selv maatte
indtage, i det jeg for at skaane hans Indbildninger maatte holde gode
Miner med de oprørende Løjer.

Dette lille Optrin kan i al sin Ubetydelighed tjene til Prøve paa den
tredobbelte Række Ærgrelser, jeg maatte gennemgaa, baade naar vi var
ude sammen, og naar han en Gang imellem havde været ude paa egen Haand
og efter sin Hjemkomst fortalte mig om de Bedrifter, han havde udøvet,
om de nye Bekendtskaber, han havde gjort, om hvor ubegribelig venlige
Folk havde været mod ham, om hvorledes Alle havde forsikret ham, at det
var stor Synd af ham, hvis han rejste tilbage til sin Fødeegn og satte
sit Lys under Skæppen igen o. s. v. Det var kun med den yderste
Anstrængelse, jeg kunde tilbageholde den bitre Sandhed, der vilde have
ødelagt alle hans glade Minder. Men sjæleglad var jeg, da det lakkede
mod den til Hjemrejsen bestemte Dag.
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En Aften var jeg i Selskab — naturligvis uden Dimling, og kom sent
hjem. Der var endnu Lys oppe paa Kvisten, og jeg listede mig gennem
Gadedøren saa tyst som muligt, for ikke at blive udsat for et
Nattebesøg. Men den aarvaagne Ven havde alligevel hørt mig komme, og
næppe havde jeg lagt mig, før han greb i Dørlaasen. Den var, som jeg
først trode heldigvis, men som jeg siden fik at vide uheldigvis lukket.

»Sover Du?« — spurgte han.

— Ikke endnu, men om et halvt Minut!

— Jeg har en Mængde Ting at fortælle Dig!

— Gæm dem til i Morgen!

— Jeg har faaet Brev fra Ebeltoft . . .

— Lad mig faa det til Frokost.

— Ja, men jeg har skrevet et langt Svar til Christen Højgaard . . .

— Saa skynd Dig til Postgaarden med det, for Posten gaar med Dampskibet
Klokken Syv i Morgen tidlig!

Jeg morede mig nemlig meget mindre ved at høre hans Breve, end han ved
at forelæse dem.

— Ja men . . .

— Jeg sover!

-— Lad mig da bare fortælle Dig . . .

— God Nat!

Morgenen derefter tog Dimling mig paa Sengen og fortalte mig med et
Smil saa bredt, at det overskar243

hele hans Ansigt, at nu havde han sagt Farvel til Ebeltoft for
bestandig.

Haarene rejste sig paa mit Hoved, og jeg rejste mig fra Dynerne.

»Du er da vel ikke blevet forrykt?« — spurgte jeg i min Skræk.

Nej tværtimod I Nu var han først bleven rigtig klog — mente han.
Christen Højgaard havde bedt ham komme hjem snarest muligt, da
Fuldmægtigen havde sagt, at Herredsfogden tænkte stærkt paa at antage
en anden Skriver. Han havde faaet Nys om, hvordan Jørgen gik og gjorde
sig til Nar i København, og skulde i alt Fald ordenlig læse ham
Teksten, naar han kom tilbage. Det vilde Jørgen ikke udsætte sig for.
Han havde derfor underrettet sin Ven om, at herovre forstod man ganske
anderledes at vurdere ham end i Ebeltoft, og at han havde faaet nok af
at gaa som
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Skumpelskud derovre. Han gav baade Herredsfoged og Fuldmægtig en god
Dag. Nu skulde han læse dem den Tekst, som han i saa mange Aar havde
forberedt sig paa. Derefter havde han sagt sin Mening baade om dem og
alle de andre Molboer, af hvem han havde maattet døje saa mange
Fornærmelser, og bedt Christen Højgaard om at lade det Skrevne — og det
havde baade Næb og Kløer —- blive læst af Enhver, som havde Lyst til at
se det.

»Ulykkelige Jørgen I Hvad har Du gjort?« — raabte jeg — »Hvor kunde Du
dog afsende et saadant Brev uden at raadføre Dig med mig?«

»Det vilde jeg jo have gjort i Aftes, men Du vilde ikke tale med mig .
. .

— Midt om Natten — nej! Men Du kunde jo have ventet til i Dag!

— Det tænkte jeg jo netop paa, men Du sagde selv, at jeg straks skulde
kaste det i Postkassen.

— Du har Ret! — Jeg burde have gættet, hvilke Dumheder Du var i Stand
til.

— Men det kan da vel aldrig være nogen farlig Dumhed, at jeg har opsagt
den Smule Tjeneste, jeg havde derovre? Skriver maa jeg vel sagtens
kunne blive ogsaa her, om jeg ikke kan blive mere!

— Mere! Du har maaske betænkt, at Du vil være Fuldmægtig eller
Departementschef — eller Minister? — Hvorfor ikke!245

— Nej, men alvorlig talt: Der er flere end En herovre, som har sagt, at
de netop manglede en jysk Komiker ved Teatret, og at jeg blot behøvede
at melde mig for at faa Ansættelse med tyve Gange saa høj Løn, som jeg
havde hos Herredsfogden.

— O de Galgenfugle!

— Tror Du ikke, at det har været deres Alvor?

— Nej min stakkels Jørgen! Nu bliver jeg nødt til at betro Dig, hvad
jeg havde haabet at kunne skjule. Herredsfogden har haft Ret: Du har
virkelig været for meget til Nar her i Byen!

— Jeg? — Til Nar? — Her? — Hvem skulde vel have haft mig til Nar? — Og
hvordan skulde de vel have baaret sig ad med det?

Nu syntes det mig paa Tide at sige ham Sandheden rent ud. Jeg fortalte
ham, hvorledes hans afstikkende Ydre, hans platte Jydedialekt, hans
kejtede Væsen, hans massive Troskyldighed, og frem for Alt hans
fuldstændige Taktløshed og Ubekendtskab med Hovedstadslivet, lige fra
den første Dag havde gjort ham til Genstand for »Drift«, og hvorledes
jeg for ikke at forbitre hele hans Ophold herovre, havde maattet tie
til, hvad der ikke kunde afværges — men min Bekendelse stod jo i en saa
skrigende Modsigelse til Alt, hvad de Andre havde sagt, hvad han selv
havde troet at se, og hvad jeg hidtil havde ladet ham forstaa,246

at det kun tog sig ud som et Hidsighedsudbrud, og med et overlegent
Smil svarede han blot:

»Du er vaagnet i ondt Humør, bitte Jonas! Det, Du der siger, faar Du
ikke en Gang Dig selv til at tro!«

Et Smil kan være saa bredt, at det bliver utaale-ligt for den
Taalmodigste, og Dimlings Smil var det bredeste, jeg har set; det gik
udenfor hans Ansigt til begge Sider. Jeg var desuden ikke saa besindig
i det Øjeblik, som jeg burde have været — det er man jo sjælden, naar
man ikke kan frikende sig selv for Medskyld i en Ulykke! — og til Svar
paa hans Beskyldning for Morgengnavenhed var jeg lige ved at give ham
en Ladning endnu drøjere Sandheder, men i det Samme udbrød han:

»Ser Du ham, som kommer tværs over Gaden dernede? — Vil Du ogsaa sige,
at han har haft mig til Nar?«

Det var Translatør Nielsen, der kom for at bringe mig nogle oversatte
Dokumenter. Desværre: Udfordringen var for overmodig, jeg var for
opirret, og Fristelsen blev som Følge deraf for stor.

»Har Du Lyst til at vide, hvad han siger, saa bliv herinde i
Sovekamret, men rør Dig ikke, hvis Du faar Mere at høre, end Du skøtter
om« — var jeg haard nok til at svare, tog saa min Slobrok paa, gik ind
i Dagligstuen og lod Døren staa paa Klem.247

Jeg behøvede ikke at føre Nielsen paa Glatis. Næppe havde han afleveret
Papirerne, før han af sig selv begyndte:

»Det er sandt: Tak for Sidst! Hvor Fanden havde De faaet fat i den
glimrende Molbokarl?«

— Ved Barndomsbekendtskab. Det var en god Ven fra min Fødeby.

— Ja god var han minsæl, og Venskab hørte der rigtignok ogsaa til for
at trække ham gennem Byen ved Dagens Lys. Sig mig: hvad vil det
Menneske herovre?

— Søge om Ansættelse.

— I et Menageri? —

— Nej, paa et Kontor.

— Han? Med det Udseende? — Det maatte da være i Billetkontoret ved et
Vokskabinet eller en Samling af Buskmennesker og Halenegere, hvor han
tillige kunde gøre Tjeneste som Skilt.

— Skulde De tro det: man har endogsaa fortalt ham, at der kunde blive
en stor Skuespiller af ham!

— Ja, vor Svensker sagde jo noget Lignende, da Fyren gav sig til at
deklamere for os, men det syntes mig dog var at drive Spadsen for vidt.
Det er meget morsomt at lade saadan en Original producere sig, men man
skal ikke lade ham mærke, at han er til Nar, for det er Synd . . .

Jeg kan spare Resten.248

Da Nielsen var gaaet, og jeg kom ind til Dim-ling, laa han som
lamslaaet i Lænestolen. Det varede flere Minuter, førend jeg flk et Ord
ud af ham, og jeg begyndte for Alvor at blive bange. Tilsidst brast han
ud:

»Hvorfor sagde Du mig ikke Sandheden straks? — Det havde jeg gjort i
Dit Sted.«

Jeg forsvarede mig, saa godt jeg kunde. En farlig og smertefuld
Operation undgaar man helst, og det var derfor ikke underligt, at jeg
havde opsat den, til den blev uundgaaelig.

>>Ja» jeg overlever den ikke I« — sukkede han. »Er her ikke Noget, som
I kalder Peblingesøen?« — spurgte han lidt efter.

»Jo her er en Sø, der kaldes saaledes, fordi nogle Peblinger har
druknet sig i den, men mellem den og det kongelige Teater er der saa
god Plads, at man aldrig behøver at springe ned i Vandet, fordi man
ikke kan komme op bag Lamperækken. Lad os nu ikke tale om, hvad der er
gjort, men om, hvad der er at gøre!«

Det var desværre ikke stort. Den afsendte Epistel umuliggjorde ethvert
Tilbagetog, ti den Gang var man endnu ikke kommen saa vidt, at man
kunde sende et Telegram efter et Brev, der havde forløbet sig, og saa
snart jeg vilde trøste ham med Udsigter til Beskæftigelse her i Byen,
slog han mig paa Munden med mine egne249

Ord og de Replikker, han havde hørt gennem Døren. Vi kom stadig tilbage
til Peblingesøen!

Hele den Dag og den følgende Nat maatte jeg formelig holde Vagt over
ham,' for at han ikke i sin Fortvivlelse skulde foretage sig noget
altfor Desperat.

Han vilde hverken spise eller drikke. Hvorfor skulde han forlænge en
Tilværelse, der kun gjorde ham til Spot og Spe for hele Verden? Lokke
ham ud af Huset var umuligt. Han vilde ikke gaa om paa Gaderne og gøre
Opsigt som en Bavian eller Haleneger, der var desserteret fra
Menageriet. Her i København var han en Umulighed, det havde han faaet
Vished om; men hvorhen skulde han rejse herfra? Overalt udenfor
Molboernes Land vilde han jo ogsaa være umulig, fordi han var en saa
komplet Molbo, og mellem sine Egne havde han gjort sig endnu mere
umulig, end han vilde være mellem andre Folk. Kort sagt: Han kunde kun
tænke sig en Udvej og den gik — ad Peblingesøen til!

Det var trøstelige Udsigter for mig. Hvis jeg ikke behandlede ham med
den yderste Delikatesse, hvis jeg blot lod ham ane, at ogsaa jeg
betragtede et Samliv med ham som en af de værste Muligheder, jeg kunde
tænke mig, saa overgav jeg ham lige frem til Fortvivlelsen, og gik jeg
ind paa at være hans eneste Ven og Trøster, saa kunde jeg udsætte mig
for at blive det for Livstid. Hvad skulde jeg gøre?250

Foreløbig søgte jeg naturligvis at afværge det Værste, og tog mig af
ham saa godt, jeg kunde; men det var ikke nogen let Opgave at samle ham
sammen efter det Fald fra Illusionernes Tinde, der saa aldeles havde
knust ham.

Jeg maatte anvende den mest diplomatiske Forsigtighed for at faa ham
til at modtage de tarvelige Eksistensmidler jeg kunde skaffe ham; jeg
maatte anvende alle de Kunstgreb, jeg kunde hitte paa for at sætte Mod
i ham og indbilde ham, at naar han blot blev klippet, barberet og
paaklædt efter københavnsk Mode, saa vilde det Afstikkende i hans Ydre
omtrent forsvinde, ja jeg maatte endogsaa lade, som om han gjorde mig
en stor Tjeneste ved foreløbig at blive hos mig og hjælpe mig med
Afskrivning af forskellige Aktstykker, som jeg ikke turde betro nogen
Anden — blot for at faa ham til at modtage saa mange Penge, som han
behøvede for at købe en menneskelig Dragt, hvori jeg lidt efter lidt
kunde vænne ham til at vise sig mellem Folk. Det Værste var dog, at jeg
ved denne Frygt for at saare ham, der i Førstningen var saa naturlig,
Tid efter anden forvænnede ham saaledes, at det snart blev vanskeligt
at sige, hvem af os der havde Overtaget i vort gensidige Forhold.

Jeg maatte være paa min Post, men det var ikke let at holde Udkig til
begge Sider paa en Gang. Dimling var nu bleven mistroisk mod hele
Verden, og251

selv mig, som han betragtede som sit »sidste og eneste Medmenneske«,
var han ikke sikker paa. Jeg havde jo ogsaa ført ham bag Lyset I

I samfulde fire Aar vedblev han at være min uadskillelige Med-Siameser
og Plageaand. Ingen Fremmed forstod vort Forhold, men Alle forundrede
sig derover, og man hittede paa de mest æventyrlige Forklaringer
derover. Det saa ogsaa besynderligt ud.

Dimling var paa sin Maade ærekær til det Yderste. Han var flittig,
utrolig nøjsom og meget økonomisk, men det Lidt, han behøvede for at
slaa sig igennem, vilde han selv fortjene. Understøttelse modtog han
ikke paa nogen Maade, men selv at skaffe sig Arbejde lærte han aldrig.
Var der Intet at bestille for de Kontorer, jeg stod i Forbindelse med,
saa sugede han paa Labben, men tav, og da maatte jeg flere end én Gang,
for at hjælpe ham til de fornødne Rigsdalere, lade ham tage Afskrifter
efter en gammel Formularbog. Det ærgrede mig altid, at der gik saa
mange Ark smukt rent Papir i Løbet ved disse Omsvøb, men jeg var nødt
til at finde mig deri: havde jeg tilbudt ham Pengene som Gave, vilde
han have vist dem tilbage som en Fornærmelse, og Laan, som han ikke var
vis paa at kunne betale tilbage, var han altfor samvittighedsfuld til
at modtage.252

Efter den ulykkelige Opdagelse var han blevet totalt forvandlet — ikke
i sit Udseende, der desværre var omtrent uhjælpeligt, men i hele sin
Optræden. Lige saa utilladelig fremtrædende, som han havde været i
Begyndelsen, saa forskræmt tilbageholden blev han siden.

Han var saa sky for at gøre Opsigt, at det saa ud som om han kun søgte
Lejlighed til at liste sig bag sin egen Ryg. Han havde set, hvad der
kom ud af at tale højt og gøre Spræl; nu var han derfor blevet saa
ordknap, at han aldrig uopfordret aabnede Munden i Fremmedes
Nærværelse, og kun svarede med Enstavelsesord, saa sagte som muligt,
naar han blev tiltalt. Selv jeg, der havde Nøglen til hans Mundlaas,
fik ham kun til at tale, naar vi var ene; men da holdt han sig jo
rigtignok skadesløs, saa det forslog.

Fik jeg Besøg, mens han sad nede hos mig, saa forstummede han, saasnart
han hørte de Kommende paa Trappen, og fra det Øjeblik, da han havde
hilst paa dem, rørte han ikke en Haand, men blev siddende ubevægelig
som en Pagodefigur, indtil de sagde Farvel. Talte jeg til ham, naar der
var Andre til Stede, saa lod han helst, som om han ikke hørte det, og
var der Noget, som han nødvendig maatte sige mig, saa listede han sig
saa tyst som muligt hen til mig og hviskede det i mit Øre.253

Han havde opdaget, at de københavnske Tjenestepiger var meget
lattermilde, og da han mistænkte Enhver, der lo, for at le af ham, saa
vogtede han sig især for at kny, naar en af Værtindens Piger viste sig.
Var han endogsaa midt i en Sætning, naar en af disse Spottefugle
bankede paa Døren, saa forstummede han øjeblikkelig, og fortsatte
først, naar hun havde udrettet sit Ærinde. Det var derfor ikke sært, at
han mellem dem gik under Navnet »Hr. Tværmoses Umælende«.

En Gang havde vi faaet en meget lystig Skønjomfru til Stuepige, og over
for hende lykkedes det ham ved skærpet Forsigtighed at spille den
Stumme i en hel Maaned, men en Aften, da vi gik ned ad Trapperne og jeg
spurgte ham om Noget, anede han ikke Uraad og svarte uforbeholdent.
Næppe havde han dog talt ud, før vi gennem den aabne Gangdør, bag
hvilken hun havde taget Plads med en Sladdersøster, hørte det
skingrende Udraab:

»Ih Du Ivigste! Den Umælende snakker Jysk.« Fra den Tid af svarede han
aldrig paa det jeg spurgte om paa Trapperne, førend vi var komne ud paa
Gaden, og det kunde somme Tider være ærgerligt nok — især naar Svaret
havde til Følge, at jeg maatte løbe op af Trapperne igen.

Næst efter Pigerne var især tre yngre Jurister, mine Kammerater fra
Kontoret, Genstand for hans Frygt. De besøgte mig jævnlig, gjorde Løjer
med254

Hvadsomhelst og skaanede hverken mig eller hinanden indbyrdes, naar de
fik Munden paa Gang. Saa længe en af dem var til Stede, fik jeg ikke et
Ord ud af Dimling.

En Aften i Mørkningen, da jeg var usædvanlig træt af min ulykkelige .
Ven, der ufortrøden havde holdt mig med Selskab hele Dagen for at
forsøde en Stue-Arrest, jeg havde paadraget mig ved at støde min ene
Fod, havde jeg for at dreje Samtalen bort fra hans uudtømmelige
personalhistoriske Meddelelser fra Ebeltoft, spurgt ham, om der ikke
var Omslag i Vejret. Netop i det han vilde svare, gik Døren op, og ind
traadte de tre Kammerater. Selvfølgelig var han fra samme øjeblik stum
som en Fisk og ubevægelig som en Statue. I en stiv Time gav han ikke
noget synligt eller hørligt Livstegn fra sig, men blev siddende i det
Haab, at de skulde gaa. Først da han hørte, at de vilde blive og spille
L'hombre med mig, rejste han sig, trak i den dybeste Stilhed sin
Overfrakke paa, tog sin Hat, listede sig paa Taaspidserne hen til min
Lænestol, lagde sin Mund til mit Øre, tilhviskede mig det resterende
Svar og gik saa med et stumt Buk for Selskabet.

Men Dimlings Mund var ikke konstrueret til Hvisk-ning. Enhver af de
Andre hørte lige saa tydelig som jeg Ordene: »Vinden har vendt sig — vi
faar Tø«.255

Næppe var han vel ude af Døren før Latteren brød løs, og nu haglede det
ned over mig fra dem alle Tre:

— Det er en ualmindelig interessant ung Mand, denne Dimling. Han siger
just ikke meget, men det Lidt, han siger, har saa meget desto mere at
betyde.

— Ja hvad betød egenlig de mystiske Ord han hviskede til Dig? Du vil da
vel aldrig nægte, at det var en mørk Tale, som vi Profane ikke maatte
forstaa?

— Nej, nægt det ikke, min gode Tværmosel Naar en Mand, der i over en
Time har siddet som forstenet i en Krog, pludselig farer op og uden at
se ud af Vinduet eller modtage nogen som helst Meddelelse udenfra,
højtidelig hvisker de Ord: »Vinden har vendt sig; vi faar Tøvejr I« —
saa er de ikke sagte i Vejr og Vind. De gælder noget ganske Andet!

— Ubetinget! Især naar den Hviskende er et saa gaadefuldt Væsen, som
Din Dimling, og den Tilhviskede staar i et saa uforklarligt Forhold til
ham, som Du gør.

— Jonas! Jonas! Vogt Dig! Det kan tage en Ende med Forfærdelse, før Du
aner det. Bilder Du Dig maaske ind, at der er noget Menneske, som tror,
at det hænger rigtigt sammen med Jeres Venskab? Nej, min Ven! Hele Byen
véd, at det gaar ikke naturligt til. Hvad sagde Fru Ballerup i Gaar, da
hun saa Jer sammen? Skal jeg sige Dig det? Hun sagde: »Tværmose véd
nok, hvad han gør! Naar han finder256

sig i tidlig og silde at trække omkring med saadant et rædselfuldt
Uhyre, saa maa han have sine Grunde derfor!«

— Og véd Du, hvad den unge Rangelberg sagde til mig i Morges? — Han
sagde: »Jeg har en grundet Mistanke om, at denne Dimling er en skummel
Aager-karl, der ejer den Anden med Hud og Haar!« — Og Rangelberg har
Ord for at kende til Kreditorer, vil jeg betro Dig! Herregud! Skulde
denne Jyde i Virkeligheden være en shackspearsk Jøde, en Shylock, der
har Forskrivning paa samtlige otte Lispund Tværmose! —

— Bare han ikke er noget Værre! Husk paa Bulvers »Eugen Aram« og hans
mystiske Kammerat, som han maatte slaa ihjel for at blive kvit. Ja Du
ler Tværmose! Men Prokurator Bulme han forstaar sig paa de Slags Ting,
og forleden, da min Tante forundrede sig over den mærkværdige
Interesse, Du viser Dit Monstrum, saa svarede han: »Jeg kan kun tænke
mig én Forklaring over dette Særsyn: Denne Dimling maa vide Noget om
Tværmose!«

— Prokuratorens Ord i Ære! Men hvor skummel endogsaa hans Mistanke kan
være, saa har jeg længe baaret paa en, der er endnu mørkere. Der har
altid været noget Gaadefuldt ved Tværmose: »Han har Penge til enhver
Tid — endogsaa sidst i Maaneden. Han faar altid sit Arbejde færdigt paa
Klokkeslaget, og kan endogsaa paatage sig brødløse Ekstraforretninger —
og hvilken foruroligende Mængde gamle Fruentimmer257

omgaas han ikke. Jeg véd nok, at det gaar paa Velgørenhedens Regning;
men mig stikker man ikke Blaar i Øjnene: forleden mødte jeg to af hans
Medarbejdersker paa Trappen; de havde sammengroede Øjenbryn og
mørkegraa Knebelsbarter. Var jeg Medlem af Inkvisitionen, lod jeg
øjeblikkelig lægge Beslag baade paa ham og hans Gnom. Der er ikke
Spørgsmaal om, at denne Dimling er en saakaldt Spiritus familiaris, der
udfører alle hans Befalinger og opfylder alle hans Ønsker imod første
Prioritet i hans aandelige Efterladenskaber — — — —

' Saaledes blev Spotterne ved, og jeg kunde ikke med Skin af Ret vredes
paa Nogen, der hittede paa urimelige Forklaringer over dette
besynderlige Forhold, ti jeg var selv næppe i Stand til at forklare
det, og mangen en Gang, naar jeg betragtede denne mareagtige Plageaand,
der troldred hele min Fritid, kom jeg til at tænke paa Byrons »the
transformed deformed«, der stadig forfølges af den onde Aand, som har
paataget sig hans tidligere vanskabte Skikkelse, og af hvem han har
faaet sit menneskelige Udseende til Laans.

Det vil maaske næppe nok lykkes mig at gøre min Afhængighed af denne
ulykkelige Ven begribelig for Nogen, der ikke selv har staaet i
lignende Forhold, men jeg vil dog prøve derpaa ved Hjælp af et
Tankeeksperiment.
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Tænk Dem f. Eks. ind i en Rædselsperiode, og forestil dem det Tilfælde,
at en ulykkelig Proskriberet søger og finder sit eneste tænkelige
Fristed hos Dem! Vil De saa, naar de uden at sætte Dem selv i Fare, kan
frelse ham, kunne tænke Dem jiogen Mulighed i at udlevere ham til den
visse Undergang? Nej! Enten hans Selskab morer eller keder Dem, deler
de Hus med ham. Enten De har Raad dertil eller ej, sørger De for at han
ikke lider Nød. Bliver han syg, plejer De ham. Bliver han ustyrlig,
vaager De over ham. Bliver han urimelig, finder De Dem i hans Luner.
Selv om De hundrede Gange daglig ønsker Dem befriet for ham, behøver
han blot at ytre en Mistanke derom for at aftvinge Dem de højtideligste
Forsikringer om-det Modsatte. Er De nu endogsaa overbevist om, at en
eneste Utaalmodighedsytring fra Deres Side kunde bevæge ham til
frivillig at overgive sig til sine Forfølgere, saa gør og taaler De det
Utrolige, ja viser han sig endogsaa uskønson og synes, at De ikke gør
Nok for ham, saa bærer De over med denne Fejl, som en Følge af hans
ulykkelige Stilling! —

Dim lin g havde hele det forfærdelige Krav til mig, som den Hjælpeløse
har til den Eneste, der kan hjælpe, og jeg var nær ved at føie mig som
hans Livegen, ti jeg vidste, at jeg i Virkeligheden var blevet hans
»eneste Medmenneske«, og at jeg til Dels selv var Skyld deri. Og hvad
der især gjorde mig Forholdet259

utaalelige var, at jeg slet ikke kunde tilregne mig nogen Fortjeneste
af det Meget, jeg maatte lide og gøre for hans Skyld, ti jeg gjorde det
ikke af god Vilje, end sige af Venskab. Jeg gjorde det kun af Frygt for
at paadrage mig et Ansvar, som jeg ikke havde Samvittighed til at bære.

En Beskrivelse over alle de daglige Smaaærgrelser, han voldte mig,
vilde overskride al paaregnelig Læser-taalmodighed, derfor skal jeg
nøjes med at fortælle: at da han ikke kunde tænke sig noget
behageligere Selskab end mit, og det naturligvis som Følge deraf aldrig
kunde falde ham ind, at hans Selskab kunde være ubehageligt for mig,
saa lod han mig ikke være ene eller fri for hans Nærværelse et eneste
Øjeblik, som vi paa nogen mulig Maade kunde tilbringe sammen. Viste jeg
mig kold og tvær mod ham, saa fordoblede han sin Opmærksomhed og sine
Bestræbelser for at sætte mig i godt Humør ved at tale om interessante
Genstande, og — stakkels Fyrl — han kunde ikke tænke sig noget mere
Interessant end det, der havde interesseret ham mest i Ebeltoft.

Blev jeg derover ubehagelig mod ham — ja saa tav han rigtig nok, men
blev dobbelt samvittighedsfuld i at klynge sig til mig, fordi han
følte, at jeg under min Humørsyge maatte have dobbelt Behov for en
overbærende Ven.
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En eneste Gang tog jeg Mod til mig og betroede ham, at vort Venskab
stod i Fare for at dø af Over-mættelse, men den Tanke bortviste han som
en hypokonder Ængstelse.

»Nu vel« — svarede jeg — »det er maaske kun en sygelig Frygt, men netop
i Sygdomstilfælde maa man være forsigtig.«

— Netop i Sygdomstilfælde trænger man mest til Venskab!

— Man kan faa for meget af det Gode, kære Jørgen. Har Du aldrig hørt,
at Drukkenbolten, der elsker sin Snaps højere end sin bedste Ven, kan
faa fuldstændig Afsky for Brændevin, naar han en Tid lang faar det
blandet i Alt, hvad han spiser og drikker.

— Ja Brændevin! Det er saa sin Sag, det er saadan noget ophidsende
Tøjeri ligesom Kærlighed, og derfor maa det nydes med meget Maadehold,
naar man ikke vil have Delirium. Men Venskab, det er ikke berusende,
det er lædskende som Vandet og nærende som Brødet: det bliver man
aldrig ked af.

— Spørg en af de Syndere, der har faaet Vand og Brød blot to Gange fem
Dage, saa skal Du høre at man ogsaa kan blive ked af det Lædskende og
det Nærende.

— Ja som Straf . . .

Nu kunde jeg ikke tie længer. Jeg tog Bladet fra Munden og tilstod, at
jeg allerede længe havde betragtet261

hans altfor stadige Nærværelse som en Straf for den Synd, jeg havde
begaaet ved ikke at sige ham den fulde Sandhed, men nu skulde han faa
den, og — saa sagde jeg ham endda ikke stort mere end det Halve af den.

Men det var allerede en for stor Dosis af den stærke Medicin. Dimling
sad som himmelfalden. Han vidste ikke ret, om han turde tro sine Øren.
Nu hørte han altsaa, at ogsaa det sidste Forhold, der bandt ham til
Verden, var bygget paa en Indbildning. Han kendte kun et Slags Venskab,
og det var som hans Hengivenhed for mig, og var jeg ikke hans Ven paa
den Maade, saa var jeg det slet ikke!

Det var omtrent Meningen af de faa usammenhængende Ord, han svarede
mig, og alle mine nøjere Forklaringer klarede ikke en Smule op i den
mørke Stemning, hvori han forlod mig.

»Selv om Du ikke havde Venskab for mig, bitte Jonas, saa kunde Du gerne
for gammelt Bekendtskabs Skyld have været oprigtig imod mig. Du skulde
ikke have budt mig »Velkommen!« da jeg kom herover. Da jeg spurgte Dig,
om Du endnu var min gode Ven, saa skulde Du have sagt: »Nej« — og i
Stedet for at Du har raabt »Kom ind!« hver Gang jeg bankede paa Din
Dør, skulde Du have raabt »Bliv ude!« — Se det er Fejlen!«262

Med disse Ord gik han. I tre Dage saa jeg ham ikke. Nu blev jeg urolig,
og gik ud paa Nørrebro, hvor han havde fundet et endnu billigere
Kvistkammer, end min Værtindes. Jeg traf ham sengeliggende. Han saa
meget angrebet ud, men forsikrede, at han kun led af en stærk
Hovedpine, og vilde paa ingen Maade høre Tale om Lægehjælp.

Alligevel sendte jeg Doktor Malm op til ham, og efter hans Forklaring
var Sagen ganske alvorlig. Dim-ling havde Feber og fantaserede. Han sov
ikke, spiste og drak ikke, vilde ikke tage Medicin, og ikke tilstaa at
han fejlede noget, men Konen, hos hvem han logerede, havde fortalt
flere Smaatræk, der tydede paa en begyndende Sindssygdom.

Udfaldet af denne Sygehistorie er let at gætte. Da Dimling var
urokkelig, og jeg saa, at hans Liv, eller i alt Fald hans Forstand, var
alvorlig truet, maatte jeg, for ikke at faa et Venneselvmord paa min
Samvittighed, skyndsomst ombytte den Smule Sandhed, jeg havde sagt ham,
med et fyldestgørende Kvantum Nødløgn, og jeg maatte endogsaa anvende
den største Opfindsomhed og den yderste Forsigtighed for at faa denne
Forbytning udført.

Først da Lægen efter Aftale med mig havde fortalt Patienten, at jeg i
mange Aar havde haft periodiske Anfald af sygelig Irritabilitet, der,
naar jeg blev modsagt, ofte forledte mig til Udtalelser, som jeg
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efter hverken kunde huske eller vilde vedstaa, og at jeg for Øjeblikket
var temmelig slemt angrebet af dette Onde, lykkedes det at faa ham
nogenlunde beroliget, saa han tog søvndyssende Midler og begyndte at
spise. Et P^r Dage derefter, da han flk at vide, at jeg ikke befandt
mig vel og havde spurgt efter ham flere Gange, stod han op og skyndte
sig hjem til mig, og saa gik Alt paa ny i den gamle Gænge, kun med den
Forskel, at han aldrig mere sagde mig imod, naar jeg en Gang imellem
følte mig forpligtet til at være en Smule oprigtig imod ham, men modtog
selv de mest nærgaaende Sandheder med et overlegent Fire-Tommers-Smil,
der tydelig nok signaliserede: »Stakkels Patient! Nu har Du igen Dit
Tilfælde, men lykkeligvis kender jeg Dine Skrøbeligheder og har vænnet
mig til at bære over med dem.«

Saaledes kom det dertil, at han til sidst betragtede mig paa samme
Maade, som jeg betragtede ham. Ingen af os var eller turde være
oprigtig mod den anden, men han havde dog den Fordel, at han aldrig
mærkede mit Patronat, mens jeg idelig havde den Ærgrelse at føie hans
uden at turde oplyse ham om Fejltagelsen; ja som min Ven Sivertsen
sagde: det var næsten kommen saa vidt, at man i Stedet for at kalde ham
for »Tværmoses Dimling», begyndte at kalde mig for »Dimlings
Tværmose«.264

Min ulykkelige Ven havde en mærkværdig Færdighed i at tro sig ind i
enhver Overtro, der konvenerede ham, og snart var han saa fast
overbevist om min Trang til hans Forsyn, at han ikke forsømte nogen
Lejlighed til at gøre mig latterlig.

Skulde jeg følges ud med et Par Bekendte, saa trak han mig først hen i
en Krog og tilhviskede mig

— naturligvis saa højt at de Andre hørte det — en halv Snes
Paamindelser som: »Du har vel ikke glemt Portnøglen« — »Knap endelig
Din Overfrakke 1« — »Tag Dig for Guds Skyld i Agt for at træde paa
Kaptajnens Pudelhund, naar Du gaar op ad Trappen i Aften« — eller, som
Sivertsen parodierede hans Formaninger: — »Glem nu endelig ikke at tage
Din Hat paa, naar Du gaar hjem, bitte Jonas! — Og se vel efter Vognene,
at Du ikke bliver overkørt! — Dine Seleknapper er da vel syet godt i? —
Naa! — Lad mig saa se, at Du husker paa Dieten! — Du har itte godt af
de' mange Tevand!«

En Vinterdag, da der laa et betydeligt Lag Sne paa Gaden, slog Vejret
pludseligt om, mens jeg var paa Kontoret. Vi fik en voldsom Skylregn og
Føret blev næsten ufremkommeligt. Idet vi gik derfra, siger jeg paa
Trappen til en af mine Kammerater: »Hvem der nu havde været saa
forsigtig at tage Paraply med!«

— »Du har jo ingen Nød« — svarer han — »Fløjt bare af Din tjenende
Aand, saa skyder han straks op265

af Jorden som en Padehat med Paraplyen over sig!« — Endnu førend jeg
kunde svare, havde vi naaet Porten, og hvem staar der? — Ganske rigtig:
Jørgen Dimling med sin opslagne røde Bomuldsparaply over Hovedet. »Vil
Du se! der er Padehatten!« — hvisker Spotteren

— »Og han har min Sjæl Din Paraply under Armen!«

— Det var næsten for Galt!

»Ikke skulde De tillige have et Par Galoscher til ham?« — fortsætter
han ironisk, idet han vender sig til min Gnom.

»Naturligvis!« — svarer denne rolig og trækker til hans Forbavselse en
op af hver Baglomme!

Jeg blev baade rørt og flov og udbrød: »Men hvordan er dette dog faldet
Dig ind!« —

Til Svar derpaa flk jeg blot et af hans allerbredeste Smil; men jeg
behøvede ikke mere, ti dette Smil i Forening med et Træk paa Skuldrene
og en Bevægelse af de buskede øjenbryn sagde aldeles forstaaeligt: »Jeg
er jo nødt til at tænke for Dig, Du sølle Menneske, naar jeg ikke vil
risikere, at Du bliver forkølet og faar Dit Tilfælde igen!«

Dimlings Mimik var altfor storstilet, til at jeg skulde kunne læse fejl
i hans Ansigt.

Denne Forklaring var ærgrelig nok, men somme Tider, eller rettere sagt
som oftest, blev selve hans Tjenester generende. Jeg vil ikke tale om,
at han hvert Øjeblik gjorde dumme Streger, naar han »tænkte for266

mig« og derved satte mig i Forlegenhed; han behøvede blot ukaldet at
vise sig for at volde mig Ærgrelser. Jeg husker et slaaende Eksempel
derpaa.

Af Frygt for, at min Humørsyge skulde tage for stærk Overhaand, naar
jeg gik alene hjem fra Selskab, passede han mig op om Aftenen og
spadserede ofte hele Timer frem og tilbage udenfor det Sted, hvor jeg
var indbudt. Kom jeg saa derfra i Følge med Andre, fulgte han mig i
Afstand, ligesom den mystiske Pudel i Sagnet fulgte Doktor Faust. Først
naar jeg skiltes fra min sidste Ledsager, nærmede han sig. Mere
beskeden kunde han jo ikke opføre sig, syntes han — og dog er det
muligt at dette beskedne Venne-færd har ødelagt hele min Livslykke.

En Aften havde jeg ved et aldeles upaaregneligt Sammenstød af heldige
Tilfældigheder opnaaet den Lykke ganske ene at følge en ung norsk Dame,
i hvem jeg var bleven forelsket, til hendes Hjem.

Jeg havde Frierordene paa Munden, og det forekom mig, at hun var stemt
for at laane dem Øre, men netop i det Øjeblik, da vi efter at have
sagtnet vore Skridt var ved at stanse — jeg kunde nemlig ikke tænke mig
en Kærlighedserklæring i Andante-Tempo — stryger Uhyret, der er kommet
os nærmere og nærmere, tæt forbi.

Min Skønne gøs og udstødte et sagte: »Uh! — Det var da en gyselig
Qvasimodo-Figur! Han gjorde267

mig» ganske bange« — og jeg blev derved forstyrret i mit Tilløb. Først
efter fem Minuters Bestræbelser lykkedes det mig atter at komme i Fart,
det vil sige: atter at stanse for at udtale det højtidelige Ord, men
just, idet jeg aabner Munden for at sige det, opdager jeg, at hun slet
ikke hører paa mig men ængstelig stirrer over paa den modsatte Side af
Gaden. Og se! Derovre i den mørke Skygge — vor Side var nemlig
maanebelyst, og den Gang brændte der ingen Lygter i Maaneskin — sneg
Uhyrets dæmoniske Skikkelse sig paa den mest mistænkelige Maade
langsomt tilbage langs med Murene.

»Der er han igen« — hviskede hun skælvende — »lad os endelig komme
bort« — og i Stedet for at gøre Kærlighedserklæringer, maatte jeg nu
anvende min Veltalenhed til Forsikringer om, at der ingen Fare var paa
Færde; hun var imidlertid kommen fuldstændig ud af Stemningen, og det
var næppe nok, at min Lyrik forslog til at kalde den tilbage, førend vi
stod ved Porten til hendes Onkels Gaard.

Her rækkede hun mig dog med et saa fortryllende Smil sin Haand til
Afsked, at jeg tænkte: Nu maa det briste eller bære! — »Frøken« —
stammede jeg, i det jeg fastholdt den dejlige lille Haand, jeg vilde
bede om — men i det Samme rev hun den forfærdet fra mig, greb fat i
Ringetøjet og kimede, som om der var hændt en Ulykke.268

Det var der virkelig: Da jeg vendte mig stod Dimling tæt ved os. Saa
snart han havde set os give hinanden Haanden, var han styrtet frem af
et eller

andet Skjulested i den Overbevisning, at nu var det ham, der skulde
følge mig. Kunde jeg i det Øjeblik have manet ham ned igennem
Brostenene, tror jeg, at jeg havde gjort det; men Ulykken var sket:
Ringningen havde kaldt Pigen ned. Endnu mens jeg stod maalløs af
Forbitrelse blev Porten aabnet — og saa Godnat!

Den spildte Lejlighed kom aldrig mere igen. Da jeg et Par Dage derefter
besøgte Familien, hos hvem hun var i Besøg, var hun rejst tilbage til
Norge. Et skriftligt Frieri kunde jeg ikke bekvemme mig til og
besluttede altsaa at gemme den uudtalte Erklæring til hendes næste
Besøg, som man ventede efter et Par Maaneders Forløb, men Opsættelser
duer ikke. Nu er hun Grossererfrue paa Tromsø, og jeg Pebersvend i
København.

Jørgen Dimling endte paa en ganske anden Maade. I de mange Fortællinger
fra Ebeltoft, hvormed han saa utrættelig udfyldte min Fritid, var der
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tre Væsener, som spillede Hovedrollerne: En fæl gammel rig og gerrig
Kærling, «Faster Lisbet«, hendes halv-fjottede Søn og Arving
»Tosse-Anders« og Genstanden for Jørgens første og eneste Kærlighed
»Jomfru Boline«.

Sidstnævnte havde han flere Gange baade mundlig og skriftlig tolket
sine ømme Følelser, men hun havde aldrig kunnet komme paa det Rene med,
hvad det var, hun til Gengæld følte for ham. Efter hvad jeg kunde
forstaa af hans troskyldige Fremstillinger, var det dog næppe Andet end
Lyst til at more sig over ham; ti selv gennem hans mest begejstrede
Beskrivelser, saa jeg i hende kun en Smaastads-Kokette af temmelig
tvivlsom Slags.

Vel havde han, som forsmaaede Elskere plejer, vænnet sig til at spotte
med Kærligheden og tale ilde om Kvindekønnet, men han kunde ikke
skjule, at det Hjertesaar, hun havde tilføjet ham, var ulægt, om ikke
ulægeligt, og han blev altid vred, naar jeg paastod, at hun havde holdt
ham for Nar.

Der var derfor ingen Grænse for hans Glæde og Stolthed, da han en
Morgen vækkede mig med den Efterretning, at han aldeles uventet og uden
nogen som helst Anledning fra hans Side havde modtaget et Brev fra den
fortryllende Molboskønhed, hvori hun betrode ham, at det endelig nu var
gaaet op for hende, at hun elskede ham.270

Erindringen om hans Hengivenhed havde overvundet alle Fornuftgrunde, og
uagtet hun meget vel vidste, at der ikke var mindste Udsigt til nogen
nærmere Forening med ham, havde hun derfor bestemt sig til at ofre ham
sin Fremtid — hed det i Brevet.

Jeg vilde naturligvis nødig berøve ham Noget af Triumfens Herlighed,
men tro paa den kunde jeg heller ikke. Jørgen Dimling hørte ikke til de
Personer, hvis Billede forskønnes af Erindringen, og jeg kunde ikke
tænke mig, at Mindet om ham uden en eller anden ekstraordinær
Forstærkning efter fire Aars Fraværelse pludselig skulde kunne
overvælde et Kvindehjerte — mindst et, der oftere havde været i Ilden —
og aller mindst kunde jeg forstaa, at hun uden nogen særlig Bevæggrund
saaledes skulde faa Lyst til at sikre sig en »Forlovelse for evig« med
et Menneske, som hun maaske næppe vilde faa at se mere.

»Bare det ikke er et Indfald, hun har faaet i et Øjebliks Kedsomhed, og
kun fastholder til hun faar en morsommere Adspredelse!« — udbrød jeg
advarende.

Men dermed havde det ingen Nød, mente han. Datoen, der stod paa første
Side af Brevet var over en Maaned gammel, og i en Efterskrift henledte
hun selv hans Opmærksomhed paa, at hun havde ladet det ligge saa længe
for at vise, hvor fast hendes Beslutning stod.2yi

Han havde derimod ikke behøvet saa lang Betænkningstid, men
øjeblikkelig efter Modtagelsen af det saliggørende Budskab forsikret
hende om sin uforandrede Kærlighed og den Henrykkelse, hvormed han
undertegnede sig hendes til Døden hengivne Forlovede o. s. v.

Den hele Begivenhed forekom mig i højeste Grad mistænkelig, men da jeg
ikke kunde anføre noget Bestemt imod den, saa tav jeg med mine Anelser,
og med det Samme jeg gratulerede ham til Forlovelsen, lykønskede jeg i
Stilhed mig selv til, at Kærligheden til hende nu vilde befri mig fra
udelukkende at være Genstand for hans ømmere Følelser.

Den gjorde endogsaa mere.

Et Par Aftener derefter kom han trampende og trallende ind til mig med
et Brev i Haanden, aldeles som ellevild. Først efter at han havde
hoppet Stuen rundt, fik jeg Svar paa mit Spørgsmaal om, hvor vidt han
var ved sine fulde Fem:

»Nej jeg er gal, jeg er aldeles tummelumsk af Henrykkelse! Hun er
kreperet!«

— Hvem? Din Kæreste?

— Nej, min Faster.

,— Er det saa glædeligt?

— Ja! Kan Du gætte hvad hun er død af?

— Nej.

— Forskrækkelse . . .272

— Over Din Forlovelse?

— Vist ikkel Christep Højgaard og Du er jo de Eneste, der kender den.

— Hvad var det da, der skræmte Livet af hende?

— Det var Tosse-Anders! Kærlingen sultede jo baade ham og sig selv, og
derfor havde han listet sig ud i Køkkenet og faaet fat i et Par varme
Kartofler. I det Samme kom hun, og saa slugte han i sin Befippelse en
Kartoffel, der var saa stor, at han kvaltes i den, det sølle Skind!

— Men den Gamle?

— Hun fik et Tilfælde af Forskrækkelse og maatte gaa til Sengs.

— Naa?

— Og nu er hun død, siger jeg Dig.

— Ja, det har jeg hørt. Men det Glædelige?

— Det Glædelige er, at hverken Præst eller Doktor kunde faa hende til
at skrive Testamente. Hun vilde ikke høre Tale om at skilles fra sine
Grunker. Nu er De mine alle sammen — et halvt Hundrede Tusind i Papirer
og den store Forpagtergaard uden for Byen! — Naa, hvor der skal blive
en Misundelse i Ebeltoft! Hahaha! Og hvad tror Du min Boline vil sige?
— hun som ikke véd Andet, end at hun har forlovet sig med en sølle
Prakker!

Han var virkelig nær ved at gaa fra Samlingen.273

Nu begyndte imidlertid Situationen at klares for mig, og Jomfru Bolines
pludselige Omslag ophørte aldeles at være tvetydigt.

Jeg var i et slemt Dilemma.

Gjorde jeg min Pligt og advarede ham, saa var det rimeligt, at hvis han
indsaa, hvorledes han var gaaet i Fælden, vilde han blive endnu mere
menneskefjendsk. Han vilde da med al sin Tyngde kaste sig over
Venskabet, og saa havde jeg hele Byrden for Livstid.

Gjorde jeg derimod ikke min Pligt men lod ham uden Advarsel sejle sin
egen Sø, vilde jeg efter al Sandsynlighed være ham kvit for bestandig.

Det var en haard Fristelse, men hvor stor Fare jeg udsatte mig for ved
at advare ham, syntes det mig dog altfor uforsvarligt at lade den
troskyldige Sjæl uadvaret løbe i Fælden — altsaa: jeg gjorde min Pligt,
skønt jeg ikke tør prale af, at jeg udførte den med nogen synderlig
Iver. Jeg udtalte pligtskyldigst min Mistanke, men — den blev afvist
som en Latterlighed.

»Du ser jo, at Brevet var skrevet en Maaned, førend mit gale
Søskendebarn forslugte sig!« — svarede han triumferende.

»Netop den Omstændighed; at det er dateret en Maaned, førend det blev
afsendt, er jo et Indicium, der gør Sagen endnu mere mistænkelig« —
mente jeg.

»Nej hør, bitte Jonas, nu er Du alt for mistroisk. Jeg vil gerne
indrømme Dig, at Du i det Hele taget
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har mere Verdenskundskab end jeg, men naar Talen er om Fruentimmer —
især om Fruentimmerne i Ebeltoft og fremfor Alle om min Boline, saa maa
Du ikke tage mig det ilde op, at jeg siger Dig rent ud: Det er Noget,
som Du slet ikke forstaar Dig paa!«

Han vilde ikke se Sandheden, og følgelig var han endnu mere blind, end
om han ikke havde kunnet se den. Alt, hvad jeg anførte til Bestyrkelse
for min Mistanke, befæstede kun hans Tillid. Han endte med at være lige
saa fast overbevist om min Blindhed, som jeg var om hans, og vi beholdt
som sædvanlig begge To det sidste Ord, i det vi for os selv sukkede
»Stakkels Jørgen!« og »Stakkels Jonas!«

Jeg turde næppe tro paa min Lykke, da jeg faa Dage derefter saa ham i
hofskræderlig Udstyrelse stige om Bord i Dampskibet for at vende
tilbage til Molboernes Æventyr-Land og tage Faster Lisbets Mammon og
Jomfru Bolines Dejlighed i Besiddelse.

Han vilde absolut have mig med.

»Nu har jeg Rigdom nok for os begge To. Tag Du blot Afsked fra Dit
Kontor, og flyt over til mig! Vi To kan jo dog ikke undvære hinanden« —
vedblev han at gentage, og jeg var aldeles overbevist om, at han med
det mest overvældende Venskab vilde dele sin Lykke med mig, hvis jeg
fulgte Opfordringen.

Dertil lod jeg mig dog ikke bevæge. Men da Hjulene begyndte at dreje
sig, da Damperen brusende275

skød ud i Søen, og Jørgen Dimling øverst paa Toppen af de paa
Kahytsdækket opstablede Kofferter, svang Hatten til Afsked, kunde jeg
endnu langt ude læse den Fortrøstning i hans store Smil: »Du kommer
nok, bitte Jonas! Uden mig kan Du jo ikke leve.«

Og ærgreligt nok: Jeg var nær ved at maatte give ham Ret. Han havde
optaget en altfor stor Plads i min Dagsorden, min Tankeorden og især i
mine Ærgrelser, til at hans Bortgang ikke skulde efterlade en uhyggelig
Tomhed. Aldrig har jeg følt mig saa underlig ene, som da jeg gik hjem
fra Toldboden uden Dimling.

13*Jeg følte mig mere end ene; jeg syntes jeg var bleven deffekt. Hver
Gang jeg efter gammel Vane saa ned til min venstre Albue og ikke der
mødte det tilvante Gnomehoved, forekom det mig, som om der var gjort
Skaar i min Helhed: jeg kom til at tænke paa Peter Schlemihl, der havde
mistet sin Skygge — paa en Sankt Lukas-Statue uden Tyr — paa en umagen
Støvle — etc. Og da jeg saa den Stol i Kakkelovnskrogen, der i fire Aar
havde tilhørt ham og ingen Anden, staa tom — da jeg om Aftenen fik Teen
ind og hans Kop ikke mere stod paa Bakken, saa var det, som om jeg ikke
mere var hjemme i mit Logis.

Jeg flyttede virkelig af den Aarsag.

*

                                Min Pollux

Min Pollux.

Kastor og Pollux. # Mentor og Telemak. Hvad der kommer ud af at bo
sammen med et Geni. Kong Salomons Rettigheder og Jørgen Hattemagers
Forpligtelser. Vore Genboersker. Den Eneste i 1003 Eksemplarer.
Zigeunerblod. Æventyret John og Dolly. Skovtur med Variationer.
Nekrolog.

Jeg bode i min Ungdom længere Tid sammen med en ung Digter, som hed
Leopold Svanebæk.

Naar jeg siger, at han var Digter, maa man ikke forstaa det saaledes,
at han havde erhvervet sig denne278

Titel ved sine digteriske Arbejder, ti dem fik Verden kun Lejlighed til
at høre omtale; men Digter var han alligevel, ti digte kunde han. Det
eneste Digt, jeg har set fra hans Haand, var rigtig nok kun en lille
Romance, som hed »Den Eneste«, men den var ganske net og gjorde en
næsten utilladelig Lykke, og har han ikke digtet Andet, er jeg temmelig
sikker paa, at han selv har digtet den Fortælling, som han skyldte sit
Digternavn. Han fortalte nemlig hele Verden, at han arbejdede paa et
stort Digterværk, som altid var »sin Fuldendelse nær«, men som han ikke
vilde lade noget Menneske se, før det blev færdigt — og det blev det
aldrig.

Paa Grund af dette Digt var han imidlertid Digter, og som Digter var
han ikke alene berettiget, men endogsaa forpligtet til at være genial,
og det var han — i det mindste, naar det kom an paa at fritage sig selv
for de store og smaa Forpligtelser, som man fordrer af os stakkels
Hverdagsmennesker.

Han var et ualmindeligt smukt ivfenneske, havde hvad man kalder et
udmærket Hoved, et vidunderligt Mod til at sige og gøre Alt, hvad der
faldt ham ind, og en vis umodstaalig Elskværdighed, der gjorde ham til
et af de privilegerede Væsener, som har Lov til Alt, og som Ingen kan
blive vrede paa Men som Kontubernal var han forfærdelig — især for mig,
der i saa mange Henseender var hans Kontrast.279

Vi var jævnaldrende, vi var Kontubernaler, og skønt vor forskellige
Karakter i saa mange Retninger gjorde os til Modsætninger, var vi efter
hans egne Ord som

»To Sjæle og én Tanke, To Hoveder og én Hat.«

Naar jeg tilføjer, at Alting bestandig skulde gaa efter hans Hoved, og
at jeg altid maatte lægge Hat til, vil man allerede faa en Anelse om,
hvem Fællesskabet gik ud over.

Hvorledes det opstod, véd jeg næppe selv, ti det var allerede en
fuldbyrdet og umodsigelig Kendsgerning, førend jeg lagde Mærke til det.
Tilfældet førte os til at bo sammen. Han var glad, aandrig og velvillig
— der var ingen Grænser hverken for hans Glæde, hans Lune eller hans
Velvilje. Jeg følte mig smigret ved hans Venskab og opmuntret ved hans
Selskab, og glædede mig ved det Haab, at jeg til Gengæld kunde bidrage
til at holde lidt sammen paa hans flygtige Væsen — kort sagt, vi
sluttede os sammen, som det kun er muligt for to unge Mennesker, der
føler, at de trænger til hinanden, og tror paa, at de hver for sig kan
yde det, hvortil den anden trænger. Den tredie Dag efter at
Bekendtskabet var stiftet, hed vi allerede Kastor og Pollux.

Navnene var ganske betegnende, og deres Anvendelse laa nær.288

Leopold var — desværre for ham — blevet opdraget af Tanter, og de havde
forkortet og forkælet hans Fornavn til Polle.

>Det Navn er jeg vant til at lyde, men finder Du det for idyllisk, kan
Du kalde mig for Pollux; saa kalder jeg Dig for Kastor — det er i alt
Fald mere velklingende end Jonas!« — sagde han, og dermed var den Sag
afgjort.

Hvem, der husker den gamle Myte, vil forstaa, hvor godt den kom til at
passe paa vort Forhold.

De to Dioskurer eller Tyndarider var som bekendt, skønt Tvillinger, af
meget forskellig Natur, idet Pollux var en uægte Gudesøn, og Kastor et
ægte Menneskebarn. Broderskabet mellem den udødelige Pollux og hans
Kontubernal i Svaneæget, den stakkels dødelige Kastor, viste kun alt
for tydeligt, at Lighed er en nødvendig Betingelse for et lykkeligt
Venskab: De gik paa Æventyr sammen, kæmpede som én Mand og delte Ondt
og Godt med hinanden, men Delingen blev ikke lige: Den udødelige Pollux
tog Sejrens Løn, og den dødelige Kastor maatte betale den med Livet.
Sagnet fortæller rigtig nok, at den guddommelige Halvbroder fortsatte
den broderlige Deling saaledes, at de skiftedes til at indtage
hinandens Plads i Over- og Underverdenen, men ogsaa det havde sine
Ulemper, ti Følgen blev, at stakkels Kastors Himmelherlighed var forbi,
saa snart hans Broder kom hjem.281

Omtrent saaledes gik det ogsaa' mig. En normal Dødelig skal tage sig
vel i Agt for at dele Logi med en af de geniale Halvbrødre, der
allerede i levende Live tager Forskud paa deres Udødelighed. Kun den,
der selv har prøvet det, kan gøre sig Begreb om de Ærgrelser, hvorfor
et ordenligt Menneske bliver udsat, naar han faar et saa u- og
over-ordenligt Væsen som et Geni til Godven og Sambo.

Jeg har den Egenskab selv at være ordenlig og den Særhed at generes af
Andres Uorden.

Heller end jeg vil afsende et Brev, hvori et Ord er tilføjet over
Linien eller overstreget, vil jeg omskrive det tre Gange. Ingen har set
mig kaste en brugt Svovlstik paa Gulvet, eller lægge en Pen fra mig
uden at tørre den, og jeg tror ikke, at jeg med rolig Samvittighed
kunde bære et Par umagne Manchetter. Men driver min Ordenssans mig
saaledes til Pedanteri, saa medfører den ogsaa Straffen derfor. Jeg kan
ikke befinde mig vel i en Stue, hvor Malerierne hænger højere med den
ene Side end med den anden, jeg bliver nervøs, naar jeg skal vente ti
Minuter over et fastsat Klokkeslet, og jeg er nær ved at forgribe mig,
naar jeg ser Nogen spise Butterdejgskager og blade i Billedværker paa
samme Tid.

Min Pollux havde ingen lignende Tilfælde. Han var født uden Anlæg til
Ordenssans, ja det var omtrent lige saa umuligt at faa ham til at
skælne mellem282

Orden og Uorden, som at forklare en Blindfødt Forskellen mellem to
modsatte Farver. Allerede denne Naturfejl hos ham var en uudtømmelig
Kilde til Ærgrelser for mig, især førend jeg blev overbevist om hans
fuldstændige Umodtagelighed for al Belæring i saa Henseende. Først
efter et halvt Aars Anstrængelse fik jeg ham til en Gang imellem at
sætte mine Bøger ind i Reolen igen, naar han havde læst i dem, men hver
Gang han saaledes overgik sig selv, kunde jeg være vis paa, at den
læste Bog kom til at staa mellem to Dele af et andet Værk. Kun en
eneste Gang satte han en Bog paa dens rette Plads, men da stod den
naturligvis paa Hovedet af Forbavselse.

Salomons »Hver Ting til sin Tid« oversatte han med: »Hvad som helst:
naar som helst og hvor som helst«. Han fandt det aldeles passende, naar
det faldt ham ind, at lægge sig om Morgenen og staa op om Aftenen,
synge om Natten og sove om Dagen. Hans Linnedskuffer var optagne af
ufærdige Manuskripter og gamle Bøger; det var paa Bunden af
Klædeskabet, han maatte søge sit nystrøgne Linned, og mens alle
Knagerne her var tomme, hang der Frakker og Benklæder over enhver
Stoleryg i hans Værelse. At der gaves Redskaber eller Ting, som
udelukkende var bestemte til et vist Brug, faldt ham aldrig ind. Han
trak Ølflasker op med Spidsen af Lysesaksen, skrællede283

Æbler med Papirkniven, skar Bøger op med Pibekradseren og kradsede
Piber ud med Proptrækkeren.

En Morgen saa jeg mig nødsaget til for ramme Alvor at sige min Mening
om hans utaalelige Uordenlighed, men jeg fik ikke talt halvt ud, førend
han med den gode Bevidstheds hele Frejdighed og sin umod-staalige
Godmodighed smilende udbrød: »Ganske alvorlig talt: Er jeg virkelig saa
uordenlig? — Jeg ser nok, at der er stor Forskel paa mit utvungne Væsen
og Din linealrette Rubrik-Levemaade, men er det nu aldeles afgjort, at
denne Forskel er en Fejl paa min Side? Kunde man ikke tænke sig, at det
gik Dig som den gamle franske Havemand: alle hans Træer stod i Linie,
alle hans Alleer var klippede glatte som Vægge, og alle hans
Blomsterbede var indfattede med Buksbomhække efter Cirkelslag — derfor
kunde han ikke begribe, at der var noget System i et engelsk Haveanlæg,
men fandt, det var en skrækkelig Uorden, at der grode Græs mellem
Blomsterpartierne, og at Træerne fik Lov til at beholde deres naturlige
Form. Sæt nu, ærværdige Kastor, at det var Dig, der havde forset Dig
paa Dine Protokoller og Dine Skemaer, og at det derfor var Din
Forseelse, naar Du ansaa enhver anden Ordning, end den strængt
symetriske, for Uorden 1«284

Hvad jeg havde at svare ham, kan Enhver tænke

og hvad Virkning mit Svar gjorde, behøver jeg næppe at fortælle Nogen,
der selv har prøvet, hvad det er at præke for døve Øren. Alle mine
Forsøg paa at vise ham, hvor megen Tidsspilde, hvor mange Smaatab og
frem for Alt, hvor mange Ærgrelser, der er Følger af Uorden, var
spildte. Han forsikrede, at han undgik alle Ærgrelser, netop fordi han
kun fulgte Naturens Orden og aldrig fordrede, at Verden skulde følge
nogen anden — at han ikke kunde tænke sig Tiden værre spildt, end naar
den anvendes paa at uddanne Anlæg, som man mangler -— og at han heller
vilde lide utallige smaa Tab, end det store: at maatte opgive sin
Oprindelighed og bortbytte sin poetiske »Naturwüchsigkeit« for at
opnaa.en prosaisk Afslibning. »Vilde det virkelig glæde Dig at se vore
gamle vilde Skove forvandlede til tamme Plantager, selv om der blev
vundet et betydeligt Kvantum Pindebrænde ved Forvandlingen?« — spurgte
han til sidst.

»Nej« — svarede jeg — »Det hører ubetinget til mine Ordensprinciper, at
Skoven skal behandles som Skov og Stuen som Stue, og derfor er det
just, det generer mig, naar jeg om Aftenen kommer hjem og opdager, at
Du har omskabt Stuegulvet til en Urskov, hvori man ved hvert Skridt er
i Fare for at brække Benene over en nedfalden Sofapude, en omstyrtet
Lænestol eller en vildtvoksende Ildtang.«285

»Har Du virkelig været udsat for sligt?« — spurgte han med den
hjertelige Deltagelse, der trods sin Flygtighed forledte hans
Omgivelser til stadig at tro paa hans Følelsesudbrud — »Det er en anden
Sag! Saa vil jeg for Din Skyld gøre, hvad jeg aldrig vilde have gjort
for min egen. Jeg skal omvende mig . . . saa vidt muligt. Man kan
meget, naar man vil, og nu vil jeg forsøge at være ordenlig . . .
foreløbig i otte Dage. Fra Dato af møder jeg til Middagsbordet paa
Sekundet; naar vi spiller Skåk, skal jeg sætte hver eneste Brikke lige
midt i Ruden, og hellere skal jeg sidde i Mørke, end Du skal se mig
pudse Lyset med Papirsaksen. Er Du saa tilfreds?«

Den Dag holdt han Ord og gjorde sig ikke skyldig i den mindste Uorden,
ti han gik ud med det Samme og kom først hjem ved Sengetid. Næste Dag
var vi begge budne i Middagsselskab til Klokken halv Fem. Da Taarnuret
slog et Kvarter, var jeg paaklædt og ventede, men da det slog Halv,
havde jeg ærgret mig i femten Minuter uden at se ham komme hjem. Nu
skyndte jeg mig afsted og havde den Ærgrelse mod Sædvane at være den
Næstsidste, paa hvem man ventede. Først tyve Minuter efter den
fastsatte Tid indtraf han endelig yderst forpustet men frimodig, som om
Alt var i sin Orden, og fortalte i det bedste Humør af Verden en saa
pudsig opfundet Røverhistorie om Aarsagen til hans Forsinkelse, at
Fruen i Huset med alle286

de andre Damers Tilslutning erklærede det for umuligt at blive vred paa
ham, og modtog som Bevis derpaa hans Arm, da Toget gik til Bords.

Leopold Svanebæk var et af de privilegerede Væsener, der kan tillade
sig Alt, og han sparede ikke paa sit Privilegium. Ved Bordet fortalte
han uforbeholdent, hvorledes jeg Dagen forud havde anvendt mit Venskabs
hele Magt og Myndighed for at omskabe ham til et regulært og
paalideligt Menneske, og tilstod, at det ene og alene var de hellige
Løfter, han havde givet mig, og saa vidt muligt agtede at holde, der
havde bevinget hans Fjed saaledes, at han var kommen før Deserten. Der
var ikke Spor af Ironi eller Railleri i hans Tale, da han fremstillede
mig som et Ideal af en Ven og Kammerat; tværtimod: hans Lovtale over
mig var saa varm og inspireret, at hele Selskabet — især dets
kvindelige Halvpart — følte sig overtydet om, at han var et mageløst
elskværdigt Menneske, der havde et Overmaal baade af Hjertelighed og
Genialitet, og at jeg var en særdeles respektabel Tørvetriller, der
efter Evne plagede ham med min Snusfornuft. Jo ivrigere han fremhævede
mine Fortrin og bekendte sine egne Skrøbeligheder, jo højere steg han
paa min Bekostning. Alle Damerne kappedes om at vise Deres Interesse
for den bodfærdige Synder, og naar de henvendte et Ord til mig,
indeholdt det altid en spydig20 7

Forudsætning af, at jeg var en gnaven Mentor for den elskværdige
Telemak.

Da Kaffen var drukket, og Spillebordene kom frem, vilde vi efter Aftale
begge anbefale os, men kun mig vilde Damerne give Slip paa. De vidste
jo — sagde de — at jeg var et alt for principfast Menneske til at lade
mig overtale, men med min Ven var det en anden Sag, han levede jo ikke
efter Klokkeslag o. s. v. En ung smuk Frue gav mig endogsaa den
beroligende Forsikring, at jeg trygt kunde forlade ham. Hun skulde,
hvis det behøvedes, træde i mit Sted og holde sin beskyttende Haand
over ham.

Jeg har siden ærgret mig over, at jeg ikke besvarede denne Forsikring
med en Advarsel, som jeg havde fuld Føje til at give hende, men det var
dog maaske bedst, at den ikke blev udtalt. Advarsler virker ved slige
Lejligheder alt for ofte som Anbefalinger.

Jeg gik hjem, aabnede Døren, tændte Lys og saa mig om i den store Sal,
der som fælles Dagligstue laa mellem vore Værelser —

Jo der laa et Hus! Det var altsaa Opfyldelsen af hans »hellige Løfter«
for i Gaar.

For ikke at blive beskyldt for Overdrivelse, optog jeg en formelig
Synsforretning over den Orden, hvori jeg forefandt Alt ved min
Indtrædelse. Her er den.

Paa Gulvet laa: et Par lakerede Støvler, som han ikke havde kunnet faa
paa, da han i Hastværk havde288

revet Stroppen af den ene — to nystrøgne Manchetskjorter, af hvilke den
ene var kasseret, fordi Knaphullet i Halsen var revet ud, og den anden
sprængt i Brystet, rimeligvis derved, at han i yderligere Hastværk
havde villet trække den ned over Hovedet, uagtet Vaskerkonen havde
sammenhæftet Halsliningen med Knappenaale — en »Stum-Tjener«,
formodenlig væltet i Blinde under det fornævnte Forsøg — et Par
Morgensko — en Stok, hvormed han, som jeg siden erfarede, forgæves
havde raget ind under Konsolskabet efter sin ligeledes i Hastværk tabte
Guldknap — en Tobakskasse, der plejede at staa paa Stum-Tjeneren — samt
dens Indhold, cirka et halvt Pund fin Melange.

Paa Konsolen: et aabent Brev med uortografisk Adresse, skrevet af en
Damehaand — Leopolds Hver-dagshat — en Redekam og en Flaske Haarolie,
eller rettere: en Haaroliefiaske og dens spildte Indhold.

I Vinduet: Indholdet af hans Lommer ved Hjemkomsten: et Cigarfuteral —
en Brevtaske — et Silketørklæde og et laant Eksemplar af Viktor Hugos
Tragedier — item en Haarbørste, et Vandglas og en halvrøget Cigar.

Paa Sofaen: hans Hverdagsbenklæder og et halvhundrede Nodeblade,
spredte som Avner for Vinden under Eftersøgelsen af en Romance, som
skulde synges i Selskabet.289

Paa Bordet: den udtrukne og udtømte Skuffe af hans Toiletspejl, og
rundt om dens Indhold: en halv Snes aabnede, ikke igen lukkede
Smaaæsker, hvori han havde søgt efter en Skjorteknap, der kunde
erstatte den tabte.

Paa en Stol: et Vandfad og et Haandklæde — paa en anden: en opbrudt
Sigarkasse og Brudstykker af min Radérkniv, der i Hastværket havde
maattet gøre Tjeneste som Brækkejærn.

Endelig i hele Stuen: en uudholdelig Stank af brændte Haar, hidrørende
fra Klædebørsten, der — stadig i Hastværk — var henlagt paa den hede
Kakkelovn.

Jeg luftede ud saa godt jeg kunde, men lod for Øvrigt hele det geniale
Arrangement være uforstyrret, for at han selv kunde sige sin Mening
derom, naar han kom hjem; men det var kun en daarlig Fornøjelse, jeg
havde af at forevise ham Valpladsen. Han svarede:

»Ja, der ser Du Følgerne af Dine Ordensprækener! Havde Du ikke ladet
mig aflægge det Jefta'ske Offerløfte at gøre mig selv til
Klokkeslagsmenneske, saa vilde jeg ikke have skyndt mig saa stærkt, at
jeg havde slaaet Vinduet ud i mit eget Kammer, hvorved jeg blev nødt
til at klæde mig om her inde, og var jeg ikke blevet det, saa vilde jeg
hverken have dekoreret denne Helligdom med forrevet Linned og spildt
Tobak, eller bragt dette forfærdelige Røgoffer af branket
Børstenbinderarbejde. Men lad os ikke tale mere derom 1
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Naar Du faar at vide, hvad jeg har opnaaet efter dette besværlige
Toilette, vil Du omfavne mig og dele min Lykke. Tænk Dig: jeg er i
Aften bleven dødelig forelsket i tre guddommelige Piger. Jeg har gjort
Stormkur til de to og er næsten forlovet med den tredie. Hvad siger Du
til det?«

Jeg sagde Ingenting. Jeg saa paa ham, rystede paa Hovedet og ærgrede
mig.

Saa uordenlig, havde jeg dog ikke troet, han var.

Men jeg fik snart Troen i Hænderne. En saa gennemført Uorden har som
oftest baade slemme Forudsætninger og stygge Konsekvenser. Urede og
Uredelighed er nærmere i Slægt, end Folk tror: de fremkommer i alt Fald
begge ved Ligegyldighed for det Rette og Rene, Ringeagt for Smaakrav og
Tilbøjelighed til, hvad man med et folkeligt Udtryk kalder at »knibe
ud«.

Man kan gerne kalde det Overtro, men jeg tror at have Erfaringen for
mig, naar jeg tager Varsler af smaa Uordener. Naar jeg paa en
Spadseregang ser en Ubekendt foretrække Græsrabatterne til Promenade
frem for de afstukne Veje, saa kan jeg ikke frigøre mig for en Mistanke
om, at han er i Stand til at træde mere end Grønsværen under Fødder,
hvor det er ham til Mag eller Behag; jeg har meget svært ved at tro
paa291

Ordholdenhed hos en Person, der aldrig sørger for, at hans Ur gaar
rigtig, og jeg vilde grumme nødig lade en ung Pige omgaas med et
Menneske, som jeg har set rive det forreste hvide Blad ud af en Bog,
for at låve sig en Fidibus —

Leopolds Uordenlighed havde sin Rod i et Jordsmon, der ogsaa kunde give
Vækst til værre Ukrud, nemlig: en aldeles hensmuldret Pligtfølelse.

Naar Folk, der havde alvorlig Brug for deres Tid, blev nødte til at
spilde den, for at vente paa ham, som kun havde sin Lediggang at
besørge, saa tilbageviste han enhver Selvbebrejdelse med det
ubestridelige Fyndsprog: »Klokken er for Skrædere og Skomagere«.

Havde han sat sig ud over de sædvanlige Grænser for den selskabelige
Talefrihed, og jeg søgte at gøre ham hans Fejl indlysende ved det
Tankeeksperiment: »Sæt, at Hr. Denogden havde sagt noget Lignende!« —
saa indrømmede han straks, at »Det havde været for galt, men — der er
da ogsaa Forskel paa Kong Salomon og Jørgen Hattemager.«

Gjorde jeg ham saa opmærksom paa, at den omtalte Hattemager ogsaa havde
sine Privilegier, ja at disse var nær ved at tage sig ud som
Forrettigheder, efter som han havde udrettet adskilligt mere i
Samfundet, end et ungt Geni, der endnu stod til Restance med sine
Præstationer, saa løftede han paa Skuldrene
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og smilte inderlig godmodig: »Kære Kastor! Den brave Dydsprædikant
Friedrich von Schiller staar vist endnu den Dag i Dag paa Rodemesterens
Restanceliste, men han trøstede sig ved at

gemeine Naturen Zahlen mit dem, was sie thun — edlen mit dem, was sie
sind.«

Det hjalp kun lidt, jeg gjorde ham opmærksom paa, at Schiller kun blev,
hvad han var, ved at gøre, hvad han gjorde, og at den af ham paapegede,
personlige Valuta, ikke altid kunde tages for gangbar Mønt — at
»Skrædere og Skomagere«, der paa Klokkeslaget maatte erlægge deres
Dalere og Skillinger for Klæde og Saalelæder, ikke kunde betragte sig
som betalte dermed, at deres Kunder var Genier — o. s. v. Saadanne
prosaiske Indvendinger var han i Stand til at affærdige med et: »Ja,
det bliver jo deres Sag!«

Om Trossager kan man ikke disputere, og han havde nu en Gang for alle
troet sig ind i den Tro, at han som en Kong Salomon var hævet over alle
de Forpligtelser, der galdt for Hattemagere, Skrædere og Skomagere,
eller som han udtrykte sig: for Kreti og Pleti og andre Skatteborgere.
Det ærgrede mig, men hvad der ærgrede mig endnu mere var, at han ogsaa
fik Andre til at tro derpaa, og det stundom med stor Lethed.293

Lige over for vort Fælleslogis bode der saaledes en Enke med to voksne
Døtre og en gammel ugift Broder. Det lod til i det hele taget at være
en særdeles respektabel Familie, og de to unge Piger var ualmindelig
smukke.

Et Par Dage efter at de var flyttede ind i Lejligheden, tog han sig
allerede den Frihed om Morgenen at hilse over til vore Genboersker, og
flk derfor af mig en meget alvorlig Paamindelse om, at slige Friheder
laa udenfor det Passende.

»Hvad der er passende eller ikke, beror paa Tidens og Stedets Mode« —
svarede han — »og jeg vil indrømme Dig: i Reglen klæder det Folk bedst
at følge Moden, men ser Du, kære Kastor: Moderne maa af og til fornyes,
og derfor maa der være Enkelte, som indfører nye Moder, og disse
Enkelte faar altid Ret til at bryde med de gamle — om ikke i Dag, saa i
Dag otte Dage. Vil Du parere Noget paa, at inden otte Dage hilser
Damerne igen?«

Væddemaalet blev sluttet.

Søndagen derpaa havde han — Gud véd hvorledes — faaet udspioneret, at
Damerne skulde gøre en Tur til Rungsted, og uden at fortælle mig dette,
overtalt mig til at tage med ham til Hællebæk.

Paa Dampskibet traf vi Damerne. De unge Piger rødmede, men lod, som om
de ikke saa os. Næppe havde Moderen forladt Døtrene, for at følge en
ældre2Q4

Veninde ned i Kahytten, før Leopold nærmede sig, hilste og søgte at
indlede en Samtaje. Den ældste af Frøknerne var uforsigtig nok til at
besvare hans formløse Henvendelse med en lille Spydighed, som han
øjeblikkelig vidste at udlægge saaledes, at der maatte gøres Indsigelse
og gives nøjere Forklaring, og førend de vidste et Ord derom, havde han
saaledes indviklet dem i sin Veltalenheds Garn, at de var nødte til at
præsentere ham for Moderen, der just kom op af Kahytten. Fruen Var i
Begyndelsen yderst kold og fremmed, men ogsaa hun maatte give tabt over
for hans umodstaalige Frejdighed og smitsomme Lystighed. Han
forsikrede, at han havde den Ære at være en meget intim Bekendt af
Huset, han kendte hele dets Dagsorden og adskillige af dets indre
Begivenheder f. Eks., at der i Søndags havde været »Fødselsdag med seks
Buketter og tre Rosenbuske, hvoraf den ene var en Kamelia« — han havde
Rede paa, hvor ofte Damerne fik Breve og hvilken Farve Papiret havde —
han vidste endogsaa for hvilke af deres Bekendte de var hjemme, og for
hvilke de var ude, f. Eks. den tykke Dame med den lyseblaa Hat og det
mørkerøde Ansigt — ja han var inde i deres smaa Hemmeligheder og
vidste, paa hvilke Presenter den ene arbejdede, naar den anden var ude
— for Eksempel . . . »Nej, nej, nej!« — Det fik han ikke Lov at sigel
Han havde nu faaet dem alle Tre til at le, han havde fælles
Hemmeligheder med dem295

hver især, han havde overbevist dem om, at han var et mageløst pudsigt
og inderlig godmodigt Menneske, og snart var han i en saa livlig og
venlig Passiar med dem, at man kunde have antaget ham for en kødelig
Fætter af Familien.

Da vi nærmede os til Rungsted, kom han ud i Forstavnen, hvor jeg havde
taget Plads, satte sit alvorligste Ansigt op og hviskede: »Apropos om
det Passende : Kapitulationen er undertegnet. Hele Besætningen har
overgivet sig paa Naade og Unaade. Det er Krigsraad Wittenbergs i
Rungsted, de vil besøge, og jeg har naturligvis med inderlig Glæde
fortalt, at det ogsaa er dem, min Rejse gælder.«

»Kender Du da Krigsraaden?« — spurgte jeg forundret.

— Nej, men jeg agter at gøre hans Bekendtskab! Jeg véd kun, at den ene
af hans Sønner er rejst til Sverig. Ham er det naturligvis, jeg søger,
og i Fortvivlelse over ikke at træfife ham, snakker jeg mig fast i
Krigsraadinden, der naturligvis straks inviterer mig til at blive, da
jeg baade er en Ven af hendes Søn og en Bekendt af hendes Gæster . . .

— Og hele Dit Bekendtskab til Sønnen indskrænker sig formodenlig til et
Parti å la guerre —?«

— Til Mindre endnu. Vi har blot tændt Cigar hos hinanden, men det er
mere end tilstrækkelig. Følg med, saa skal Du se! Jeg inviterer Dig.296

— Nej Tak!

— Lad mig da i det Mindste presentere Dig for vore Genboersker.

— Nej ikke en Gang saa fræk er jeg.

— Stakkels Kastor I Beskedenhed er en Ynglings skønneste Fejl, men en
stor Fejl. Netop det, som Du kalder min Frækhed, er min Talisman. Ved
den har jeg vundet baade Moderens og Døtrenes uindskrænkede Tillid. Kan
Du gætte, hvad de har betroet mig?

Formodenlig at de elsker Dig alle Trel

— Endnu ikke, men vent barel Nej, Frøken Sofie har bekendt, at baade
hun og hendes Søster har været meget nysgerrige efter at faa at vide,
hvem vi var. Foreløbig havde Frøken Emma døbt os til »den gode og den
onde Samvittighed«.

— Jeg var naturligvis den onde!

— Selvfølgelig. Din Respekt for det Passende har jo kun tilladt Dig at
skule og skele over til dem, mens jeg har set paa dem med den gode
Samvittigheds frejdige Blik. Derfor har de øjeblikkelig forstaaet, at
Du hørte til det Slags Folk, som man skal tage sig i Agt for, og at jeg
var en skyldfri Sjæl, som man uden Fare kunde betro sig til.

Er det nu ikke ærgreligt at høre Sligt? —

Næste Morgen fik jeg udførlig Rapport om Dagens yderligere Erobringer.
Krigsraaden og Krigsraadinden havde han taget med Storm, og begge havde
beæret29 7

ham med Indbydelse til Besøg naar som helst. Datteren, efter hans
Beskrivelse en meget smuk, meget sværmerisk og lidt troskyldig Pige,
havde han ladet gøre den Opdagelse, at hans fingerede Bekendtskab med
Broderen kun var et Paaskud for at komme ind i Familien, hvilket hun
udelukkende tog til Indtægt for sin Regning. »For Resten havde de to
Søstre paa den anden Side af Gaden hver for sig opgjort det samme
Regnestykke med et helt andet Facit, og Moderen var ikke fri for at
vise Symptomer til Skinsyge paa deres Vegne, mens jeg sang Duetter med
en fortryllende Brunette, der var Guvernante paa Nabogaarden, og
koketterede saa guddommeligt, at vi gjorde hinanden en fuldstændig
Kærlighedserklæring i Øjensproget, mens vi sang »Ich wollt' meine Liebe
ergösse sich all' in ein einzig Wort« . . .«

»Polluxl Polluxl« — raabte jeg og slog Hænderne sammen. »Har Du da ikke
Spor af Samvittighed?«

»Jeg?« — svarede han leende. »Jeg har en saa stor og rummelig
Samvittighed, at den kan huse saa mange af det Slags Æventyr, som jeg
lyster, og en saa god Samvittighed, at den ikke vilde sætte en sur Mine
op, om jeg sagde Alverdens Piger, hvad de havde Lyst til at høre. Her
skal Du se en Romance, som jeg har lovet mine Genboersker! Den hedder:
»Den Eneste«. Jeg sang den i Aftes for dem begge to — og for de to
Andre med det Samme. De havde alle Fire, den298

ene efter den Anden, bedet mig improvisere, og saa gav jeg dem den som
Naadestød.«

— Er det en virkelig Improvisation?

— Det vil jeg just ikke paastaa, men jeg foredrog den, som om den kom
til Verden i samme Øjeblik. Bag efter fortalte jeg dem, at det var en
gammel Vise af en ubekendt Forfatter; men det havde de hver for sig
deres gode Grunde til ikke at tro. Hvad synes Du om den?

Jeg læste: Jeg sukker for alle de

Piger smaa, Jeg sukker for Fruer og Enker.

Jeg sukker, fordi jeg ej

nævne maa Den Ene, paa hvem jeg

tænker — Jeg smiler i Flæng til det

hele Kor, Og det maa mig Ingen

formene: Jeg smiler kun over de

Mange, der tror At være den eneste Ene.3°°

Jeg synger for Hver, som vil höre derpaa

Min Sang til den Enestes Ære.

Den vil jeg, at hun skal alene forstaa.

Den vil jeg, at Alle skal lære:

Du Eneste! Du som mit Hjerte betvang,

Dig hylder hver Tanke, hver Ævne!

Dig gælder mit Suk og mit Smil og min Sang,

Hvad Navn jeg saa end monne nævne.

Lad Alle de Andre kun tro, det er dem, Der bringer mit Bryst til at
banke! Du véd, at der ikke er Flere, for hvem Det rummer en eneste
Tanke. Du véd jo, hvad Ingen i Verden véd, Undtagen vi To alene — Et
Blik har forraadt Dig den Hemmelighed, At Du er den eneste Ene!

»Jo, det er en ganske opbyggelig Sang« — maatte jeg indrømme — »Den
minder mig om Molieres Don Juan, da han staar med Charlotte under den
ene Arm og Mathurine under den anden; men jeg erkender, at Dit
Arrangement er meget finere. Du har Fire i Stedet for To, og sidder ved
Fortepianoet med Ansigtet mod dem alle Fire.«

— Meget smigrende!

— Aldeles ikke. Husker Du, hvem der tog den omtalte Herre? Tag Dig i
Agt, at ikke den samme Person til sidst tager »den gode Samvittighed«
—1

— Bah! Jeg giver aldrig Ægteskabsløfter, som Don Juan.9

— Nej, Du driver det videre end han: Du misbruger Din Magt over Sproget
til at udstede falske Forskrivninger paa Vers. Kan Du nægte, at Du
baade med Dine Øjékast og Dine forblommede Ord og Dit poetiske
Falskneri har indbildt de stakkels Piger, at Du var forelsket i dem?

— Nægtes ikke; men det var jeg. Det er jeg endnu til Dels.

— I fire paa én Gang!

— Der var for Resten flere end fire, men det gør nu hverken fra eller
til. Er det en Fejl hos mig, at jeg ikke kan skjule min Forelskelse,
eller indskrænke den til en enkelt Genstand, saa er det en Naturfejl.
Mit Hjerte er ikke skabt efter Etkammer-Systemet. Det maa tages i
Betragtning, naar man vil bedomme mig.

— Ganske rigtig. »Der er Forskel paa Kong Salomon og Jørgen Hattemager«
— Kong Salomon var født med Hjerterum for 700 »Gemahlinder« og 300
Suplementshustruer, og det var Hattemageren ikke. Du er lige som den
gamle Højsanger et Geni, og Dit Hjerte er lige som hans indrettet efter
Cellesystemet. Det er et Privilegium, og derfor har de stakkels
Fruentimmer, der kommer ind i denne Straffeanstalt, ikke noget at
beklage sig over — ikke en Gang, naar Du lokker dem derind med den
vitterlige Løgn, at det kun har Rum for En, og at enhver af de 1003 er
denne eneste Ene.302

— Du glemmer, at der er Noget man kalder licentia poetica.

— Nej! Men Du glemmer, at Uredelighed er Uredelighed, hvad enten den
slaar ud i Vers eller i Prosa. Punktum!

Dermed var den Samtale forbi, men Felttoget blev naturligvis fortsat.

Leopold blev snart Potte og Pande derovre. Han sang Romancer, spillede
firhændige Stykker og læste Digte, alt paa Melodi af »den Eneste«, og
kommenterede stadig Ord og Toner med disse Blikke, der hverken kan
misforstaas af Modtagerinden eller siden efter fremlægges som Bevis mod
Afsenderen, men som skiftevis satte de to unge Pigers Adresse paa de
ømme Sætninger. Moderen ydede han dog sin varmeste og mest iøjefaldende
Hyldning, og han vidste godt, hvad han gjorde. Hun var endnu en
særdeles smuk Dame, der stod lige paa Grænsen mellem Elskværdighedens
og Ærværdighedens Alder — netop paa det Punkt, hvor Damerne med størst
Tryghed og størst Paaskønnelse plejer at lytte til et ungt Menneskes
Beundringsudbrud — og kunde følgelig smile over hans »Barnagtigheder«
og ryste paa sine rige graasprængte Lokker, naar han paa sin frimodige
Maade tabte sig i Henrykkelse over hendes ubestridelig regelrette og
dog udtryksfulde3°3

Skønhed. Jo stærkere han udtalte denne Henrykkelse — jo mindre
paafaldende blev naturligvis hans smaa Hyldninger til Døtrenes
indtagende Egenskaber.

Havde han nu endda indskrænket sig til at gøre Kur til Fruen, vilde jeg
ikke have faaet saa stor Grund til at beklage mig over hans
Erobringslyst, men han sparede Ingen i Huset. Der var, som sagt, en
Onkel, en overmaade hæderlig, men umaadelig kedelig Krigsassessor, der
tidligere havde været Fuldmægtig, men nu gaaet af i Naade med Titel og
Pension. Denne brave Mand, der var stokdøv og veltalende, havde Leopold
ogsaa erobret, og han blev m i n Del af Byttet. Han blev budt over til
os af min elskværdige Kontubernal, presenteret for mig med højrøstede
Lovtaler og smaa Randgloser med dæmpet Stemme, derpaa anbragt ved et
Skakbrædt, og just som han og Leopold havde gjort de første Træk, bedet
tilgjve sin Medspiller, der for et Øjeblik var nødt til at forlade ham
paa Grund af en Forglemmelse. Jeg maatte overtage den gode Vens Parti,
indtil han kom tilbage, men det følger af sig selv, at han ikke kom saa
længe Gubben var der. Krigsassessoren gjorde mig den Kompliment, at jeg
spillede meget bedre end min Ven, og for at vise sin Paaskønnelse
heraf, spillede han endnu to Partier med mig, forsikrede, at det var
ham en sand Glæde at have gjort mit Bekendtskab, og beærede os jævnlig
med Gentagelser af dette »særdeles behagelige Besøg«.3°4

Mærkeligt nok var min Pollux næsten altid gaaet ud et Øjeblik, førend
den Gamle kom. Det saa ud som et Tilfælde, og var allerede som saadant
ærgerligt nok, men til sidst opdagede jeg, at det var noget Værre,
nemlig -— et Forræderi. En Eftermiddag lagde jeg Mærke] til, at Frøken
Sofia kom hen til Vinduet og løftede Onkelens Stok i Vejret, med et
paafaldende Blik over mod det Vindue, hvorfra Leopold gjorde sine
Iagttagelser. Den gode Ven sagde ikke et Ord, men fik pludselig travlt,
tændte sin Cigar og skyndte sig ud i Byen. Han havde ikke været et
Minut ude af Døren, før Assessoren traadte ind ad den. Nu forstod jeg
Telegraftegnets Betydning.

Da Leopold kom tilbage, meddelte jeg ham min Opdagelse. Han gik straks
til Bekendelse, men spurgte, som om Alt var i sin Orden: »Kan Du
fortænke mig i at jeg flygter for det gamle brave Hængetræ? — Jeg kan
se paa Dig, at han endogsaa har kedet Dig, der meget bedre forstaar at
behandle ham, saa Du er bleven ganske gnaven« — tilføjede han leende.

Nu var det forbi med min Taalmodighed. Jeg lod ham vide, at hvor meget
jeg endogsaa af personlig Sympati havde holdt ham til Gode, var jeg
bleven træt af at leve sammen med ham. Lige som han i sine
Kærlighedsforhold tiltog sig alle Rettigheder og fritog sig for alle
Forpligtelser, saaledes fordrede han ogsaa, at den, der trode paa hans
Venskab, skulde nøjes med305

at være hans Syndebuk. For at være hans Ven, skulde jeg ikke blot finde
mig i at være Medvider og halvt om halvt Medskyldig i hans
Hensynsløshed og Uredelighed mod den øvrige Verden, men jeg skulde bære
de ubehagelige Følger af hans Udskejelser, naar han saa Lejlighed til
at lade mig i Stikken. Han vilde være den unge Prins, der ustraffet
kunde være uartig, og hans Ven skulde være den taalmodige
»Prügeljunge«, der tog mod de Prinsen tilkommende Bank. Den Ære
betakkede jeg mig for, og bad ham opsøge et andet Individ, der var
bedre skikket til at gøre Bod for hans Synder.

Til min store Forundring havde han denne Gang ikke et Ord at sige til
sit Forsvar. Han modtog mit Vredesudbrud saa ydmygt, at jeg begyndte at
blive blød om Hjertet og stansede, førend jeg fik sagt ham det Halve
af, hvad jeg havde at sige.

Da jeg holdt op, tav han endnu en Stund, og sagde derpaa: »Du har Ret —
jeg tænker alt for Lidt paa, hvad jeg skylder dem, der holder af mig.
Men er Du ikke for stræng, naar Du opfatter denne Tankeløshed som
Hjerteløshed? Jeg tror i det Mindste selv, at naar det kom til Stykket,
vilde jeg kunne gøre et større Offer for en Ven, end mangen en af de
Nøjeregnende, der aldrig vil skylde deres Venner Noget 1«

»Nu har Du Ret« — svarede jeg »Bad jeg Dig i dette Øjeblik, mens Dit
Hjerte løber over, om at
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bringe mig et stort Offer, saa er jeg vis paa, at Du vilde gøre det,
selv om det gik ud over Din Fremtid og Opfyldelsen af Dine første
Pligter, men hvis Du havde ti Gange saa store Forpligtelser til mig,
som Du har, hvis Du skyldte mig Dit Liv, Din Ære og Din Velfærd, og jeg
til Gengæld for de største Opofrelser, som den ene Ven kan bringe den
anden, bad Dig om blot i fem Minuter at bevogte en Skat, paa hvis
Bevarelse min hele Fremtids Lykke beroede, saa er jeg aldeles ikke tryg
for, at Dit saakaldte gode Hjerte vilde kunne modstaa en Fristelse til
at dele med den første den bedste Bedende — især naar det var en
Kvinde, der bad.«

Ikke en Gang mod disse haarde Ord forsvarede han sig. Han holdt Haanden
for Øjnene og sad atter en Stund tavs. Til sidst sprang han op,
stampede i Gulvet, slog sig for Panden og lo med Taarer i Øjnene:

»Hvor Du kan mig udenad I Jeg vilde ikke selv svare for mig, hvis jeg
blev sat paa en saadan Prøve — derfor: sørg for, at jeg aldrig bliver
detl Det har Du en Forpligtelse til. Et Menneske, der saadan som jeg,
er født til at handle efter Indskydelser, kan begaa det Utrolige, og
det vilde derfor være hjerteløst af Dig, der sidder i Grundsætninger op
over Ørerne, at slaa Haanden af mig. Ikke sandt Kastor?

Der var Noget i det, han sagde, og skønt jeg ærgrede mig over min
Svaghed, blev Enden, at jeg3°7

gav efter. Det var jo dog muligt, at de gode Forsætter, jeg haabede at
have fremkaldt, kunde støttes ved en solid Vennehaand.

Dagen efter var der en ejendommelig straalende Klarhed, næsten
Højtidelighed, udbredt over hans Aasyn. Han talte ikke meget, men hans
Miner røbede, at der var foregaaet noget Betydeligt i hans Tankeverden.
Jeg vilde ikke forstyrre de Beslutninger, der maaske var i Færd med at
fæste Rod i hans Vilje, og lod derfor, som om jeg ikke lagde Mærke til
Noget, uagtet han et Par Gange afbrød sin egen Tavshed med et halv
højt: »Ja! — Saaledes maa det være!«

Mens jeg ved Skrivebordet i Stilhed udførte mine
Formiddagsforretninger, klædte han sig paa, uden at henvende et Ord til
mig. Da han var færdig til at gaa ud, kom han hen til Bordet, lagde sin
Haand paa min Skulder og sagde:

»Tak for det, Du sagde mig i Aftes! Det har klaret, hvad der i tre Aar
har staaet tilsløret for mig.«

— Naa, Gud ske Lov!

— Nu har jeg Motiveringen til alle de Ugerninger han kommer til at
begaa!

— Hvem?

— Helten i mit store Digt. Hemmeligheden er: Zigeunerblod. Han er født
med et Overmaal af de mægtigste Ævner og de ædleste Drifter, men — uden
Spire til Pligtfølelse! —
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»Saa hæng ham!« — burde jeg have svaret, men til min Ærgrelse var han
ude af Døren, førend jeg kom til Orde.

Endnu nogen Tid fortsatte jeg mine spildte Forsøg paa at indpode den
Spire, som - den omtalte Helt manglede, i ham selv, og tog taalmodig
mod Grovheder af Kreditorer og Spydigheder af »gode Venner«, som han
havde holdt for Nar; men til sidst blev jeg dog træt deraf, og saa kom
den Draabe, der bragte Bægeret til at løbe over.

Frøknerne derovre traf en Aften i et Selskab sammen med en
Skoleveninde, som de ikke havde set i flere Aar. Hun skulde med det
Første debutere ved Teatret som Sangerinde, og maatte følgelig synge
for Selskabet. Og hvad, tror De, hun'sang? »Den Eneste«. De to Søstre
spurgte forundrede, om den Sang var i Musikhandelen, men endnu mere
forundrede blev de, da hun med et hemmelighedsfuldt Smil rystede paa
Hovedet og forsikrede, at hun var den Eneste, der ejede den, og
Forundringen steg til det Højeste, da hun under Tavsheds Løfte betrode
dem, at den var improviseret til hende af en ung Digter, hvis Navn hun
skulde sende dem paa et nydeligt lille Kort, tillige med hendes eget,
saa snart hun havde faaet Ansættelse ved Teatret, og han havde faaet
sit store Digt udgivet.3°9

Nu skulde der fordres Forklaring af Forræderen, men han havde straks
faaet Nys om Sagen, og da der næste Dag kom Bud efter ham, var han
tidlig om Morgenen rejst til Jylland. Jeg, der ikke anede Uraad, var
derimod bleven tilbage, og om Aftenen fik jeg derfor Besøg af
Krigsassessoren, der gav en stor Scene, og sagde mig alle de
Ubehageligheder, den troløse Tesevs havde fortjent. Vreden gjorde ham
endnu mere døv, end han plejede at være, og hans Veltalenhed voksede
tillige med hans Døvhed. Han raabte saa højt, som om det var mig, der
havde tabt Hørelsen, og endte med det alt afgørende Tilraab: at det
kunde ikke nytte, hvad jeg saa sagde. Naar Alt kom til Alt, var det
mig, der stod bag ved det Hele; det var nok som bekendt, at jeg var
Svanebæks onde Genius, og man behøvede blot at se os sammen for at
kunne sige sig selv, hvem der støbte Kuglerne, og hvem der skød dem ud!
— og saa videre.

Jeg var aldeles vis paa, at den gode Onkel kun udtalte Damernes
enstemmige Overbevisning, og da det jo ikke staar i nogen Mands Magt at
udrive en Kvinde af en Vildfarelse, som hun vil fastholde, maatte jeg
finde mig i at blive betragtet som Mefistofeles. Men nu fandt jeg det
dog paa Tide at opsige Staldbroderskabet, for at undgaa værre
Misforstaaelser, og det varede ikke længe, førend jeg fik Beviser for,
at det næsten var vel silde.3io

Omtrent tre Maaneder efter at jeg havde frigjort mig for
Kontubernalskabet, fik jeg en Morgen med Fodposten et Brev, der kun
indeholdt følgende lakoniske Meddelelse:

»Min John! Din Dolly længes.«

Jeg holder i det Hele taget ikke af at modtage Breve fra Ubekendte,
aller mindst, naar de er saa mystiske som dette, men efter at jeg havde
vendt og drejet det adskillige Gange, slog jeg mig til Ro med den
Overbevisning, at det var en Forveksling, jeg skyldte denne
besynderlige Underretning. Da jeg vidste, at der ikke eksisterede nogen
Dolly, hvis John jeg var, og da Brevets Udskrift var skrevet med den
samme øvede Damehaand, som genkendtes i det korte Indhold, talte
Sandsynligheden for, at en eller anden Dalne havde haft en Meddelelse
at gøre mig som Sekretær ved det Velgørenhedsselskab, hvis Brevskaber
jeg besørgede, og at hun havde sendt den til sin Kæreste, mens hun
skrev min Adresse uden paa det Længselsudbrud, der var ham tiltænkt.

Otte Dage derefter fik jeg et nyt Brev med samme Haandskrift, og
aabnede det i Forventning om, at Forvekslingen var blevet opdaget, og
at det var det rette Papir, der nu blev eftersendt; men jeg fik Andet
at vide.

Denne Gang indeholdt Konvoluten to tæt beskrevne Oktavark, i Følge
hvilke der ikke kunde være Tale om3ii

Fejltagelse. De begyndte med, at jeg var Dollys John, og endte med, at
hun i al Evighed var sin Johns Dolly, men for Resten var det Hele for
mig en saa mørk Tale, at jeg fristedes til at kalde den kulsort. Efter
Brevskriverindens Forsikring var hun og jeg »sammenknyttede ved
Forstaaelsens og Sympatiens hellige Baand, den usynlige Fenris-Kæde,
der holder, naar alle Lænker, som smedes af Løfter og Eder, maa
briste.« Jeg havde »sønderrevet det Bind, som Kvindefordomme og
Mandstyrani havde bundet for hendes øjne«, ja, hvad mere var: jeg havde
»løftet hende op paa min vingede Gangers Sadelknap, hvorfra hun med
Stolthed saa ned paa den dybt under vore Fødder liggende
Filisterverden.« Det var denne Plads hun »ikke vilde bytte med nogen
Trone«, og selv om hun saa, at jeg, »lige som Dødningebrudgommen i
Bürgers Ballade førte hende did, hvor der ventede als Hochzeitbettchen
Sechs Bretter und zwei Brettchen, vilde hun klynge sig fast til mig med
sine sidste Kræfter.«

Alt dette var jo ubegribeligt ømt og kærligt, men jeg blev dog ikke vel
tilmode derover, ti nu syntes det mig omtrent afgjort, at en ulykkelig
Dame, der led af Sindsforvirring, havde kastet sin Kærlighed paa mig og
indbildt sig, at jeg var Helten i hendes opdigtede Elskovsæventyr.
Saadan en Forelskelse kan let blive312

meget generende, især for en Mand, der er saa bange for gale
Fruentimmer, som jeg, og der var al Sandsynlighed for, at jeg en smuk
Dag kunde faa personligt Besøg af min ubekendte Elskerinde. Fraregnede
man den overspændte Udtryksmaade, var Brevet nemlig saa godt stilet, at
den fikse Idé gerne kunde være det eneste Symptom paa hendes
Sindssygdom, og den Omstændighed, at man uhindret lod hende afsende
Breve, var et Tegn paa, at hendes Paarørende ikke holdt hende under
Bevogtning, ja maaske næppe nok havde opdaget, at hun fejlede Noget.
Jeg gik derfor i stadig Frygt for et personligt Sammenstød, og gøs hver
Gang en fremmed Dame — især en ældre Frøken, fæstede sine Øjne paa mig.

Der var gaaet omtrent en Maanedstid efter Modtagelsen af det sidste
Brev, da Pigen en Aften meldte »En der havde noget meget Alvorligt at
tale med Herren om.«

»Er det en Dame?« — spurgte jeg forskrækket.

Nej, det var en pæn Herre, der saa ud som en Sømand, fortalte hun, og
følgelig bad jeg ham komme ind.

Jeg havde aldrig set ham før, men ogsaa jeg gættede straks paa, at han
var Sømand. Han var stor og svært bygget, meget solbrændt, havde et
ubevægeligt strængt Udtryk, skarpt men roligt Blik,313

stærke sorte Øjenbryn og tæt sort Rundskæg. Det var i det hele taget en
meget imponerende Personlighed.

Jeg bad ham tage Plads.

— Nej Takl

»De ønsker at tale med mig?« — spurgte jeg.

»Nej, det var Hr. Tværmose, jeg havde Noget at sige« — svarede han.

— Det er mig.

»Er De Hr. Tværmose? — Hr. Jonas Tværmose? — udbrød han, idet han
maalte mig et Par Gange fra Øverst til Nederst — »Ja saa!« — tilføjede
han i en Tone — som om han havde hørt noget meget Besynderligt. »Saa
det er virkelig Dem!«

Det var just ikke nogen særdeles lovende Introduktion.

— Tør jeg spørge, med hvem jeg har den Ære .. .

— Lad os inte komme med de Talemaader! De faar hverken Ære eller
Fornøjelse af det, vi To her tale om.

Her gjorde han en meget spændende Pavse, satte Benene ud fra hinanden,
som om han stod paa et slingrende Dæk, ståk Tommelfingrene ind under
Vestens Ærmegab, sænkede Panden, sendte mig under Kanten af Øjenbrynene
et gennemborende Blik og sagde derpaa langsomt.

»Jeg er . . . Olsen!«314

»Olsen?« — gentog jeg forundret. Jeg kunde ikke i dette Navn finde den
magiske Virkning, som han aabenbart syntes at vente.

»De lader ikke til at have nogen god Hukommelse«

— vedblev han.

— Jeg kan i alt Fald ikke erindre, at jeg nogensinde . . .

Har set mig. Nej, jeg har jo været borte i det sidste Aarstid, og
kommer inte megét paa Landjorden i det Hele taget. Men — jeg har en
Kone.

— Ja saa?

— Det trode jeg dog De vidste, om De ogsaa af og til har haft svært ved
at huske, at hun havde en Mand.

— Men bedste Hr. Olsen . . .

— Lad os inte tale om de ti For hende kan De gøre saa mange Kaprioler,
som De lyster. Hun er sikker nok. Nej, det er hendes Søster, vi skulde
snakke lidt om.

— Hun har altsaa en Søster . . .

»Lad os være alvorlige, Hr. Tværmose, for der kommer ikke Noget ud af
at gøre Løjer med mig!«

— afbrød Sømanden mig og traadte et Skridt nærmere, saa hans
ubevægelige Ansigt kom i en ubehagelig Nærhed af mit — »Vil De virkelig
lade, som De har glemt Dortea?«

»Dortea?« — gentog jeg lige fremmed.3iS

»Dor tea« — vedblev han med uforandret Ro — »Dortea, som De gjorde
Bekendtskab med paa Karnevalet, og som De siden har læst med og skrevet
med og leget Kæreste med, saa hendes Hoved er blevet rent tummelumsk.«

— Ah! — Der gaar et Lys op for mig.

— Endelig.

— »Dolly« er Deres Svigerinde?

— Desværre!

— Saa beklager jeg Dem oprigtig, for hendes Forstand er meget mere
angrebet, end De rimeligvis aner. Hun er allerede kommet saa vidt, at
hun ikke mere kan skælne mellem sine Fantasier og virkelige
Tildragelser. Hele den Kærlighedshistorie, som hun rimeligvis har
fortalt dem, er kun foregaaet i hendes Indbildning. Jeg har ikke anet
hendes Tilværelse, førend hun sendte mig de besynderlige Breve.

Min Forsikring lod ikke til at gøre noget stort Indtryk paa Manden.
Hans Ansigt vedblev at være saa ubevægeligt som en Jernmaske, og det
var umuligt at se, om det var i god Tro eller med afgjort Vished om det
Modsatte, at han nikkede et Par Gange og indrømmede: »Det var en anden
Sag! Saa De har hverken set hende eller talt med hende? —«

— Ikke med mit Vidende.

— Og min Kone kender De heller ikke?

— Nej, lige saa lidt, som Deres Svigerinde.3i 6

— Naar man skal se sig om, har De maaske ikke en Gang sat Deres Fod i
Numer 41.

— Jeg har aldrig før hørt Deres Husnumer og aner endnu ikke, i hvilken
Gade jeg skulde søge det.

— Hør nu Hr. Tværmose! Det vilde blive en meget ubehagelig Historie
baade for Dem og for mig, dersom De prøvede at binde mig Noget paa
Ærmet, derfor er det bedst vi faar Vished i Sagen. De skulde vel inte
have Øhlenschlægers Komedier?

Nu begyndte jeg at frygte for at Frøken Dollys Sindsforvirring var en
Familiesygdom, men for at gøre gode Miner til slet Spil, svarede jeg
overensstemmende med Sandheden, at jeg ejede hans samlede Værker.

— Godtl Er der inte mellem dem et Stykke som hedder »Dina«.

— Jo, en Tragedie . . .

— Dersom De vilde være saa god at tage den frem, saa skal jeg vise Dem
Sort paa Hvidt for, hvordan Sagen forholder sig.

Jeg gik hen til Reolen for at hente Bogen: hele Værket stod der, med
Undtagelse af et Bind — netop det, hvori »Dina« fandtes.

»Hvor kan det være bleven af!« — udbrød jeg forundret.

»Ja er det inte underligt nok, at Hukommelsen saadan kan slaa Fejl for
honette Folk? Nu skal jeg sige Dem det. De har laant det til den Dame,
som3i 7

De aldrig har set, og det har De gjort i det Hus, hvor De aldrig har
været og i Nærværelse af den Kone, som De ikke kender det Mindste til.
Jeg skulde hilse og sige Tak for Laan!«

Med disse Ord tog han-Bogen op af sin Brystlomme.

Jeg stod som himmelfalden og stirrede paa Bogen uden at vide, hvad jeg
skulde tro.

»Jo, De kan være vis paa, at det er den rigtige! Der kan De se
Bogstaverne paa Ryggen. J. T. — er det maaske ikke Deres Mærke?« —
vedblev han.

— Bogen er min, det er ganske vist, og jeg tvivler heller ikke om, at
Deres Svigerinde har faaet den til Laans, men her finder en Forveksling
Sted alligevel, og jeg skal endnu i Morgen give Dem Beviser paa, at jeg
staar udenfor hele denne Historie.

»Gør Dem ingen Ulejlighed Hr. Tværmose! Løjer har jeg allerede faaet
nok af for i Aften; nu er det Alvor mellem os To!« — svarede han med
dæmpet Stemme og lagde sine vældige Hænder paa mine Skuldre. Det lod
virkelig til at blive ramme Alvor med Forhandlingerne, ti hans Hænder
rystede af undertrykt Bevægelse og hans brune Ansigt var blevet ganske
blegt. Han fæstede sine Øjne paa mig med et Udtryk, der tydelig nok lod
mig forstaa, hvad jeg udsatte mig for ved at give et Svar, som ikke
behagede ham, og spurgte: »Hvordan staar Sagerne mellem Dem og
Dortea?«318

Gode Raad var dyre. Jeg indsaa, at alle Forsikringer for Øjeblikket
vilde være spildte og svarede saa rolig som muligt:

»Sagerne staar saaledes, at jeg kun behøver en Samtale med hende i
Deres Nærværelse, for at Alt kan blive klappet og klart.

— En Samtale — naar? —

— Naar som helst.

— Helst med det Samme!

— Som De vil.

— Saa kom med!

Et Øjeblik efter var vi nede paa Gaden, og nu gik Vandringen ud ad
Toldboden til. Vi talte ikke et Ord under Vejs, og synderlig vel til
Mode var jeg just ikke, ti uagtet min Ledsager havde et meget
respektabelt Ydre, og det hele Æventyr efter al Sandsynlighed var Følge
af en Misforstaaelse, som snart vilde klares, kunde der jo dog være
Mulighed for, at jeg havde ladet mig lokke i en Fælde, ved at følge
hjem med dette kæmpestærke Menneske. Endelig naade vi det omtalte
Husnumer, kom ind ad en Gadedør, op ad et Par Trapper og ringede paa en
Dør med Messingplade, mærket: »Tønnes Olsen, Skibskaptajn«.

Tjenestepigen aabnede og vi kom ind i en lille, men særdeles smuk
Dagligstue. En Dame paa 26—27 Aar, af et meget ejendommeligt, men ret
tiltalende Ydre, intelligente Øjne og kort krøllet Haar, rejste sig319

ved vort Komme op fra et Skrivebord, hilste og gjorde Mine til at
forlade Stuen.

»Du bliver heri« — befalede Kaptajnen.

Damen studsede og betragtede skiftevis os begge To.

»Denne Herre ønsker at tale med Dig!« vedblev han.

»Med mig?« — udbrød hun overrasket — »Vil Du saa presentere os for
hinanden!«

— Presentere! Naa saa Du vil ogsaa spille Komedie? — Du kender ham
ikke?

— Nej!

— Og De kender vel lige saa lidt hende?

— Jeg formoder, at det maa være Deres Frue . . . eller Deres
Svigerinde.

Først ved den sidste Gætning hilste hun næsten umærkeligt. Det var
altsaa min Dolly.

Nu fulgte der en stum Scene, hvorunder vi overbød hinanden i
Forventnings- og Forbavselses-Præstationer, men efter Haanden blev
Kaptajnens Ansigt mørkere og mørkere, og til Sidst greb han os med sine
Jern-hænder, en i hver, og stillede os op lige over for hinanden, idet
han tordnede:

»Ingen Komedier mere, har jeg sagt.«

Ved Lyden af hans vældige Røst for den ene af Dørene op og en
ungdommelig junonisk Kvindeskikkelse forøgede de Forbavsedes Tal.

»Hvad er her paa Færde?« — spurgte hun.320

Den rasende Kaptajn greb nu hendes Arm og svingede hende hen foran mig.

»Kender D u ikke heller denne Herre?« — spurgte han.

»Hvorfra skulde jeg kende ham? — Vi har vist aldrig set hinanden førl«
— svarede hun rolig.

Kaptajnen befandt sig i dette øjeblik som en Dampkedel paa
Sprængpunktet: endnu et Pust til Ilden, og det Værste kunde have sket.
Vi forstod det Alle og vovede næppe at aande.

Efter en uhyggelig Pavse synes det dog, som om han atter blev Herre
over de kogende Elementer, ti han slåp Fruens Arm og nikkede et Par
Gange, lige som hjemme hos mig. Hans Ansigtstræk indtog igen den
ildevarslende Ro, og Farven blev efter Haanden blegere.

»Naa saadan at forstaa!« — mumlede han næsten uden at røre Læberne, men
det var tydeligt nok, at han ikke var særdeles oplagt til at løse
Problemer i den Stemning. Han fik atter Tommelfingrene ind i Ærmegabene
og indtog sin Dæks-Stilling foran mig.

—- Det har altsaa sin Rigtighed, at De aldrig har sat Deres Fod her i
Huset . . .

»Hvem har sagt Andet?« — udbrød Søstrene enstemmig.

— Og at De hverken kender den ene eller den anden af de To dér! —

»Vi har jo aldrig set ham før« — vedblev de.321

Nu betragtede jeg mig som frikendt, skyndte mig at benytte det gunstige
Øjeblik, bukkede ærbødig for Damerne, og gjorde min Afskedskompliment
for Kaptajnen med den Forsikring:

»Det glæder mig, at De nu er overbevist!« —

»Glæd Dem ikke for tidligt!« — svarede han advarende og stillede sig
mellem mig og Døren. »Jeg er kun bleven overbevist om, at De har holdt
mig for Nar lige fra først af.«

— Men bedste Hr. Kaptajn . . .

— Bedste Hr. . . . hvad er det nu De hedder —

— Tværmose!

— Om Forladelse, Hr. Jonas Tværmose? . . . Var det ikke saadan?

»Jo!«—svarede jeg med Overbevisningens Sikkerhed.

Næppe havde jeg udtalt denne Bekræftelse, før Damerne paa én Gang
udbrød:

»Nej, det er for galt!« —

— Ikke sandt? Det er for galt!

»Har denne Herre villet indbilde Dig, at han var Hr. Tværmose?« udbrød
Fruen med inderlig Fornøjelse over det besynderlige Ansigt, jeg
naturligvis satte op.

»Han skulde være Jonas Tværmose«, istemte den smukke Dolly med en
Betoning paa Ordet »han«, der aldeles ikke var smigrende for min
Personlighed.

— Det er altsaa ikke ham?322

»Nej, det véd Gud, det ikke er!« — forsikrede de om Kap.

»Tillader De saa, at jeg lyser Dem ned ad Trapperne!« — udbrød
Kaptajnen med en Betoning, der endnu var mere ildevarslende end den,
hvori Repliken bliver sagt i de franske Lystspil.

Himlen maa vide, hvad der kunde have hændt under eller efter denne
Nedlysning, hvis jeg i min Forvirring havde modtaget hans Tilbud, men
lykkeligvis fik ogsaa jeg en Anelse derom, og indsaa, at der nu ikke
var Andet for end at opgive alt Forsvar og gaa angrebsvis til Værks.
Jeg paatog mig derfor al den Værdighed, jeg under saa mislige
Omstændigheder kunde opdrive, og traadte hen til Svigerinden:

»Førend jeg gaar, har jeg en Gæld at betale til Dem, Frøken!« — sagde
jeg alvorlig. »Det er en Advarsel, jeg skylder Dem. De har troet at
kende en ung Mand, som hed Jonas Tværmose, og ham har de tilskrevet to
Breve. Der eksisterer imidlertid kun En af dette Navn, og da jeg er
denne Ene, har Postbudet bragt mig Brevene. Jeg har læst dem uden at
forstaa dem, men nu forstaar jeg i alt Fald saa Meget, at de er skrevne
til en Anden, der paa en Gang har misbrugt Deres Tillid og mit Navn.
Her har De begge Deres Breve!

Dermed tog jeg Tegnebogen frem og leverede hende de to Aktstykker.323

Nu kom der et nyt Forbavselsesoptrin.

Frøkenen sank ned i en Stol og holdt sig for øjnene.

Fruen slog Hænderne sammen, og saa op i Loftet.

Kaptajnen var den Eneste, der fik et Ord frem. Han slog sig for Panden
og sukkede: »Aa — jeg Aalehode!« —

Opløsningen af Gaaden var ikke svær at finde. Ogsaa her stod »Den
Eneste« paa Fortepianoet.

Sagen var gaaet saaledes til.

Den unge Dame — som jeg for Resten med Uret havde kaldt Frøken, da hun
i sit tyvende Aar var bleven Frue og Enke med faa Ugers Mellemrum —
hørte til de urolige Sjæle, der idelig føler sig drevne frem af et
fredsforstyrrende: »Noget maa der gøres«, havde blandt det Meget, som
hun havde forsøgt, ogsaa indladt sig paa at skrive Vers og tilvejebragt
en hel Digtsamling, men hun var dog ikke kommen paa det Rene med sig
selv om, hvorvidt Udgivelsen af den hørte til det Noget, der maatte
gøres, og havde heller ikke Mod til at raadføre sig med nogen Avtoritet
derom. Da traf hun paa Karnevalet min geniale Ven. Han blændede hende
straks med sit glimrende Vid og sine hensynsløse Paradokser, indviklede
hende i en længere Samtale, fortalte hende, at han var Digter, og
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lovede, da hun havde betroet ham sin Tvivlraadig-hed, at gennemse og
bedømme hendes Forsøg, uden at spørge om hendes Navn. Manuskriptet blev
nu under et aftalt Mærke indleveret til en Boghandler og kom tilbage
med Tilsagn om en udførligere Kritik, der skulde blive afleveret
mundtlig, men selvfølgelig uden Brud paa hendes Inkognito. Der blev da
berammet en Sammenkomst i Søsterens Nærværelse, hvoraf Resultatet var,
at Udgivelsen blev fraraadet, men Forfatterskabet opmuntret, og som
Følge heraf kom det til nye Sammenkomster og Samtaler. Under disse blev
den unge Forfatterinde tiltalt med den engelske Forkortelse af hendes
Døbenavn, som hun havde sat paa Titelbladet, mens Recensenten, der
ogsaa nok havde Lyst til at være anonym, gik under det store Firma: Hr.
X. Uheldigvis havde min Kontubernal, da han gik til det andet Møde, med
sædvanlig Uorden ladet sin Hat staa uafstrøget efter et Regnskyl, og
som Følge deraf benyttet en af mine Hatte, hvori jeg for en Ordens
Skyld altid har mit Visitkort og min Adresse anbragt. Det indiskrete
Kort blev opdaget, og det var naturligvis en sand Fornøjelse for
Digterinden straks at gøre Brug af sin Opdagelse og titulere ham »Hr.
Tværmose«, uden at røbe hvorfra hun havde sin Viden. Æstetikeren havde
Intet imod Fejltagelsen, men for en Forms Skyld frabad han sig leende,
at et saa prosaisk Navn blev indblandet i Samtaler, der kun angik
poetiske325

Genstande. Jonas Tværmose kunde være et meget respektabelt Navn over
for Husvært og Rodemester, men i et æstetisk Forhold var det
ødelæggende. Lige som hun bestandig for ham skulde beholde sit poetiske
Døbenavn Dolly, saaledes forbeholdt han sig at være fritaget for Alt,
hvad der paamindede om Mandtalslister og Skræderregninger. Vilde hun
endelig opkalde ham efter den omtalte Hr. Jonas Tværmose, der — i
Parentes bemærket — var en særdeles god Ven af ham, og nær ved at være
hans andet Jeg, saa maatte han i det Mindste bede om at slippe med den
første Stavelse. Hun havde naturligvis Intet at indvende derimod, John
og Dolly var lige gode Engliseringer, og skønt hun aldrig siden gjorde
Brug af hans formentlige »Filisternavn«, var hun aldeles overbevist om
dets Rigtighed dels af den Maade, hvorpaa han havde protesteret mod
det, dels deraf, at Søsteren, der en Gang havde været oppe i Huset,
hvor vi bode, ganske rigtigt havde set mit Navn paa Døren og hans
Person ved Vinduet.

Resten af Æventyret »John og Dolly« skal jeg ikke fortælle, ti hans og
hendes private Mellemværende ligger udenfor mine Ærgrelsers Omraade.
Derimod fandt jeg, at det Hjertesuk, som Kaptajnen opsendte, efter at
han paa den høfligste Maade havde lyst mig ned og gjort mig tusinde
Undskyldninger, ikke kunde være mig aldeles uvedkommende. Han lagde
nemlig endnu326

en Gang sine vældige Hænder paa mine Skuldre og udbrød med synlig
Rørelse:

»Tænk, sikken en Guds Lykke, at mine Næver inte sad saa løst i Aften,
som de gør til sine Tider!«

Svanebæks Genistreger blev mere og mere udskejende fra den Dag, da han
fik Lov at leve paa egen Haand uden nogen prosaisk Plageaand. Hvert
Øjeblik spurgte Folk mig: »Hvad siger De til Deres Vens sidste
Genistreg?« — og naar man saa fortalte mig den, viste det sig altid, at
man havde ment: hans nyeste Skandale. Inden et Par Aar var gaaet, havde
han bragt det saa vidt, at han selv betragtede det som enstydigt at
være genial og at gøre Skandaler, og mærkeligt nok, jo mere berygtet
han gjorde sig, jo større Medfølelse fik Verden for ham. Hver Gang han
gav Sladderkolportørerne et nyt Tema at variere, ytrede de altid deres
Taknemlighed ved at tilføje: »Ja, det er stor Synd, at det begavede
Menneske saadan skal gaa til Grunde.« For at vise deres Upartiskhed gav
de saa et lille »Man siger« i Tilgift om det glimrende store Digt, som
han næsten havde færdigt — og ikke sjælden hørte man til sidst en af de
Allerfrommeste, der naturligvis selv havde vogtet sig vel for at gøre
hans Bekendtskab, tilføje som Moralen af Historien: »Det er naturligvis
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Venner og letsindige Fruentimmer, der er Skyld i det Hele. Selv skal
han være et udmærket godt Menneske.«

Den sidste store Ærgrelse han voldte mig i levende Live, kom over mig
paa følgende Maade.

Jeg var paa Skovtur med min daværende Foresatte, Kancelliraad
Sandgaard, og det var just ikke saa morsomt.

Kancelliraaden var vistnok en særdeles hæderlig gammeldags Kontormand,
men han talte kun om Forretningssager, og dem omtalte han aldrig, naar
han var i Selskab. Hans Frue var et Mønster for alle Husmødre, men hun
var det i den Grad, at hun ikke havde Tanke for Noget, der laa udenfor
en proper og økonomisk Husholdning, og naar hun selv var Værtinde,
»havde hun alt for Meget at tænke paa, til at tale om Løst og Fast med
hvem som helst.« Sønnerne var to velopdragne Smaafyre paa 16—18 Aar,
men de var saa velopdragne, at de aldrig »snakkede med« — ikke en Gang,
naar man spurgte dem om Noget. Det yngre Damepersonale bestod af
Kancelliraadens fire yngre Søstre, flinke og stræbsomme328

Piger mellem 30 og 40, der excellerede i hvidt Broderi, læste hver
eneste Linie i Adresseavisen om Hverdagen og gik to Gange i Kirke hver
Søndag. Til dem kunde man tale om hvad man vilde, naar man blot ikke
talte om Andet end Familienyt og Ulykkestilfælde, men da jeg netop var
fuldstændig uvidende i disse to Kapitler og nødig vilde røbe min
Vankundighed, saa vovede jeg aller mindst at indlade mig med dem. Af
ældre Damer var der to skikkelige Tanter, som kun kom uden for Voldene
denne ene Dag om Aaret, og derfor havde saa travlt med at more sig, at
de ikke fik Tid til at tale et Ord. De havde ellers, som de selv sagde,
»et temmelig svagt Syn og ikke den bedste Hørelse«, men den Dag nød de
den skønne Natur og det interessante Selskab saa grundigt, at de
hverken hørte eller saa det aller Mindste. Saa var der Fruens
Farbroder, en meget beleven Kavaler, der en Gang havde været329

»Noget ved Hoffet«. Med ham kunde man heller ikke tale, ti han talte
selv uafbrudt, uden at give Andre Tid til Indblanding, og førte sin
Solo-Konversation med en saadan Færdighed, at han kunde tale en hel
Time, uden at Nogen skulde kunne sige, hvorom han havde talt — og
endelig var der som Numer Tolv mig selv, der pligtskyldigst mødte paa
Embeds-Vegne som min Chefs Fuldmægtig, og efter bedste Evne følte mig
smigret ved Indbydelsen.

Saadan en Sommerdag kan være utrolig lang, og jeg var ganske glad, da
den lakkede mod Slutningen, og vi var blevne bænkede om Aftensbordet i
et af Lysthusene paa »Fortunen«.

Madkurvenes Indhold var blevet udpakket og opdækket, Temaskinen stod
snurrende paa Bordet, og Maaltidet var begyndt under en næsten
højtidelig Tavshed. Selv »Onkel« var bleven træt af Dagens
Besværligheder; han havde jo næsten i et halvt Døgn været ene om at
holde Konversationen i Gang og kunde med god Samvittighed unde sig
Madro.

Under denne Træthedspavse hørte vi et mangestemmigt Latterkor nærme
sig. Med smaa Mellemrum, der blev udfyldte af Dialog, faldt Latteren
ind med tiltagende Styrke, og det var hver Gang en og samme38

Stemme, der gav Stikordet. Det var rigtig ægte overvældende Latter, og
mellem de Leende skælnede man tydelig et Flertal af kvindelige Stemmer.
Mine Bordfæller var nær ved at tabe Kniv og Gaffel i stum Forbavselse
over, at man kunde more sig saaledes paa en Skovtur.

»Det er, om jeg saa maa sige, mildest talt, et ganske lystigt Selskab!«
— bemærkede Onkel.

»Ja hvad kan det dog være for Mennesker?« — udbrød den ældste af
Chefens Søstre med højrøstet Indignation.

Uheldigvis sad hun — lige som jeg heldigvis gjorde — med Ryggen mod den
aabne Side af Lysthuset, og saa derfor ikke, at den lattermilde Skare
var lige ved Aabningen i det Øjeblik, da Frøkenen lod sin Forundring
komme til Udbrud. Spørgsmaalet blev derfor hørt af de Paagældende, og
gav Signal til en ny Latter. Anføreren, der gik med en ung smuk Dame
under Armen, stansede øjeblikkelig, vendte sig til de Andre, og lo:
»Hører De! Vi har allerede antaget saa forklarede Skikkelser, at man
ikke kan tænke sig os som almindelige Mennesker.«

»De skulde virkelig fortælle hende, at vi heller ikke er detl« —
svarede hans Dame.

Herren derude — der ikke var nogen Anden end min Pollux — lod sig ikke
bede to Gange derom. Han traadte et Skridt nærmere, hilsede smilende og
begyndte:39

»Mine Damer og Herrer! Det er mig en inderlig Fornøjelse at kunne
tilfredsstille Deres Videlyst: De ser her et Udvalg af det fabelagtige
Slags Folk, der endnu kender og udøver den tabte Kunst at more sig. Jeg
ser paa Dem, at De finder det utroligt, men jeg forsikrer Dem, at det
alligevel er aldeles tilforladeligt.«

Kancelliraaden og Damerne sad under denne Indledning som forstenede af
Skræk over en saadan Formløshed, og jeg vogtede mig vel for at vende
mig og give Anledning til en Genkendelse, men Onkelen, der betragtede
sig som Selskabets selvskrevne Taler og Talsmand, havde straks rejst
sig op, rettet sine Briller, rynket sine Bryn og begravet Hagen i sit
sorte Halsbind. Saa snart Svanebæks Øjne faldt paa ham, afbrød han
Talens Strøm med et imponerende

»Min Herre! . . .«

Men mere fik han ikke sagt.

»Gør Dem ingen Ulejlighed brave gamle Hr. Regimentskirurg« — faldt
Svanebæk ham i Talen — »Jeg véd hvad De vil sige, og det kan De have
Ret i: Ogsaa vi —« fortsatte han i en gammeldags Prædike-tone — »ogsaa
vi vil maaske om et halvt hundrede Aar finde det utroligt — ogsaa vi
vil en Gang blive moralske og lære at smile efter Salmebog — ja—a! —
ogsaa vi ville til Sidst lade os balsamere og blive til gode gamle
Ægyptere . . .«332

»Min Herrrrre . . .« gentog Onkelen, men heller ikke denne Gang kom han
videre. Han fik de mange R'er i Vrangstruben, kom derved til at hoste
og gjorde en saa komisk Grimace, at selv vore egne Damer havde svært
ved at bevare deres Alvor.

»Glem ikke, hvad De vilde sige!« — fortsatte Spektakelmageren med sin
mest overgivne Svada: »Men — indtil Videre er vi glade Sjæle, mere
eller mindre Skrædersvende allesammen, med Undtagelse af mig, der kun
er Flisesliber, og disse skønne Damer, der tilhører la haute volée og
kun inkognito befandt sig paa den Kapervogn, hvor vi gjorde deres
fortryllende Bekendtskab. Endnu har vi kun naaet til den
idylliskplatoniske Stemning, som udvikler sig ved Nydelsen af nogle
Karafler Kildevand — ja kære Hr. Doktor, jeg deler fuldstændig Deres
Mening, at Vand er et Fluidum, der nærmest egner sig til udvortes Brug,
men tilbørlig sammenrystet med Saccarum album og Spiritus gallicus,
quantum satis, taber det tildels sine foragtelige Egenskaber! Vi har
ogsaa kun anvendt det som tørst-slukkende Middel, og agter netop nu at
gaa over til ædlere Nydelser, der kan hæve os op gennem Romantikens
Længselsregioner til den olympiske Salighed, som opløser alle jordiske
Betænkeligheder i Champagne og Forlovelse. Vil De med, saa velkommen
efter!« —

Og svingende med Hatten dansede han videre med sin Dame, fulgt af det
øvrige Selskab.333

»Hvad var alt det, han fortalte?« — spurgte Kan-celliraaden, der
forgæves havde søgt at oversætte den mørke Tale i Kancellistil.

»Herregud 1 Du hørte jo, at Mennesket var blevet forlovet og havde
drukket Champagne, saa man maa ikke tage saa nøje, hvad han sagde« —
svarede den skikkelige Frue. »Men jeg synes jo rigtignok, at det gaar
temmelig vidt med Overdaadigheden, naar Skræder-svendene tager i Skoven
paa den Maade!«

Deri var Alle enige, og jeg indlod mig naturligvis ikke paa
Berigtigelser. Familien Sandgaard førte et saa afsluttet Husliv
indenfor sin egen lille regelmæssige Kreds, at den manglede alle
Forkundskaber til Opfattelse af Særsyn, der hørte hjemme i andre
Kredse, især i de uregelmæssige. Jeg indsaa derfor Umuligheden af at
forklare Selskabet, hvem Svanebæk egenlig var, hvad det var for
Personer, han var kommen i Kast med, og hvorledes jeg uden selv at høre
med til Lavet, kunde have en Bekendt, der havde slige Bekendte, og
glædede mig i Stilhed over, at han ikke havde genkendt mig.

Længe fik jeg dog ikke Lov til at nyde denne Glæde. Næppe et Kvarter
efter, at den æventyrlige Hændelse havde forfremmet Dagen til den
æventyrligste Dag, Familien havde oplevet, fik jeg et Slag paa
Skulderen, vendte mig uvilkaarlig om, og se — der stod Formanden for
det lystige Selskab, endnu lystigere334

end før, aabenbart adskillige Trin nærmere ved det omtalte Stadium.

»Kastor! Min gamle herlige Ven! — Saa havde Jansen dog Ret alligevel!
Om Forladelse mine Damer og Herrer. Det er anden Gang, at jeg vover mig
ind i dette dydige Selskab, og jeg indrømmer villig, at det er næsten
tre Gange for meget paa én Aften, men denne Gang er det Venskabets
hellige Røst, der kalder. Han der er nemlig min Kastor, og hvor
utroligt det lyder, er jeg hans Halv- og Fostbroder Pollux, ogsaa
kaldet Polydeukes . . .«

»Jeg havde haabet, at jeg ikke i Aften vilde blive nødsaget til at
presentere min fordums Kontubernal, men for at undgaa Misforstaaelser,
maa jeg nu gøre det alligevel: det er Digteren Hr. Leopold Svanebæk!« —
faldt jeg ha:m i Talen.

— Tak for Presentationen! — Hr. Kancelliraaden behøver Du ikke at
nævne. Jansen har sagt mig, hvem der var Chef for Dit Selskab — han er
en komplet Idiot — det vil sige Jansen — men han kender alle Mennesker
og spiller mageløst paa Pikolofløjte — og det øvrige ærede Selskab
kender jeg jo af Dine egne Festreferater. For altsaa at komme tilbage
til de to Dioskurer, saa maa jeg bringe Dem alle i Erindring, at det
stred mod deres Venskab, at lade hinanden i Stikken. Naar den ene af
dem havde tilbragt en hel Dag ved Tebordet mellem de ældre adstadige
Gudinder,335

saa mødte altid den Anden paa Klokkeslaget og løste ham af, saa han
kunde faa sig en lille varm Hjertestyrkning nede i det glade Orkus — Ja
det hjælper ikke, at Du rykker mig i Frakken. Jeg gør min Pligt
alligevel! — Ser De mine ærede Fruer og Frøkener! Nu har min stakkels
Ven — nej, hvad jeg vilde sige: nu har Kastor været paa Familie-Skovtur
fra i Morges — jeg kender den Tilstand! Jeg har selv Onkler og Tanter!
— og imens sidder den lykkelige Pollux maane-belyst og
blomsterbekranset under »Skovens Hvælving«, mens »Bækkens Pige ham
forlyster« med Ryste-Toddy og »den drukne Satyr« — Jansen nemlig —
»Druen kryster« i Kreds af »en liflig Skare Bakantinder med runde
Skuldre og røde Kinder« — De skal ikke blive bange Hr. Kancelliraad:
Versene er af en Konferensraad ! — Hvordan skulde vel den tro Broder
kunne blive siddende saaledes? Umuligt! Han iler til Gudernes Fader,
den gamle herlige Zevs, og raaber bønlig: Vel-baarneste Hr.
Kancelliraad! Vær barmhjertig mod min Ven Tværmose, og giv ham Ferie!
Han har selv betroet mig, at en saadan Tolvtimers Højtidelighed tager
mere paa hans Kræfter, end fjorten Dages Kontorstrabadser. Tillad, at
jeg fører ham tilbage til den syndige Verden, der desuden længes
frygteligt efter ham!«

Kancelliraaden, der iagttog Formen til det Yderste, havde med bydende
Haandbevægelser forhindret baade336

mig og Onkelen fra at afbryde Svanebæk. Da denne havde talt ud,
erklærede han i sin mest formelle Embedstone, at Hr. Tværmose havde
fuld Frihed til at foretrække »det Selskab, .som passede ham bedst«, og
da jeg saa vilde tage Ordet for at protestere mod Svanebæks Paastande,
paabød han Tavshed med en af de samme Bevægelser, og fortsatte med en
gammel Byrokrats hele Værdighed iskoldt, langsomt og med skarp Betoning
paa Ordene:

»Min Mening er, at det under nærværende Forhold er Hr. Tværmoses
Skyldighed saa vel mod hans Foresatte som mod hans Ven, at følge
Sidstnævntel«

Der var hverken Tale om Forklaring eller Appel, naar Kancelliraaden
havde givet en Resolution paa den Maade. Jeg bukkede altsaa for
Selskabet, fik min Pollux under Armen og skyndte mig bort med ham.

Nogen venlig Taksigelse for sin Umag fik han just ikke, men det var
ligegyldigt, hvad jeg sagde. Han slog Alt hen i Løjer, og uagtet han
endnu kun var paa det lystige Stadium af en begyndende Rus, mærkede jeg
tydeligt, at det virkelig var nødvendigt at »følge« ham, da han i sin
hensynsløse Overgivenhed kunde gøre sig skyldig i uforudselige
Skandaler. Hvor nødig jeg vilde, maatte jeg derfor gaa med ham til det
Selskab, han havde forladt, og som, efter hvad han nu fortalte mig,
bestod af den omtalte Musikus Jansen,337

to Herremandssønner fra Jylland og en norsk Student, samt en yngre
»Enke fra Malmø« med to Søstre, og tre københavnske Veninder.

Her blev vi modtagne med stormende Jubel, og da Svanebæk havde
forestillet mig som »den betrængte Dyd og Uskyld, alias Fuldmægtig
Tværmose, der kun ved en fortvivlet Kamp var bleven befriet fra to
mand-lige og seks kvindelige Grandtanter, som næsten havde druknet ham
i Familietévand« — var der ikke Maal paa Lystigheden, og der blev
straks gjort Plads til os midt for Bordet.

Jeg takkede saa høfligt som muligt for den venlige Modtagelse, men
erklærede aldeles bestemt, at jeg af forskellige Aarsager var nødt til
at sige God Aften og God Nat med det Samme.

»Paa ingen Maade 1« lød det fra alle Kanter.

»Paa ingen Maade!« — istemte Svanebæk. »Hvorledes skulde vi kunne sige
God Nat til Dyden saa tidlig paa Aftenen? Saa længe vi har ham, har vi
den; saa længe vi er i Selskab med ham, er vi allesammen i et saa
moralsk Selskab, at ingen af os Andre behøver at sørge for Moralen,
hvilket er en stor Herlighed, naar man vil more sig — altsaa: Paa ingen
Maade! Men det er ikke nok, at han selv vil forlade Dem. Han vil gøre
noget endnu uforladeligere: Han vil tage mig med.«

— Paa ingen Maade 1 —
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— Jo! Dyden er strængere end De tror. Da jeg nylig har frelst ham fra
den grusomme Anstændigheds bedagede Offerpræstinder, vil han til
Gengæld udrive mig af den Fare, der, efter hvad han siger, truer mig
her mellem forføriske Mænadtr og ryggesløse Bakanter. Han kommer kun
for at bortføre mig og lede mine vaklende Skridt tilbage paa Dydens
Sti, der — i Parentes bemærket — er den mest ufremkommelige af alle de
Veje, der fører gennem Dyrehaven. Hvad siger De til det? —

Hvad de sagde, vilde blive alt for vidtløftigt at fortælle, men Summa
Summarum var, at Damerne paa ingen Maade vilde tillade Bortførelsen —
at de unge Jyder, der var aldeles vilde, svor paa, at vi ikke kom af
Stedet, saa længe der var en Styver tilbage af de hundrede Daler, som
De hver havde sat sig for at give ud paa Turen — at Musikeren raabte
Bravo til Alt, hvad der blev sagt, og at Normanden, der var kæmpestærk
og gik i glad Bærsærkegang, løftede mig over Bordet og satte mig ved
Siden af den svenske Enke. Jeg maatte endelig ikke gøre ham »sint« —
raabte han leende — for saa »dængede« han sine bedste Venner. Det var
et andet Selskab end det, jeg kom fra!

I Venskab som i Kærlighed er ingen Rolle mere utaknemmelig end den: at
optræde som »frelsende Engel«. Jeg burde have betænkt det forud og
ladet339

Svanebæk sejle sin egen Sø, men rimeligvis maa Dagens Anstrængelser og
Aftenens Ærgrelser have sløvet min Dømmekraft; nok er det: jeg lod mig
af misforstaaet Pligtfølelse forlede til at gøre Alt, hvad der stod i
min Magt, for at bjerge ham, og kom derved med i Skib-brudet. Jo flere
Opofrelser jeg havde gjort, jo mindre kunde jeg finde mig i, at de
skulde være gjorte forgæves, og jo mere villig blev jeg derfor til at
gaa endnu videre. Men ak! jo længere jeg fulgte ham ned ad Skraaplanen,
jo større Fart fik han, og jo mindre Fodfæste beholdt jeg.

Jeg husker ikke mere, hvorledes den ene Indrømmelse førte til den
anden, men det véd jeg, at da jeg endelig havde vundet den dyrekøbte
Sejr og bortførte min Ven, foregik Triumftoget i følgende Orden:

1) De to Proprietærsønner, hver med en Champagneflaske i den ene Haand
og en brændende Begfakkel i den anden,

2) Instrumentalmusiken: den tidtnævnte Jansen, fantaserende paa
Pikolofløjte, og Normanden, akkompagnerende paa en Presenterbakke, som
han »dængede« i Takt og Utakt efter Inspiration,

3) Befrieren og den Befriede Arm i Arm, hver med en Dame under den
anden Arm, og

4) Koret, bestaaende af de øvrige fire Damer, ligeledes Arm i Arm,
syngende Parademarschen »De gode gamle Ægyptere«.
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I Nærheden af Kilden mødte vi en anden Procession, der sang
»flerstemmigt«, om just ikke harmonisk.

»Det er »In-teger vitæ«, de synger« — sagde

Digteren, der genkendte Melodien — »De vil lade os forstaa, at de er
mere dannede end vi.«

»Ja men saa

maa de Død og Pine ha' Juling, saa mange som de erl« — svarede
Dovrekæmpen.

Jeg protesterede mod Anvendelsen af dette Bevis for højere Dannelse,
men det hjalp ikke. I det Øjeblik, da det blandede Kor trak forbi os,
spurgte Digteren højrøstet: om Etatsraad Horats ogsaa skrev Viser for
Brolæggernes Sangforening?

»Va' va' de' faa' ed Regement?« spurgte nu en Basrøst i den anden Hær.

»De' æ di rienes Fajekællingerl« — svarede en anden.

»Næ« — lød det fra en hæs Sopran — »ka I ente se, de æ naane teologiske
Kendidæter fra Læ'egaarenl«

»Forstod De det?« — spurgte Svanebæk vor Kæmpe.49

»Nej!« — raabte denne glad — »men rundjules skal de lel'!« — og i et Nu
havde han knust fire

Cylinderhatte med sin Bliktamburin. Et Par Sekunder derefter var Slaget
staaende paa hele Linien, man brødes om de gnistrende Fakler, saa Ilden
fløj omkring os, de fjendtlige Amazoner blandede sig i Kampen, vore
Damer skreg, Normanden skoggerlo og væltede Alt over Ende, endogsaa
Jansen, der midt i Slagets Hede havde givet sig til at spille »den
tapre Landsoldat«.

Lykkeligvis kom Politiet hurtig til og standsede Kampen, førend
Lystigheden fik en alt for bedrøvelig Ende.

Mig blev denne Aftens Venskabstjenester dyre nok. De kostede mig en ny
Hat, en Sommerfrakke, min Kontorchefs Naade og Størstedelen af mit gode
Rygte.

Hele Byen fik naturligvis travlt med at referere Skandalen, og det
følger af sig selv, at den ikke blev342

formindsket i nogen Henseende. Svanebæks Genistreger vandt betydeligt
ved Bearbejdelsen, og naar man havde lét tilstrækkelig over hans
Frækhed, gjorde man Bod derfor ved at erkende: »Det er Synd at Svanebæk
skal have saa Lidt at staa imod med, men det er skammeligt, at denne
skinhellige Tværmose skal lokke ham med paa saadan Daarlighed.«

Man vidste jo overalt, at det Hele var gaaet fredeligt og lystigt af,
til jeg kom med; men »fra det Øjeblik af var den ene Skandale blevet
værre end den anden.«

Ved Fastelavnstid næste Vinter overraskede et af Nyhedsbladene mig en
smuk Morgen med en Nekrolog over den unge talentfulde Digter, Leopold
Svanebæk, der efter et Par Dages Sygeleje var »afgaaet ved Døden, just
i det Øjeblik, da de store Forhaabninger, han havde vakt, syntes at
skulle opfyldes.« Som Dødsaarsag nævntes »en Hjernebetændelse, som han,
efter hvad man formodede, havde paadraget sig ved overanstrængende
Arbejde paa Fuldførelsen af et stort Digt, som havde beskæftiget ham i
flere Aar, men som han desværre syntes at have tilintetgjort i sin
Vildelse, da man ikke blandt hans efterladte Papirer havde fundet mere
deraf end Begyndelsen, og den endnu ufuldførte Epilog.« — Mærkeligt
nok: netop Alt hvad jeg havde set af detl —»Hans elskværdige Karakter«
— hed det til Slutning — »var nok som bekendt, og ved nøjere
Betragtning saa man tydelig nok, at selv hans Forvildelser
gennemskimredes af de ædle Bevæggrunde: Venskab og Kærlighed. Man
behøver blot at gennemlæse hans uforlignelige Sang »den Eneste«, der
for det flygtige Blik tager sig ud som et næsten frivolt Skæmt, men
hvoraf den gæmte Hemmelighed titter frem mellem hver Linie, for at
blive overbevist om, at han ikke i Glædernes tarm søgte Nydelse, men
kun Bedøvelse af en haabløs Kærlighed til »den eneste Ene«, hvis Navn
han paa Minnesangernes Vis fortav for hele Verden, og man maa ikke
glemme, at naar han af og til gik vel vidt i sin vilde Lystighed, da
laa Fejlen som oftest deri, at han med altfor tillidsfuldt Venskab
hengav sig til saakaldte gode Venner, der hensynsløst eksploiterede
hans uudtømmelige Lune, uden at have Øje for det Dyb, som skjulte sig
under de spillende Skumperler.«

Jeg burde naturligvis have moret mig over denne Prøve paa æstetisk og
psyklogisk Skarpsyn, men desværre: jeg ærgrede mig!

*

                                 Godtfolk

Godtfolk.

Hvad »Folk« vil sige, og hvad Folkene er for Folk. Hvad Sivertsen
siger, at jeg siger om Folk, og h^ad Folk siger om andre Folk. Folks
Dom. Anvisning paa at vinde Folk for sig.

Menneskene skal efter deres eget Sigende være de klogeste Væsener paa
Jorden, og man skulde derfor tro, at naar disse superkloge Individer
slog sig sammen, maatte der komme en forbavsende Visdom ud ved
Sammenlægningen, men al Erfaring bekræfter tværtimod, at Intet i Verden
er dummere end »Folk« — derom er »Folk« endogsaa usædvanlig enige.345

Intet er saa dumt, at man ikke skulde kunne faa Folk til at tro det;
Intet er saa urimeligt, at Folk ikke skulde kunne finde derpaa; Intet
er saa umenneskeligt, at Folk ikke skulde tiltro hinanden det!

Man har ondt ved at vide, om man skal græde eller le, naar man hører
det Vidnesbyrd, Folk giver sig selv. Hvor man kommer hen, hører man
Udbrud som: »Hvem kan regne paa, hvad Folk siger!« —-»Det er umuligt at
gøre Folk tilpas« — »Folk vil bedrages« — »Nu tror jeg snart, at Folk
bliver gale« — o. s. v.

Og hvilken Mængde Taabeligheder maa Folk ikke gaa ind paa »for Folks
Skyld« —! Man underkaster sig Udgifter, som man slet ikke har Raad til
at bestride, fordi man maa »leve som andre Folk« — man gør kostbare og
besværlige Selskaber, der er til lige saa stor Ulejlighed og Bekostning
og lige saa liden Fornøjelse for Gæsterne som for Værten, fordi »Folk
nu en Gang har Fordring derpaa« — man lader sine Sønner studere, enten
de har Hoved eller ej, og plager sine umusikalske Døtre med
Pianoforte-Undervisning, for at de »ikke skal staa tilbage for andre
Folks Børn« — flittige Haandværkerfamilier sætter alle deres Sparepenge
overstyr til Udstyrelsen af deres Søndags-Optog; anstændige Piger, der
er henviste til at leve af deres Arbejde, afskaffer deres Anstændighed
og anskaffer sig paa dens Bekostning Pynt som Rigmandsdøtre,346

og adstadige Matroner finder sig i snart at udspile deres Skørter ved
Hjælp af Staalfjere og snart at binde et helt forlorent Baghoved fast
til deres Nakke eller en Udbygning til et andet Sted, altsammen fordi
man maa »se ud som andre Folk« — o. s. v. — o. s. v.

Ja, Folk har rigtig nok Ret til at slaa Hænderne sammen og udbryde:
»Hvor Folk dog kan være dummel« — Jeg for mit Vedkommende har aldrig
kunnet lade være at ærgre mig over Folk.

Og hvem er saa »Folk«?

Det er det Allerærgreligste! Nøjere undersøgt opløser denne dumme Masse
sig i fornuftige Enkeltheder. Min Svoger Etatsraaden, der stadig ser
ned paa Folk, min Ven Præsten, der lever for at omvende Folk, min
Fætter Grinebideren, der altid er færdig til at le af Folk, min Nabo
Bondevennen, der har drevet det saa vidt i at tage Folk ved Næsen, min
Velynderinde Fru Snertinge, der ikke levner Folk Ære for en Styver, og
jeg selv, der aldrig har gjort Andet end ærgre mig over Folk, og De,
min kære Læser, der saa nødig vil slaas i Hartkorn med det Skæppefyld,
som man kalder Folk — vi er, naar det kommer til Stykket, alle til Hobe
. . . Folk. Saa længe der kun er Tale om Én af os, har han Ret til at
gøre Indsigelse, og til Nød kan vi endnu protestere, saa længe vi er
To, men kommer den tredie Mand til, saa er det forbi. »Tres faciunt
collegium« — og saa snart Kollegiet er sat,347

opløses de agtværdige Enkeltmænd i det kollektive, masseartede,
smøragtige Begreb »Folk«.

Jeg har desværre haft alt for mange Lejligheder til at se, hvorledes
saa vel Ævne som Vilje baade hos mig selv og hos Mænd, hvis Dygtighed
og Iver jeg satte højt over min egen, er flydt ud, naar man har udrørt
os i den Jævning, som kaldes: Komite, Kommission, Formandskab,
Repræsentantskab eller deslige. Hvorfor? Fordi en Mand stræber at være
Mand, naar man gør ham til Mand for Noget. Betror man derimod Sagen til
Tre eller Flere, har man ikke længer nogen Mand for sig, man har »Folk«
for sig, og et Brøk-Ansvar kan reducere enhver personlig Helhed til
Brøk.

Det er ikke Overdrivelse, at ingen Dumhed er saa stor, at ikke ni kloge
Mænd skulde kunne bære Ansvaret for den, naar de træder sammen i en
Kommission, ti en Niendedels-Dumhed er jo ikke svær at slippe fra, naar
man har otte Medbærere, og derfor paatager man sig den saa let for
Selskabs Skyld. Er man tretten Mand i Lavet, kommer der kun en
Trettendedel af Dumheden over Enhvers Hoved — kort sagt, jo flere man
er om Byrden, jo mindre bliver den, og jo mindre den bliver, jo mindre
Ulejlighed gør man sig for at undgaa den. Naar man nu véd, at Tallet
paa Parthaverne i Firmaet »Folk« er ubegrænset, saa er følgelig den
Medskyld, man paadrager sig, naar man begaar Dumheder i Kompagni metø
»andre Folk«,348

aldeles forsvindende og dobbelt let at bære, da ingen af Parthaverne
officielt har ladet sig indtegne som saadan, men naar som helst kan
fornægte Kompagniskabet. Det er derfor ikke underligt, at »Folk« er det
mest upaalidelige, mest uvederhæftige, mest hensynsløse og mest
samvittighedsløse af alle Firmaer.

Naar man igen gør hele Massen til Enkelthed og udpeger den som saadan
lige over for andre lignende Masser, ved i Stedet for »Folk« at sige
dette eller hint Folk og Folket, faar Begrebet straks et mere
agtværdigt Skin. Men desværre, det er kun Skin. Lad os blot holde fast
paa Moralen og skyde de tillærte Fordomme til Side, saa vil den
Forbryderroman, som vi kalder »Verdenshistorien«, overbevise os om, at
Folk er Folk, hvad enten vi taler om »Folkene« eller »Folket«.

Jeg har ærgret mig graa over det Afguderi eller, om man vil, det
Lefleri, der er drevet med Ordet »Folket«.

Lige saa modstridende som Folk viser sig, naar man vil indordne dem
under Kollektivet »Folk«, saa anmassende er de, naar det gælder om at
repræsentere Folket. Efter den oprindelige Betydning af Ordet, skulde
det naturligvis omfatte alle Medlemmer af Statssamfundet, men paa
ethvert Trin ovenfra og nedad træffer vi paa Folk, der opstiller sig
som Formænd for Folket, ide£ de vil udelukke de udenfor Staaende349

fra dette eneprivilegerede Samfund. Den velhavende Borgerstands
Forkæmpere siger: »Vi Folket kontra Aristokratiet«, Almuens Demagoger
nævner den som Folket i Modsætning til de Rige og Fornemme, og gaar vi
et Skridt længere ned, vil vi høre Proletariatets Apostle skælne mellem
»Folket« og Ejendomsbesidderne.

Ak — man behøver min Sandten ikke at gaa saa langt ned for at forvisse
sig om, at »Folket« ikke er et Haar bedre end »Folk«. De utallige
Eksempler paa Misundelighed, Upaalidelighed og Uenighed, Utaknemlighed
mod Velgørere og Lettroenhed over for Smigrere, som Historien har
optegnet, karakteriserer »Folket« — selv i den gamle Verdens
Mønsterstater — saa ilde, som om det kun havde været sammensat af de
daar-ligste Individer, der nu om Stunder kaldes »Folk«.

Og »Folkene«! — Ja, det er ogsaa nogle højst agtværdige Firmaer. Hvilke
Kæltringstreger har ikke de ædle græske Folk udøvet mod hinanden?
Hvilken Røverbande har i højere Grad traadt Lov og Ret under Fødder end
det saa højt beundrede romerske Folk over for sine Naboer? Hvilken
Enkeltmand vilde blive taalt mellem honnette »Folk«, hvis han i
Forretningslivet gennemførte de Grundsætninger, som det engelske Folk
har vist i sin Politik? Ja, lad os endogsaa se hen til det Folk, der
for Øjeblikket beraaber sig paa sit guddommelige Hverv som Kulturens,
Humanitetens og Lovlighedens Udbredere . . .3 So

Nej, lad os lade være! Det behøves ikke.

Jeg tør uden andet Bevis end en Henvisning til, hvad vi hver Dag læser
i Bladene, dristig paastaa, at »Folkene« lige til dette øjeblik har
vist sig endnu dummere og slettere, end »Folk« har Lov at være, og jeg
tror ikke en Gang, at »Folk« vil kunne fortænke mig i, at jeg ikke kan
Andet end ærgre mig over Folk — ikke blot over de organiserede Folk,
der i Følge den saakaldte Folkeret har taget sig Lov til at nedskyde
Folk i Tusindvis, stikke Byer i Brand, hungre Kvinder og Børn ihjel,
røve, plyndre og bedrage, men især over den uorganiserede Masse Folk,
der har faaet Hævd paa at misforstaa, mistænke, miskende og mistyde
Alt, hvad der kommer inden for deres Synskreds.

Jeg er hundrede og atter hundrede Gange blevet beskyldt for at »dømme
for strængt om Folk«, ja jeg véd meget godt, at »Folk« i Almindelighed
anser mig for en mennefjendsk Særling, men hvor ærgerligt det for
Øvrigt kan være, har jeg altid trøstet mig med:

at jeg aldrig har bedømt Folk saa haardt, som Folk dømmer om Folk, og

at den Særhed, hvori Folk har villet set Menneskefjendskab, netop har
været en menneskevenlig Tilbøjelighed, den nemlig, der stadig har
stillet mig paa det59

enkelte Menneskes Side imod den umenneskelige Mængde, der kaldes Folk.

Min gamle Ven Sivertsen har en Gang, for at gøre mig forstaalig for en
Fremmed, fortalt ham, at efter min Ordbog betød Folk det Samme som Pak
— Folket det Samme som Pøbelen — og Folkene det Samme som Produktet af
de menneskelige Udyder, multipliceret med Landenes Indbyggertal.

Jeg skulde mene, at det er en saa grov Overdrivelse, at Enhver kan tage
og føie paa den, men selv om jeg virkelig nogen Sinde var gaaet til en
saadan Yderlighed — hvad saa? —

Jo lavere jeg satte Jævnmaalet for Folk, jo højere maatte jo ethvert
Menneske komme til at staa for mig, jo mindre jeg ventede af Mængden,
jo mere maatte jeg jo paaskønne det Gode hos Individet — og jo slettere
jeg forestillede mig den store Masse, jo varmere maatte jeg jo
sympatisere med enhver Enkelt, der kom til at lide under dens Tryk — og
det gør alle Mennesker.

Og hvor human er ikke Betegnelsen »Pak« i Sammenligning med Folks
sædvanlige Opfattelse af »Folk«!

»Pak« betyder oprindelig hverken mere eller mindre end: Forskelligt,
der er slaaet sammen, pakket ind — det er Bagagen eller »Pagaset«, der
vistnok danner en Modsætning til Personerne, men altid betragtes som
Noget, der ikke er uden Værdi.352

Men hvorledes opfatter Folk i Almindelighed »Folk« ? Som
Forbryderæmner, og intet Andet. Selv jeg, der »dømmer saa strængt«, maa
bevidne, at »Folk« ikke er nær saa slemme, som Folk gør dem. Giftmord,
Landsforræderi og Brandstiftelse hører dog, Gud ske Lov, til de
Forbrydelser, der kun begaas af meget faa Udskuds-Individer, men
sjælden hører man Tale om en Ildebrand, hvis Opkomst er ubekendt, uden
at Folk øjeblikkelig bliver enige om, at Ilden naturligvis er paasat —
meget sjælden er nogen Konge død, uden at Folk har fortalt, at han var
forgivet — og næsten aldrig er noget Slag blevet tabt, hvilket i Reglen
alle Slag maa blive for en af Parternes Vedkommende, uden at de Tabende
har raabt paa Forræderi. Alle erkender at Brandstiftelse, Forræderi og
Kongemord, som sagt, er Forbrydelser, der kun kan begaas af Umennesker,
men i den ikke mindre umenneskelige Forbrydelse at udpege uskyldige
Personer som skyldige deri, gør Folk sig uden Betænkelighed skyldige,
ikke blot af Ondskab, Hævn og Misundelse, men af Letsind, Vigtighed,
Gavflaberi — stundom blot, fordi »man jo maa have Noget at snakke om.«

Det er netop den Kendsgerning, at »Folk« ikke blot dømmer strængere end
jeg, men at de dømmer umenneskelig uretfærdigt, der har voldt mig de
fleste Ærgrelser, ja jeg kan gerne sige, som er Skyld i, at jeg ikke
kan lade være at ærgre mig.353

Lad derfor Ingen forundre sig over Størrelsen af denne Indledning! Det
er Virkningen af utallige Skorpionstik, der har bragt den til at
svulme. Og lad det endnu mindre overraske Nogen, at det næste Kapitel
bliver det mørkeste af mine Optegnelser, ti det indeholder den
Historie, der' mere end noget Andet har bidraget til at formørke mit
Syn paa Verden.

Naar Teatrene i gamle Dage spillede »Herman von Unna«, blev altid
Scenen i den hemmelige Ret givet i sorte Kostumer, mellem kulsorte
Kuliisser. Den Historie jeg vil fortælle, er grebet lige ud af Livet,
og jeg har hverken sværtet de Handlende eller deres Omgivelser. At der
forekommer adskillige sorte Situationer i den, er ganske naturligt, ti
den omhandler en Mand, der hele sit Liv igennem var forfulgt af den
hemmelige Ret, som man kalder »Folks Dom« — som sagt: den mest
letsindige, partiske, samvittighedsløse, fordomsfulde og bestikkelige
af alle de hemmelige Domstole, der har eksisteret.

»Folks Dom« er en Kendelse af den store Nævningeret, hvis Medlemmer
udnævner sig selv uden nogen som helst anden Adkomst end deres Velvilje
eller Uvilje for den Paagældende. De Upartiske sætter sig saa godt som
aldrig paa Domstolen, men nøjes med Plads paa Tilhørerbænkene. De
hemmelige Dommere er ansvarsløse, da Ingen kan paavise, hvem der har
fældet Dommen, og ethvert af de utalte Medlemmer
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siger derfor trøstig, naar det tilfældigvis opdages, at den er
uretfærdig: »Ja, saadan er jo Folks Doml Jeg har altid haft en Anelse
om, at man gjorde den Mand Uret.«

De fleste Mennesker slipper vistnok nogenlunde helskindede fra det
farlige Tribunal, men det er kun, fordi saa Faa betænker sig ikke paa
at bestikke det, og Intet er lettere, naar man vil nedlade sig dertil.

I en meget erfaren Mands efterladte Papirer fandt jeg en Gang følgende:

N VI SN IN G TIL

AT SIKRE SIG FOLKS BEDSTE DOM.

Gør saa lidt som muligt for Andre!

Jo mindre Du gør, jo mindre vil de fordre af Dig, og jo mindre de
fordrer af Dig, jo mere vil de skønne paa det, Du gør.

Den, der aldrig hjælper, faar kun Dom over sig en Gang for alle. Den,
der jævnlig hjælper, faar en ny Dom for hver Gang, han ikke gør det.355

Laan Ingen Noget!

Folk tilgiver sjælden den, der gør dem til Skyldnere, aldrig den, hvem
de ikke kan betale.

Giv aldrig Raad!

Folk følger dem, kun halvt, og naar de kommer til kort derved, kaster
de hele Skylden paa Dig.

Vogt Dig for Velgørenhed!

Folk finder sig kun i at erkende Vorherre som deres Velgører, fordi de
kan lade, som de ikke ser ham.

Tag aldrig Far ti!

Du kan ikke forsvare Noget eller Nogen uden at angribe noget Andet og
Andre. De Angrebne gør Du til Dine Fjender, men de Forsvarede bliver
ikke Dine Venner. Bliver Du siden angrebet, vil netop de være de Sidste
fl at forsvare Dig, for ikke at synes partiske.

Du kan ikke finde nogen Plads i de Kæmpendes Hækker, hvor Du ikke
høster Skam til Tak. Stiller Du Dig forrest, saa faar Din slette
Førelse Skylden, hvis Kampen tabes, og hvis den vindes, bliver det Din
Fejl, at Sejren ikke blev større. Stiller Du Dig bagest, vil Alle kalde
Dig for en Marodør. Hvor Du endogsaa stiller Dig, vil de, der gaar
foran, dømme Dig som fejg, de der gaar bag ved, som overmodig, og de,
der gaar i Rælcke med Dig, som en Konkurrent!
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Af Dine Modstandere vil Du blive fradømt al Overbevisning. Kan Kampen
bringe Dig Fordel, saa er det Egennytte, der driver Dig, bringer den
hun Ære, er det af Forfængelighed Du strider, og han det forudses, at
Du hun hommer til at gøre Opofrelser, uden at høste Løn, saa er det
Dumhed, Fanatisme eller privat Rad, der har ført Dig i Kampen.

Bryd aldrig med Skik og Brug!

Brud paa Loven betragter Folh som en Privatsag mellem Forbryderen og
Politiet, og Brud paa Moralen som et Mellemværende mellem ham og hans
Samvittighed, men Brud paa Tidens Mode og Stedets Shih er en
Forbrydelse mod Alle, som Ingen han lade ustraffet. Den, der gør sig
shyldig deri, gør sig mistænkt for alle andre Forbrydelser, og for
Folhs Domstol er Mistanhe det Samme som Anklage, og Anklage det Samme
som Domfældelse.

Sky Alt, hvad der væhker Opmærksomhed!

At løfte sit Hoved op over Mængden er lige saa uforsigtigt, som at hæve
det over Brystværnet i en belejret Skanse.

Det bliver betragtet som en Udfordring til alle de Mange, der kun
venter efter Noget at sigte paa.357

Frem for Alt: Gaa af Vejen for Ja og Nej! Kun midt mellem disse to Ord
gaar Stien til Folks gode Omdømme og sluttelig til — Nullernes
Apoteose.Hvis Nogen tror, at denne bitre Recept er dikteret af en
Menneskefjende, saa kan jeg forsikre, at han tager grovelig fejl!

Den er tvært imod nedskrevet af den utrætteligste Menneskeven, jeg har
kendt — en Maad, hvis Vandel stod i den mest skærende Modsætning til
disse Leveregler, og som derfor hele sit Liv igennem var erklæret
fredløs af Folks Dom — den Mand, hvis Historie jeg skal fortælle i
næste Kapitel.

*

                         Morten Strøms Historie

III.

Morten Strøms Historie.

Hans Skudsmaal. Firmaet S trom & Milding. Hvordan lian i sin Barndom
slog Øjne ud, stjal Bøger og ståk Ild paa Huse. Den rare gamle Milding
og den gamle brave Fromberg. Hvordan Strøm købte sin Kone og tog Livet
af sin Svigerfader. Et Karaktertræk af en Mand, der forstod at spille
sine Kort. Hvorfor Fru Strøm druknede sig. Hvorfor Strøm fortjente sit
Rygte, og hvorledes han skaffede sig det.

Jeg har tidligere omtalt en Velgører, der tog sig af mig som Fader, da
begge mine Forældre i mit syttende Aar faldt360

fra, og som siden efterlod mig den Formue, der har gjort mig uafhængig.

Denne Mand hed Strøm og var Medejer af en større Fabrik, som han fra
først af satte i Drift og efter Haanden støttede ved en betydelig
Handelsforretning, som han styrede samtidig med, at han bestred saa
mange brødløse Kommunalembeder, som det var muligt at opdynge over et
Menneske.

Da jeg skulde rejse over til ham, fik jeg af et Par alvidende Tanter et
Portræt af ham, der just ikke lovede mig noget særdeles behageligt
Bekendtskab. Hans Skudsmaal lød omtrent saaledes:

>Det er en overordenlig dygtig Mand, og hvad hans Agtværdighed angaar,
er der vist ikke egenlig Noget at sige paa ham, men naar man taler om
hans Karakter, trækker Folk alligevel paa Skuldrene. Saa Meget er
omtrent Alle enige om: han er en fuldstændig Egoist, indbildsk og
anmassende, selvklog og stivsindet, hensynsløs, haard og kold,
trættekær og ondskabsfuld, hævngærrig til det Yderste, smaalig i
Pengesager, ikke i Stand til at taale Nogen over sig, og despotisk mod
alle sine Undergivne. Man siger, at han ved sin Brutalitet lige frem
har taget Livet af sin Svigerfader, den skikkelige gamle F r o m b e r
g, hvem han skyldte sin Velfærd, og hvordan han har behandlet sin Kone,
kan man omtrent slutte sig til deraf, at hun druknede sig et Aarstid
efter Faderens Død «3 6 x

Ved min Ankomst til København gav et Par brave Onkler mig allerede paa
Toldboden et endnu fuldstændigere Referat af Folks Dom over Manden. Det
gjorde dem bitterlig ondt, at jeg, der havde saa megen velhavende
Familie, skulde være nødt til at modtage Hjælp af et saadant vild
fremmed Menneske, der oven i Købet havde saa lidt Hjerte i Livet, at
han trods sin Rigdom havde ladet to af sine egne kødelige Søskende
komme paa Fattigvæsenet. At begge Onklerne selv hørte til de mest
velhavende Medlemmer af min nærmeste Familie, blev ikke omtalt. Det
fulgte af sig selv, at dersom de havde haft Ævne til at hjælpe mig frem
i Verden, vilde de have haft Overflod af god Vilje — det havde de jo
altid! Nu maatte de nøjes med at beklage mig, der skulde tage mod
Velgerninger af den fremmede, haardhjærtede Mand.

Den eneste Trøst, de kunde give mig med, var den Forsikring, at Strøms
Kompagnon, Milding, derimod efter alle Folks Sigende var et af de
elskværdigste Mennesker, man kunde tænke sig.

Nu skal jeg til Sammenligning med dette Skuds-maal, forsøge at tegne et
andet Billede af Firmaet Strøm & Milding — efter Naturen.

Strøm var en stærkbygget, mager, mørk Mand, lidt under Mellemhøjde, han
havde en høj og bred3ö2

skaldet Pande, som han ståk frem i Verden uden Paryk eller Kalot,
blank, som om den var poleret, stærke buskede Øjenbryn, et spidst
spejdende Blik, en ganske velskabt, men noget plump Næse, der nok kunde
kvalificere ham til den folkelige Betegnelse »storsnudet«, og et
ejendommeligt, sarkastisk Træk ved Munden, der efter almindelig
Fortolkning tydede paa, at han altid havde en Spydighed mellem
Tænderne. Hvad der for fyrretyve Aar siden tilstrækkelig stemplede ham
som Særling, eller i det Mindste som Original, var, at han bar et helt
stort Skæg — Noget, som man i Frederik den Sjettes Tid ikke kunde holde
Andre end en Regimentstambour til Gode — og hertil kom endnu den
Besynderlighed, at han aldrig bar Halstørklæde eller Kalvekryds, men
gik med nedfaldende Skjortekrave og ustivet Linned, og hvad der var det
Værste af Alt: at han aldrig, end ikke ved den største Fest, lod sig
bevæge til at bære Spidskjole.

Det første Skimt af et saadant Ydre maatte jo efter den Tids Opfattelse
være tilstrækkeligt til at betegne ham som et Menneske, der formelig
lagde an paa at fornærme Folk, og hvem man følgelig maatte tage sig i
Agt for, og naar man siden, hvor høflig og imødekommende han forøvrigt
kunde være, lagde Mærke til, hvor nødig han modtog eller gengældte
Selskabslivets smaa, uskyldige, betydningsløse Venskabeligheds- og
Ærbødigheds-Fraser, naar man hørte, hvor uforbeholdent363

han udtalte sin Mening, hver Gang den blev æsket, hvor ubøjelig han
fastholdt sin Overbevisning, selv om den blev modsagt af Damer eller
fornemme Personer, og hvor skaanselløst han blottede den skikkelige
Uvidenhed, hver Gang den kom til at paatage sig Kendermine — saa
forstod man godt, at Folk kunde tro baade det Ene og det Andet om ham.
En Mand, der i den Grad satte sig ud over, hvad han skyldte Samfundet,
at han i Aaret 1830 kunde vise sig i en Selskabssal med Frakke og
Sapørskæg og uden Halstørklæde, han kunde ogsaa nok være Mand for at
skræmme Livet af sin Svigerfader og bringe sin Kone til at springe i
Vandet!

Nej, saa var Hr. Milding en ganske anden Mand! Han var blond og blid,
trind og glat, havde store blide Øjne, der hverken sagde det Ene eller
det Andet, gik altid med hvidt Halstørklæde, vidste altid at finde et
venskabeligt Ord til Enhver, iagttog strængt alle Høflig-hedsformer,
blandede sig aldrig i Andres Uenighed, og undgik selv enhver Anledning
til Strid; han havde den sjældne Gave at kunne høre paa Alt og paa Alle
med en saa upartisk Velvilje, at Enhver var overbevist om at have ham
paa sin Side, gemte altid sin Mening til Sidst og lod den kun skimte
frem i den mest nevtrale Form og Farve, modsagde aldrig de Ivrige, men
mødte selv de største Urimeligheder med et Smil, der tydede paa, at han
saa den fornuftige Kærne i det Sagte og364

oversaa Yderligheden som en spøgefuld Skal. Det var næsten umuligt at
bringe hans Navn i Forbindelse med noget Ubehageligt, ti han havde en
saadan Færdighed i at »gaa af Vejen« for Ubehageligheder, at man aldrig
saa ham, hvor der var Fare at afværge, Nød at lindre, Møje at dele
eller Strid at udkæmpe. Naar Faren var forbi, Nøden overstaaet,
Arbejdet udført eller Striden afgjort, saa var den rare Milding altid
den Første til at lykønske, trøste, rose og mægle, og saa paaskønnede
Alle hans Deltagelse og sagde: »Havde vi blot haft ham, da det galdt!«

Uagtet man strængt taget ikke kunde føre et eneste Bevis for nogen af
Delene, var Alle enige om, at han baade havde et udmærket Hoved og et
inderlig godt Hjærte. Overalt var han vel set, velkommen og vel omtalt.

»Han siger ikke meget, men naar han en Gang udtaler sig, træffer han
altid Hovedet paa Sømmet« — forsikrede hans Beundrere i
Forretningslivet.

>Han gaar saa stille med det, men der er Ingen, som véd, hvor meget
Godt han udretter!« — det vidste Alle.

Naar Strøm i Overmaal ofrede sin Tid og sine Kræfter til ulønnet
Arbejde for Andre, mens Milding samvittighedsfuldt vogtede sig for
ethvert brødløst Hverv og anvendte den derved vundne Tid til at føre et
behageligt Selskabsliv, hvorpaa hans Kompagnon maatte365

give Afkald, saa rystede man paa Hovedet over, at »denne Strøm skulde
trænge sig frem overalt«. Kunde man bare faa Milding til at overvinde
sin Beskedenhed, var der intet Spørgsmaal om, at han vilde gøre Alt
meget bedre. At Strøm trængte sig frem, hvor der var Tale om at nyde
Livets Behageligheder, kunde man rigtig nok ikke sige, men det, at han
»trak sig tilbage fra alle Bekendtskaber og aldrig gengældte den
Opmærksomhed, man viste ham«, vidnede jo kun om hans Uomgængelighed.

I Selskabslivet maatte Strøm altid bære den Fraværendes Uret. Selv naar
man var nødsaget til at anerkende hans Fortjenester, var det den altid
nærværende Milding, til hvem man adresserede baade Anerkendelsen og den
velvillige Stemning; paa den fraværende Strøm blev man kun mere stødt,
fordi han ikke en Gang skønnede saa meget paa Folks Opmærksomhed, at
han personlig vilde modtage deres Ros.

Da Mildings Mening aldrig stred mod Folks Mening, maatte jo Folk være
overbeviste om, at hans Mening var den rigtige; Strøm havde derimod ved
saa mange Lejligheder vist, at han ikke brød sig om Folks Mening, men
fulgte sin egen; Folk havde derfor ingen Grund til at tro paa ham, og
det kom derfor snart saa vidt, at naar Folk hørte tale om en ny sindrig
Opfindelse, en kløgtig Plan eller en storstilet Spekulation af Strøm,
sagde de straks: »Det er366

udmærket, men det er naturligvis Milding, der staar bagved, og Strøm,
dersom sædvanlig skal have Æren«.

Alle Firmaets gode Gerninger kendte man lige saa nøje Oprindelsen til.
Milding havde stadig Lejlighed til at vise sig som den behagelige Mand,
og viste sig kun som saadan. Strøm var stadig fraværende, hvor det kom
an paa at gøre sig behagelig, men maatte altid tage Stødet af, hvor det
galdt Ubehageligheder. Folk kande derfor ikke tage Fejl af de To.

Da Strøm en Gang med store Ofre af Tid og Slid havde fremkaldt og
gennemført et stort Velgørenheds-Foretagende, vidste jo Enhver nok, at
han var Forretningsføreren, men hvem det Hele var udgaaet fra, behøvede
man ikke at spørge om!

Folk gjorde i den Anledning Gilde for begge Kompagnoner. Strøm sørgede
for at være bortrejst den Dag — han kunde nemlig ikke godt taale
Be-spisningslyrik, især naar han selv skulde være Genstand for den.
Milding mødte derimod pligtskyldigst, takkede overordenlig smukt paa
sin Vens og Kompagnons Vegne, og bevidnede, at den hele Fortjeneste kun
tilkom ham. Det, fandt naturligvis Folk, var overmaade beskedent og
elskværdigt sagt af Milding, men de vidste alligevel nok, hvad de
vidste, og da Gildet var forbi og man gik hjem, kunde det hele Selskab
ikke nok som udtale sin Erkendelse af, hvad han dog var for et herligt
Menneske!367

Det var slet ikke for meget, ti han havde anvendt fire, fem Timer ved
Bordet paa at gøre sig vel lidt af Folk. At han for Resten ikke havde
lagt to Straa over Kors til Fremme for det Foretagende, som havde
fremkaldt Gildet og kostet Strøm flere Maaneders Anstrængelse, var en
Sag, som ikke kom Folk ved, og at Strøms Navn snarere tabte end vandt
ved denne Lejlighed, var heller ikke mere, end han kunde vente. Hans
Udeblivelse var jo en Fornærmelse mod Folk, og til Gengæld blev man
enig om at opfatte hele hans Iver for det smukke Foretagende, som en
Forfænge-lighedssag. Der var rigtig nok en Uindviet, som ikke kunde
forstaa, hvorfor den forfængelige Mand skulde have nægtet sig Duften af
Skaaltalernes Virak, men han blev straks bragt til Tavshed: Strøm var
kun bleven borte, fordi han havde udregnet, atMilding, naar han var
borte, vilde give ham den hele Ære, som han helst vilde have alene.

Det burde han have sagt sig selv forud!

Jeg skal nu i Korthed give en sandfærdig Skitse af Strøms Levnetsløb
til Sammenligning med Folks Opfattelse deraf.

Strøm var født af Forældre, der tilsyneladende var velhavende, men i
Virkeligheden levede over Ævne. Faderen mistede Livet ved et
Ulykkestilfælde, og da368

han Intet efterlod sig, tog Familien sig af de tre ældste Børn, to
Sønner og en Datter. Den lille Morten lod man Moderen beholde, og hun
forkælede ham saa grundigt, at han, da ogsaa hun i hans syvende Aar
faldt fra, var saa ustyrlig og forvænt, som et Barn med stærke
Lidenskaber og usædvanlige Aandsævner nogenlunde kan være i den Alder.

Han blev nu taget i Huset hos en Tante, der selv havde et Par
overordenlig forkælede, men meget indskrænkede Børn. Den lille
Plejesøn, som hidtil havde siddet paa Beundringsstol og stadig haft Lov
til at sige, gøre og lade, hvad han vilde, blev af den velgørende Kone
behandlet som en Paria, der ingen Rettigheder havde og følgelig var
forpligtet, ikke alene til at taale Alt af Husets Børn, men endogsaa
til at vise den yderste Taknemmelighed for den Skammekrogs-plads, man
undte ham. Det gik naturligvis ikke godt. Efter en Maaneds Forløb
hændte det en Gang, at lille Morten havde lavet sig en Pisk, som lille
Adolf fik Lyst til, og da han trods Tantes Opfordringer til at være en
god og artig Dreng, ikke fandt sig beføjet til at give Slip paa sit
Legetøj, følte Adolf sig berettiget til at gøre den Stærkeres Ret
gældende og tage Pisken fra ham. Morten holdt igen saa længe han kunde,
og da det endelig lykkedes den lille Erobrer at tilrive sig Byttet, fik
han for stærk Fart bag-længs, styrtede om og forslog sig saa slemt paa
en369

Kakkelovnsskærm, som han væltede, at der var Fare for hans ene Øje.

Tante kunde naturligvis efter denne Forbrydelse ikke længere beholde
den lille Gøgeunge, der til Tak for udvist Barmhjærtighed stod hendes
egne Børn efter Livet. Familien blev nu enig om, at Mortens Vanartighed
maatte tages alvorlig under Behandling, og en Onkel, der var Præst paa
Landet, paatog sig derfor at lære det forhærdede Barn Ydmyghed,
Lydighed, Nøjsomhed, Sagtmodighed og alle andre manglende Kristendyder.
Han tog ham strængt, koldt og pietistisk, og for at han ikke skulde
smitte Husets egne Smaa med sit forargelige Eksempel, blev han
foreløbig afspærret fra al Omgang, for at Ensomheden kunde øve sin
formildende og opvækkende Indflydelse paa den lille Forbryder. Heraf
fulgte, at Drengen blev sky, indesluttet i sig selv, bitter og trodsig,
og jo mere han blev forhærdet, jo haardere blev han behandlet.

Da den gode Pastor i alle sine Straffetaler henviste til Bibelen, flk
Drengen en overvældende Lyst til at gøre personligt Bekendtskab med den
frygtelige Bog, hvori Vorherre skulde have skrevet saa mange haarde Ord
til den lille Morten. Bede Præsten om at laane den var han for sky til,
derfor listede han sig til at tage et gammelt, forrevet og
ufuldstændigt Eksemplar, der laa henslængt mellem andet Makulatur paa
den underste Hylde af Sognearkivets Reol, op i sin Celle.
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Her studerede han Teksten ved Luen fra den aabnede Kakkelovnsdør — Lys
betrode man ham naturligvis ikke. En Aften, mens han var ivrig i Færd
med sit Studium, kom Præsten pludselig ind til ham, og forskræmt, som
Drengen var, kastede han i sin Angst Bogen ind i Kakkelovnen og lukkede
for den. Præsten trak ham ned paa sit Studerkammer for der at lade ham
udføre et lille Strafarbejde til Bod for en Forsømmelse, han havde
gjort sig skyldig i. Da den var udsonet og Morten vendte tilbage til
sin lille Arrest, slog Røg og Flammer ham i Møde, idet han aabnede
Døren. Den blussende Papirmasse havde ophedet Røret paa den lille
Kakkelovn saa stærkt, at det var gaaet Ild i nogle Klæder, som hang i
Nærheden, herfra havde Ilden udbredt sig videre, og var der ikke paa
Drengens Raab i Hast kommet Hjælp, vilde den let gennem Bræddeloftet
have naaet Straataget, og saa havde jo hele Præstegaarden gaaet op i
Flammer.

Morten blev nu taget i Forhør, og tilstod Alt uden Forbehold. Imod al
Forventning fik han denne Gang hverken Skænd eller Slag. Præsten tav,
rystede paa Hovedet og slog Hænderne sammen. Næste Dag blev Drengen
kørt til Byen og et Familieraad afholdt. Den velærværdige Opdrager, der
længe havde været træt af sit slet lønnede Hverv, kunde nu med frelst
Samvittighed erklære sig magtesløs over for en saa udviklet
Fordærvelse. Lønnen for al den Kærlighed79

og Frugten af al den Tugt og Herrens Formaning, han havde spildt paa
det vanartige Barn, var nu bleven den, at Morten havde stjaalet hans
Bøger og stukket Ild paa hans Hus. Dog, det kunde maaske endda bæres i
kristelig Langmodighed, skønt det er haardt for en Fader ikke et
Øjeblik at kunne være sikker for at vaagne om Natten og se sine
uskyldige Smaa omspændt af et Flammehav — men at Morten havde kastet
Bibelen i Kakkelovnen, det var — om Præsten saa maatte sige med Pavlus
— Synd mod den Hellig-aand, som han i alt Fald ikke håvde Magt til at
forlade |

Hvem af Familiens Medlemmer vilde vel efter slige Oplysninger have mere
med et saa gudsforgaaent Barn at gøre? — Havde man den Gang haft en af
de Red-ningsanstalter, for hvis Lærlinge den moderne Velgørenhed aabner
sine Porte, imod at paatrykke dem Stemplet »moralsk fordærvede Børn«,
er der intet Spørgsmaal om, at Morten var bleven sendt derhen — men saa
vidt var man endnu ikke kommen den Gang.

Altsaa: Han kom paa Opforstringshuset. Folk kunde jo rigtig nok ikke
sige Andet, end at det var en skrækkelig Sorg for Familien, at lade et
Barn af deres Allernærmeste trække i »den røde Trøje«, som den Gang var
Uniformen paa Stiftelsen — men Herregud! Et Barn, der havde lønnet sin
første Velgørerinde med at slaa Øjnene ud paa hendes egne Børn,
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og som siden havde gjort sig skyldig i Tyveri og Brandstiftelse, ja
endogsaa havde kastet Guds Ord i Kakkelovnen, maatte man jo overlade
til sin Skæbne!

Det var maaske Morten Strøms Lykke, at han kom paa Opfostringshuset.
Her samlede han sig sammen, ikke til daadløs Harme og Mismod, men til
rastløs Iver for at lære og arbejde. Min Fader, der den Gang var hans
Lærer, flk som saadan en heldig Indflydelse paa ham og gjorde Alt, hvad
der kunde gøres, for at formilde hans haarde Sind, men skønt det ved
alle Lejligheder viste sig, at Drengen lige saa vel udmærkede sig ved
et godt Hjærte, som ved et skarpt, klart Hoved, lykkedes det aldrig at
tilvejebringe noget tillidsfuldt, aabent Forhold mellem ham og hans
Omgivelser. Han var tjenstvillig endogsaa opofrende overfor sine
Kammerater, men udtalte sig næsten aldrig fortrolig til dem og undgik
saa vidt mulig at modtage Tjenester af dem. Længe før han var
halvvoksen, kunde man, efter hvad min Fader fortalte, se paa ham, at
der ikke alene var modnet en Mands Ævner og Tanker, men tillige en
Mands hele Viljekraft i hans Sjæl.

Da Eleverne ved Udskrivnings-Eksamen efter eget Valg skulde skrive et
Tankesprog paa deres Prøveskrivt, skrev han paa sin:

Den, der mod sin Overbevisning lægger to Straa over Kors for at vinde
Verdens Agtelse,373

sætter ved dem et Gravminde over sin Agtværdighed.

En af Anstaltens Patroner, der var bleven opmærksom paa hans smukke
Haandskrift og end mere blev slagen ved det kække Fyndsprog, spurgte
ham, hvor han havde læst den Sentens.

»Den har jeg ikke læst, men blot skrevet« — svarede Drengen.

Manden blev overrasket, forlangte hans Stilebog, og da han saa, at den
stod i god Samklang med Prøveskriften, lod han Dagen efter Drengen
kalde til sig og spurgte, om han havde Lyst til at studere.

»Ja, Mekanik!« — svarte han kort og godt.

Det bestemte Svar behagede Manden — hvad han hed, og hvad han var, har
jeg glemt; men det véd jeg: han skaffede Morten Strøm en Plads som
Lærling i et mekanisk Værksted. Her arbejdede han sig frem, saa langt
som Etablissementets Virksomhed tillod, rejste saa til Amerika og kom
efter tre, fire Aars Forløb tilbage som en af de duligste Mænd i sit
Fag.

Strøm fik straks efter sin Tilbagekomst det Hverv at sætte Firmaet
Fromberg & Mildings Fabriker i tidssvarende Stand, og skønt man
mistivlede om Muligheden deraf, ja omtrent var belavet paa aldeles at
nedlægge dem, lykkedes hans Bestræbelser saa godt, at Etablissementet i
Løbet af de første Aar kunde afbetale sin Underbalance og give rigeligt
Udbytte.374

Nu skulde man have troet, at Folk maatte have faaet Øjnene op for hans
Fortjenester, men det var langt fra.

Det var Husets Kreditorer, der den Gang, da Ejerne begyndte at tale til
dem om yderligere Laan eller »Akkord«, som Betingelse for de fornødne
Tilskud havde nødsaget Dhrr. Fromberg & Milding til at lade en Mand,
der kendte Fabrikationens Fremskridt i Udlandet, aldeles omordne
Etablissementets Maskinvæsen og Forretningsgang, og Strøm blev som
Følge deraf modtaget med den størst mulige Høflighed og den inderligste
Uvilje af de to gamle Fabrikejere. Milding, der selv havde troet at
være Mekaniker, gjorde imidlertid i Kraft af sin mangeaarige Erfaring,
Regning paa at beholde Overtaget, saaledes at Strøm lod sig nøje med at
give Raad og gøre Forslag, mens det blev Chefernes Sag at bestemme,
hvor vidt og hvorledes Forslagene skulde følges, og da Strøm til en
Begyndelse bestilte to nye engelske Maskiner, afbestilte Milding
foreløbig den ene, i Betragtning af at den Maskine, som den anden
skulde afløse, var saa godt som ny og arbejdede upaaklagelig. Da den
nye engelske Maskine kom, kunde den naturligvis ikke arbejde sammen med
den ældre, Milding trak paa Skuldrene, sukkede over de spildte Penge og
gjorde sit Bedste for at undergrave Strøms Anseelse hos de Mænd, der
havde skaffet ham Pladsen, men heldigvis375

var en af disse saa oprigtig, at han gjorde Strøm Bebrejdelser. Denne,
der vilde have en ren Fod at staa paa, fik i Hast sammenkaldt et Møde,
motiverede sit Forslag, viste, hvorledes det var modarbejdet, og
hvorledes han var uskyldig i det uheldige Resultat, som Mildings
Indblanding havde fremkaldt. Milding skulde nu retfærdiggøre sig, men
slåp saa slet derfra, at han kun godtgjorde sin fuldstændige Mangel paa
Indsigt i Sagen. Han blev syg — eller lod, som om han blev det — og
blev ført bort som »en gammel Mand, der havde gjort sit Bedste og var
falden med Ære. Det var sidste Gang, han satte sin Fod i Fabrikenl«

Scenen var meget rørende og gjorde sin Virkning. Vel fik Strøm fra det
Øjeblik frie Hænder, og vel viste det sig efter Haanden, at alle hans
Foranstaltninger var sindrige og nyttige, men Folk har nu en Gang for
alle Fritagelse for at forstaa sig paa Maskin-væsenet. Derimod forstaar
Folk uden Undersøgelse det Oprørende i, at en hæderlig Olding skal
jages ud af sin Virksomhed og gøres umyndig i sit eget Hus.

Hvor vidt Strøm virkelig var en saa stor Mekaniker, som han vilde gælde
for, det skulde baade Den og Den lade være usagt, men derom var Folk
aldeles enige, at han havde opført sig meget stygt mod den gamle Mand,
og at det omtalte Møde vilde blive en Pind til Mildings Ligkiste.376

Før Strøm overtog Fabrikens Styrelse, var de 200 Arbejdere, som den
hidtil havde sultfødt, belavede paa at miste hele deres Fortjeneste og
blive nødte til at søge Erhverv andet Steds. Han sammenkaldte dem
straks og lod dem vide, at naar de nye Maskiner kom i Gang, vilde der
kun behøves det halve Antal Arbejdere, men at disse da vilde faa en
betydelig Forhøjelse i deres Dagløn. Alt gik, som han havde forudsagt,
og snart kom den Tid, da Reduktionen skulde foregaa. Fabrikejerne
afæskede nu Strøm en Erklæring om, hvem han af Hensyn til Fabrikens
Tarv særlig ønskede at beholde, og han gav dem derfor en Optegnelse paa
tyve af de dygtigste Arbejdere, der omtrent vilde være ham uundværlige;
Resten overlod han Fabrikejerne at udvælge efter deres nøjere
Bekendtskab til Vedkommendes Opførsel og private Forhold.

Nu blev der en Løben og Tryglen om at komme blandt de Udvalgte.

Naar Nogen henvendte sig til Fromberg, svarede han mildt: »I véd, at
jeg har delt mit Brød med Jer til det Sidste. Stod det til mig, skulde
ikke en Eneste gaa herfra. Men her er det Strøm, der maa raade; jeg kan
kun anbefale, og det skal jeg gøre«.

Kom de til Milding, svarede han: »Det nytter ikke, at I henvender Jer
til mig, gamle syge Mand, jeg er jo selv bleven jaget bort, fordi jeg
holdt paa mine Arbejdere. Jeg skal gerne gøre det Lidt, jeg377

endnu formaar, men det er Strøms Indstilling, der gør Udslaget«.

Saa gik de altsaa til Strøm, og hos ham fik de kun den Besked: »Jeg har
indstillet dem, som jeg tror, at Fabriken bør holde paa; hvor mange og
hvem, det bliver en Sag mellem Ejerne og mig«. Naar saa Nogen besvor
ham at tage Hensyn til hans syge Hustru, mange Børn o. s. v., svarede
han, at han ikke havde været berettiget til i sin Indstilling at tage
Hensyn til noget som helst Andet end Fabrikens Interesse. Det var jo
nok til at stemple ham.

Enhver af de to Hundrede Arbejdere var nu vis paa at have begge Ejernes
Stemmer for sig; fik han Lov til at blive, var det altsaa deres Skyld,
fik han Afsked, var det Strøms. Da Afgørelsens Dag kom, gjorde Strøm,
hvad der stod i hans Magt, for at hævde alle Humanitetshensyn ved
Valget, men da var Dhrr. Fromberg & Milding aldeles enige om, at
Fabrikens Tarv maatte være det udelukkende Hensyn, og at følgelig den
kraftigste Alder og det mindste »Paahæng« maatte gøre Udslaget. Det
blev derfor især de ældre Mænd med store Familier, der maatte vige
Pladsen, og det Ramaskrig, der i den Anledning blev rejst mod Strøm,
lader sig ikke beskrive. Uagtet det var ham, der ved enhver Lejlighed
havde talt Arbejdernes Sag, uagtet det var ham, der havde vovet sin
Stilling for at skaffe dem bedre Kaar, uagtet det378

var ham, der ved at frelse Fabriken, havde sikret den ene Halvdel af de
brødløse Arbejdere en livsvarig Eksistens og skaffet den anden Udkomme
i omtrent halvandet Aar — sagde Folk nu, at det var ham, der havde
bragt hundrede ulykkelige Familier til Tiggerstaven, og at det ene og
alene var hans Umenneskelighed, der havde tvunget Ejerne til at
afskedige netop de Arbejdere, som havde opslidt sig i Fabrikens
Tjeneste.

Man maa endelig ikke tro, at han hos den udvalgte Halvdel høstede en
Tak, som svarede til de Forbandelser, der regnede ned over ham fra de
Forskudte! Saadan er Folk ikke. De Lykkelige følte sig frem for Alle
forpligtede til at istemme Hylet, det var det Mindste, de kunde gøre,
for at vise de Ulykkelige en billig Deltagelse. At de selv kunde takke
hans Virksomhed for en sorgfri Fremtid, det var de alt for gode Sjæle
til at mindes paa samme Tid, som han ikke havde kunnet gøre det Samme
for alle deres Kammerater.

Den gamle Mil ding døde kort efter den nye Omordning. Lægen antog, at
Nydelsen af nogle for store Portioner Snittebønner havde været den
nærmeste Anledning til hans Bortgang, men Folk kunde ikke et Øjeblik
tvivle paa, at det var Sorgen over de mange Familiers Ulykke, der havde
lagt ham i Graven. Skønt det var ham, hvis Uduelighed havde bragt379

Fabriken til Randen af den Undergang, hvorfra Strøm havde frelst den,
og skønt han i Stilhed havde modvirket Alt, hvad Strøm havde gjort til
Arbejdernes Bedste, var det nu en afgjort Sag, at han havde været deres
gode Engel og Strøm deres onde. Paa Begravelsesdagen blev der fra hele
Sognet gjort en storartet Demonstration til hans Ære, og Præsten holdt
ved hans Grav en saa glødende Lovtale over hans Kærlighed til sine
fattige Brødre, i Modsætning til »den Ubarmhjærtighed, hvoraf der
findes saa megen, ak, saa saare megen«, i vor syndige Verden, at den
fanatiserede Arbejderflok fik den største Lyst til at gøre Strøm til et
Sonoffer paa den Hedenfarnes Hvilested.

Folk har maaske aldrig været mere enige om at tale ilde om et Menneske,
end man den Gang var, naar Strøm kom paa Tale, og hvad der gjorde
Uviljen mod ham saa meget stærkere var, at den blev nødsaget til at
snige sig om bag hans Ryg, fordi der ikke fandtes noget Bevis, som
berettigede til et aabent Angreb paa hans Karakter og Handlemaade.
Bagtalelsen bliver altid dobbelt opfindsom, naar den ikke kan finde
Kendsgerninger at paaberaabe sig. Saa tager den sin Tilflugt til
Hentydninger og »halvkvædede Viser«, og hvad der kan gemmes bag dem, er
værre end alle Forbrydelser.88

Der var dog et Menneske, som aldrig sagde noget Ondt om Strøm, og det
var hans Principal Fromberg — han talte nemlig aldrig uvenlig om Nogen
eller til Nogen, og blev derfor til Gengæld løftet til Skyerne af Alle,
der talte om ham, som et Mønster paa en Hædersmand.

At han virkelig var det, kunde man næsten ikke tvivle paa. Det var
omtrent umuligt at finde en mere indtagende gammel Mand: høj og anselig
Figur, regelret Ansigt, langt snehvidt Haar, velvilligt Smil,
forekommende Væsen og en gammeldags, from, religiøs Stil i Talen, der
stemte saa godt overens med hele hans ærværdige Ydre!

Naar Andre angreb Strøm, tog den gamle Fromberg altid hans Parti, og
forsikrede, at han for sit Vedkommende var overbevist om, at man
bedømte den unge Mand alt for strængt. »Strøm havde mange gode Sider,
og hans værste Fejl var, at han brød sig for lidt om Folks Dom«. En
skarp Iagttager vilde maaske have bemærket, at den Gamle aldrig i sit
Forsvar gik længere end til disse almindelige Talemaader, der kun
udæskede til yderligere Begrundelse af de strænge Domme, endskønt han
meget ofte med en lille Oplysning kunde have bevist, at man gjorde
Strøm Uret — men Folk er ikke skarpe Iagttagere! De lagde ikke en Gang
Mærke til, at hver Gang Fromberg talte Strøms Sag, tiltog Uviljen mod
denne89

omtrent lige saa meget som Velviljen for den fromme Gubbe.

Strøm havde imidlertid bragt det hele Etablissement i den ønskeligste
Stand; nu maatte Værket kunne gaa uden ham, og en ung Mand, som han
selv havde oplært, lod endogsaa jævnlig Vedkommende forstaa, at det
kunde gaa meget bedre. Han forstod saa snildt at dyrke den almindelige
Uvilje mod ham, at Frugten snart modnedes. Med Arbejdernes bedre Kaar
var der fulgt større Fordringer, med Fabrikejernes forøgede Indtægter
havde der udviklet sig Krav paa endnu mere Udbytte, selv om det skulde
vindes ved Nedsættelse af Arbejdslønnen eller Forlængelse af
Arbeidstiden, og den haabefulde unge Næstkommanderende bestyrkede efter
bedste Ævne begge Parter i deres Fordringer. Strøm stod derimod
urokkelig fast baade mod den ene og den anden Urimelighed, men snart
mærkede han, at hans Stilling var aldeles uholdbar: han havde hverken
Støtte eller Paaskønnelse paa nogen af Siderne, og da han en Dag
erklærede sig ude af Stand til at opfylde de Krav, der stilledes til
ham, og villig til at vige Pladsen for Enhver, der formaaede det, greb
begge Principalerne — Hr. Milding junior var traadt i Faderens Sted —
hans Tilbud med Glæde, og en Time derefter forkyndte rungende Hurraraab
fra alle tre Etager i Fabriken, at Efterretningen om hans Fratrædelse
var naaet til Arbeiderne.382

Den brave Fromberg vilde imidlertid ikke have, at Folk skulde beskylde
ham for Uskønsomhed, og Dagen førend Strøm skulde overgive Styret til
sin Eftermand, den omtalte megetlovende Maxmand, kom Patriarken i Følge
med denne og tre Arbejdere, yderst højtidelig og rørt op til Strøm for
at indbyde ham til et Aftensgilde, »hvorved hele Fabrikens Personale,
fra den Ypperste til den Ringeste, vilde samles i dybt følt Trang til
at bevidne ham deres Taknemlighed for hans fortjenstfulde Virksomhed.«

Og hvorledes modtog vel Morten Strøm denne smukke, smigrende
Indbydelse?

Han hørte med en næsten spottende Mine paa Gubbens hjærtelige Tale, ja,
man siger endogsaa, at han trak paa Smilebaandet, da den Gamle til
Slutning knuste en Taare i hvert Øje, og derpaa svarede han:

»Jeg takker for den Æresbevisning, man havde tiltænkt mig, men jeg
skylder baade Dem og mig selv at afslaa den. Hvor store eller smaa mine
Fortjenester har været, det véd Ingen bedre end jeg selv, og hvorledes
de er blevne paaskønnede baade ovenfra og nedenfra, derpaa har jeg saa
godt Rede, at der ikke behøves nogen Festtale for at oplyse mig derom.
Vil De imidlertid absolut give en Fest for mig, saa opsæt den blot et
Aars Tid eller to! Skulde der da blive Tale om dybt følt Trang med
Mere, saa skal jeg være villig til at høre Alt, hvad De har at sige
mig.«3^3

»Det var Topmaalet paa Strøms Hovmod, Uforskammethed og Utaknemlighed«
— sagde Folk, og saa gjorde man Gilde, ikke for ham, men for hans
Eftermand.

Det varede imidlertid ikke længe, før man kom sig efter Glædesrusen.
Trods sine glimrende Løfter kunde den nye Bestyrer ikke forøge
Udbyttet. Arbejdernes Løn, der skulde have været forhøjet, blev derfor
nedsat; i den Anledning kom det til en lille Opstand, en mistænkelig
Ildebrand, Kvaklerier med Assurancen, Tab og Kreditspild, og til
Syvende og Sidst kom den Efterretning, at Hr. Maxmand, der var sendt
til England for at købe nye Maskiner, havde taget fejl af Vejen og var
gaaet til Amerika tillige med de Summer, der var stillede til hans
Raadighed.

Omtrent paa samme Tid kom Strøm tilbage fra en lille Tur til Frankrig,
hvor han for en betydelig Sum havde solgt en af sine Opfindelser, og nu
kappedes Alle om at erkende den Uret, man havde gjort ham. Fromberg
henholdt sig til, hvad han altid havde sagt, Mil ding junior havde
aldrig sagt Noget, og samtlige Arbejdere svor paa, at det var »den Æsel
Maxmand«, der var Skyld i det Hele.

»Man skal aldrig kalde Folk for Æsler — det er Synd mod de skikkelige
Dyr« — sagde Strøm.

Det lignede ham — sagde Folk, men hvad der ikke lignede ham efter deres
Mening, det var, at han384

nu, da Alt syntes tabt, frelste sine fordums Principaler ved at sætte
hele sin Kapital i Forretningen og selv træde ind i Firmaet.

»Det maa være for at hævne sig!« — sagde Folk.

Man fik snart en fuldstændig Forklaring over Strøms mistænkelige
Højmodighed.

Fromberg havde en Datter paa sytten, atten Aar. Det var en meget smuk,
men meget fin og svag lille Skabning, med gennemsigtig Hud, svag
Rosenrødme og klare, dybe, mørke Øjne — kort sagt, et af de Børn, man
ikke kan nægte Noget, »fordi man ikke véd, hvor længe man har dem«. Hun
var varmtfølende, heftig, lidt overspændt og ustandselig i sin
Viljefart, naar en Tanke først havde sat hende i Bevægelse.

Hun havde allerede, som Barn faaet en levende Interesse for Strøm, og
hvad enten det nu var hendes Barnetro paa Faderens idelig gentagne:
»Man er for stræng mod Strøm«, eller en nervesvag Naturs fine Instinkt,
der havde givet hende denne Overbevisning, nok er det: hun havde altid
holdt af ham, og var maaske den Eneste, der ret inderlig sørgede over
hans Bortrejse. Imod Maxmand, der gjorde Alt for at sværte den
Bortrejste, havde hun fattet en Uvilje, der steg til Afsky, da han
begyndte at gaa paa Frierfødder,335

og det er næppe tvivlsomt, at hendes Had til ham bidrog Sit til at bane
Vej for en Kærlighed til den Mand, han havde fortrængt.

Da nu Synderen havde bragt hendes Fader til ødelæggelsens Rand, da den
Gamle til sidst for Alvor maatte erkende, hvor slet man havde
paaskønnet Strøm, og da denne atter vendte tilbage som en Frelsens
Engel for den af hende forgudede Fader, saa brød Kærligheden ud i lyse
Luer.

Strøm havde aldrig været smuk eller besiddet noget af de Fortrin, der
gør mest Lykke hos Damer. Han havde fra sin forkuede Barndom endogsaa
faaet en vis Sky for at nærme sig dem, og som han selv spottende sagde,
han havde »aldrig haft Tid til at forelske sig,« skønt han allerede var
naaet ind i Trediverne. Skulde han have gjort det første Skridt for* at
naa Hymens Alter, vilde han ubetinget have endt som Pebersvend, men den
umiskendelige Kærlighed, hvormed Olivia Fromberg kom ham i Møde, kunde
ikke Andet end overvælde en Mand, der havde nydt saa lidt Velvilje som
han. Olivia saa snart, at hun havde vundet hans Hjærte, men hun saa
lige saa tydelig den Mangel paa Selvtillid og de Delikatessehensyn, der
ubønhørlig vilde afholde ham fra enhver Forklaring. Den Dag, da han ved
at træde ind i det ødelagte Firma, havde reddet hendes Fader fra
Ødelæggelse,
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gik hun hen til ham, saa ham ind i øjnene med sit underlige, dybe Blik
og sagde:

»De véd, at jeg holder af Dem, og jeg véd ogsaa, at De holder af mig,
men efter hvad De har gjort i Dag, er jeg vis paa, at De aldrig vil fri
til mig. Derfor kommer jeg nu og spørger, om De vil have mig!«

Strøm kunde ikke faa et Ord over sine Læber, men han fik for første
Gang Øjnene fulde af Taarer, og det var ikke sært, ti det var tredive
Aars Is, der smeltede i ét Øjeblik!

»De svarer ikke?« — vedblev Olivia — »Frygter De for, at Folk skal sige
. . .«

Det Ord gav ham Mælet igen.

»Folk!« — gentog han og rystede Taarerne af sine Øjnene med en Mine,
som om han havde vundet en hel Verden.

Saa var den Sag klar. Kort efter stod Bryllupet.

Men Folk sagde ganske rigtig: »Stakkels Pige! Hun har maattet sælge sig
for at frelse Faderen. Nu har da Strøm faaet En at hævne sig paa!«

Strøm havde, da han indtraadte som Parthaver, betinget sig frie Hænder
med Hensyn til Fabrikernes Styrelse, Milding havde faaet Omsætningen
og387

Fromberg Regnskabsvæsenet at raade over, og denne Ordning var for saa
vidt fortræffelig, som Arbejdet fik den kraftigste og kyndigste Styrer,
Handelen kom i Hænderne paa den mest belevne og snilde Kompagnon, og
Pengevæsenet blev betroet til en Mand, der blot behøvede at vise sig,
for at gøre enhver anden Sikkerhed overflødig. Saaledes gik Alt godt og
herligt i et Par Aars Tid.

Men en smuk Dag fik Strøm et Brev fra Newyork, som den forløbne Max
mand, liggende for Døden paa et derværende Hospital, havde dikteret en
brav Metodist, der i en Efterskrift bevidnede hans Afgang. Synderen
skriftede heri alle de Bagtalelser og Rænker, han havde anvendt for at
fordrive sin tidligere Lærer og Vejleder, og fortalte derpaa, hvorledes
den ene Kæltringestreg havde truet ham til den anden, indtil han, for
at undgaa Opdagelse, havde grebet til det fortvivlede Middel, at løbe
bort med den ham betrode Kapital, hvis Beløb han opgav.

Dette Beløb var imidlertid næppe en Trediedel af den Sum, som Fromberg
i sin Opgørelse havde anført som tabt ved Maxmands bedragerske Flugt.

Strøm vidste næppe, hvad han skulde tro, ti paa den ene Side var det
ubegribeligt, at en døende Synder, der bad om Tilgivelse for sine
Forbrydelser, skulde forvanske en ligegyldig Talstørrelse, og paa den
anden
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var det "næsten utænkeligt, at der kunde hvile blot en Skygge af
Uredelighed over en Mand som Fromberg.

Der var imidlertid en tredie Mulighed, nemlig at en engelsk Bedrager,
der havde kendt Maxmand og hans Forhold til det Hus, hvor Pengene
skulde hæves, kunde være den Skyldige, og da der saaledes kunde være
Sandsynlighed for et Falskneri, som maatte gaa ud over vedkommende
Bankier, og ikke over det danske Firma, rejste Strøm i Stilhed over til
England, undersøgte Sagen og kom tilbage med aldeles fyldestgørende
Beviser for, at den gamle Hædersmand virkelig havde benyttet
Lejligheden til for egen Regning at bjerge en Sum, der var dobbelt saa
stor som den, Maxmand havde taget med sig.

Den snijde Maade, hvorpaa Sagen var ordnet, saaledes at Sidstnævnte
kunde komme til at staa i Stikken for et Beløb, der var tre Gange saa
stort som det, han havde Raadighed over, tydede endogsaa paa, at den
Gamle, før han betrode Kæltringen Pengene, maatte have været vis paa,
hvad der vilde ske; i alt Fald havde han forud sikret sig Midlerne til
at benytte sig af hans Rømning.

Det var en forfærdelig Opdagelse for Strøm. Vel havde han længe været
overbevist om, at den Gamle ikke altid i Smaating gennemførte de
Grundsætninger, der saa yppig vældede frem i hans dydige og gudelige
Udtalelser, og vel var det ham intet Nyt,3§9

at Gubben først og fremmest i fuldt Maal anvendte »den kristelige
Overbærenhed«, som han altid havde paa rede Haand, over for sine egne
»menneskelige Skrøbeligheder«, men at Hædersmanden, der saa ofte havde
talt om »den Lykke, at kunne bringe sine hvide Haar uplettede i Graven«
— at han skulde være en simpel Forbryder og have gjort sig skyldig i et
Bedrageri, der kvantitativt var dobbelt saa stort, og kvalitativt ti
Gange værre end Maxmands, det var en Overraskelse, der truede med at
kuldkaste al Tillid til Folks Ærlighed.

En Svigersøn, der havde haft mildere — eller slappere — Karakter og
Retsbegreber, vilde rimeligvis have beholdt sin Opdagelse for sig selv
og ladet den gamle Misdæder gaa til Hvile med den Tro, at Ingen kendte
hans Forbrydelse, men et Pligtmenneske som Strøm kunde ikke et Øjeblik
tænke paa at forraade Retten af Slægtskabs- eller Skaansels-Hensyn.
Hans Beslutning var tagen, og allerede ved hans Hjemkomst saa den unge
klartsynede Kone i det Blik, hvormed han modtog den Gamles
Velkomsttale, at der var noget Forfærdeligt uafgjort mellem dem. Hendes
Forsøg paa at faa Manden til at betro hende, hvad der var paa Færde,
var imidlertid spildte, hun blev mere og mere urolig, og da Faderen ved
Aftensbordet holdt en af sine sædvanlige fromme Taler, steg hendes Uro
til Rædsel ved at betragte Manden, der bleg og med390

sammenpressede Læber sad ubevægelig og knugede sit Glas. I det Øjeklik,
da Svigerfaderen med opløftede Øjne takkede Himlen, som havde forundt
ham den Lykke . . . o. s. v. — og netop havde nævnt »de hvide Haar« . .
. knustes Strøms Glas; Konen udstødte et Skrig og besvimede, og Talen
og Maaltidet maatte afbrydes.

Næste Morgen kom Fromberg over til sin Svigersøn. Ved et Skimt af den
ubeskrivelige Angst, hvormed hans Datter havde betragtet sin Mand, var
det gaaet op for ham, at der maatte være kommet Noget mellem
Ægtefolkene; nu vilde han vide Aarsagen til det besynderlige Optrin.
Strøm førte ham ind paa sit Arbejdsværelse og drejede Nøglen om i
Laasen. Det forekom Stupigen mistænkeligt. Hun vinkede ad Husjomfruen,
og begge lagde nu Øret til Døren.

De hørte først Strøm tale med dæmpet Stemme

— hvorom, kunde de ikke skælne. Derpaa hørte de den Gamle rejse sig,
skyde Stolen fra Bordet og sige med høj Røst: »Unge Mand! En saa uhørt
Fornærmelse vover De at byde en Olding, som . . .«

— mere fik han ikke sagt, ti her blev han afbrudt af Strøm, og denne
Gang hørte man tydelig, at han sagde: »Spar Deres Deklamationer! Her
har De Sort paa Hvidt!« Saa blev der Tavshed nogle Øjeblikke, derpaa
hørte man hurtige Skridt, Stønnen, Klirren med Vandkaraflen, og til
sidst styrtede Strøm ud og raabte99

paa et Bud efter Fabrikslægen. Fromberg var pludselig bleven syg.

Den Gamle havde faaet sit Naadestød ved Synet af Beviserne for sin
Brøde. Han laa omtrent et Døgn i en dødlignende Dvale, kom derpaa til
sig selv, spurgte med svag, lallende Stemme, hvad der var hændt, fik
saa Øje paa Strøm, blev greben af Skælven og Skræk, raabte »Skjul mig!
Skjul mig!« og fik et nyt Anfald. Det blev det sidste.

Nu havde Folk faaet Vand paa deres Mølle.

Det var afgjort, at Strøm havde fornærmet sin Svigerfader saaledes, at
den ærværdige Gamle havde taget sin Død derover. Anledningen dertil
kendte Ingen uden Strøm, og »han røbede den naturligvis ikke,« men naar
man vidste, hvad Fromberg havde været for en Hædersmand, og hvordan
Strøm havde opført sig lige fra sin første Barndom, saa behøvede man
ikke at spørge, hvem der havde haft Ret.

Hvilken Gravtale Fromberg fik, kan man let begribe: Han havde i en
Menneskealder været en Fader for alle de Mange, der stod ham nær, og et
Mønster for hele Menigheden, aldrig havde hans fromme Læber udtalt et
umildt Ord — ej en Gang mod dem, der havde været ham haardest! — Aldrig
havde han været savnet paa sin Plads i Kirken, aldrig var den ringeste
Broder i Sognet bleven baaret til Jorden, uden at392

han havde blottet sit ærværdige hvide Hoved ved hans Grav. I Sandhed!
Det var en Natanael, i hvem der ikke fandtes Svig. Hvo kunde vel ved
hans Grav sige, at han nogen Sinde havde tilvendt sig et Halmstraa med
Uret? ... o. s. v.

Strøm sagde Ingenting, men Folk — Folk de sagde som Præsten.

Af den Arv, der i rede Penge tilfaldt Strøm efter Svigerfaderens Død,
tilbagebetalte han under Paaskud af en opdaget Fejl i Regnskaberne,
Milding hele den Part, hvorfor han var bleven bedragen. Selv gjorde han
intet Krav gældende i Boet, men bar rolig baade det dobbelte Tab og
alle de Beskyldninger, som Frombergs Bedrageri havde paaført ham.

Folk fik saaledes Intet at vide om Aarsagen til Katastrofen, og det
følger derfor af sig selv, at der blev opfundet en Mængde Rimeligheder,
den ene mere urimelig end den anden; det Rimelige blev uden Betænkning
forfremmet til sandsynligt, Sandsynligheden er jo omtrent
Næsten-Vished, og naar har vel Folk været saa smaalige, at de skulde
gøre Forskel paa det næsten Visse og en Kendsgerning?

Det var nogle stygge »Kendsgerninger«, der paa den Maade kom for Lyset.
Kun én Gisning, hvis Oprindelse for Resten kunde føres tilbage til en
forblommet Ytring af Fru Milding, fandt Folk for urimelig til at
optages mellem det aldeles Visse; det393

var: at Strøm — der naturligvis ikke kunde glemme, at den Gamle havde
foretrukket Maxmand for ham — ovre i England skulde have faaet fat i
nogle Oplysninger om den Bortrømte, og efter sin Hjemkomst benyttet dem
til at beskylde Svigerfaderen for Delagtighed i Bedrageriet. En saa
djævelsk Ondskab kunde Folk dog ikke tiltro Strøm.

Til nærmere Forklaring over denne Gisnings Fremkomst, skal jeg i
Forbigaaende meddele en Oplysning, der var ret betegnende for Mildings
Karakter.

Da jeg mange Aar senere, ved hans Dødsfald, af Enken blev anmodet om at
gennemse og ordne hans Papirer, fandt jeg mellem dem et Brev, som
Maxmand paa sit Yderste havde skrevet til Milding, og hvori han
berørte, at han havde sendt et tilsvarende Brev til Strøm, men at han
derimod ikke kunde bekvemme sig til at'bede Fromberg om Tilgivelse: »de
havde vist, naar det kom til Stykket, lige meget at forlade hinanden
I«. Det var først, da jeg viste min Plejefader dette Brev, at han
fortalte mig Historiens Sammenhæng.

Den forsigtige glatte Milding, der altid saa snildt forstod at undgaa
ubehagelige Sammenstød, havde klogelig udregnet, at naar en Mand med
Strøms stærke Retsfølelse og Pligtiver havde faaet Haand om Sagen,
behøvede han Intet at gøre, men kunde rolig afvente Udfaldet. Han havde
derfor aldrig ladet sig mærke med, at han kendte det Mindste til
Frombergs394

Bedrageri, Hensigten med Strøms Rejse, Aarsagen til den Gamles Død
eller Beskaffenheden af den Regnskabs-fejl, som bevægede Strøm til den
store Udbetaling.

Derved havde han ikke alene sparet sig for et Brud med den gamle
Kompagnon, hvis Navn maatte frelses for Firmaets Skyld, og hvis
Helbredstilstand gjorde en Forklaring livsfarlig, men — hvad der var
fuldt saa vigtigt for ham — han havde undgaaet at angribe en Mand, hvem
Folk forgudede, og at tage Parti med en Mand, der havde alle Folk imod
sig, og saa havde han oven i Købet den Behagelighed, at han uden
Vægring kunde modtage den betydelige Pengesum, som han ellers vilde
have haft svært ved at stikke i sin Lomme.

Morten Strøm havde aldrig anet Tilværelsen af et saadant Brev. Da han
havde læst det, rystede han paa Hovedet og udbrød:

»Og det kunde han tie med i femten Aar! Ja, den, der har gjort saa
meget for at staa sig godt med Folk, han har baade fortjent og betalt
deres Berømmelse!

Den sørgeligste Følge af Opgørelsen med Fromberg var det Indgreb, den
gjorde i Forholdet mellem Strøm og hans Kone.

Budskabet om Faderens Sygdom og Død fremkaldte hos hende en Rystelse,
hvis Følger i længere395

Tid holdt hende paa Sygelejet, og skønt Lægen erklærede, at hans Hjælp
var frugtesløs, saa længe hendes Sindsuro ikke blev dæmpet, turde Strøm
lige saa lidt besvare det Spørgsmaal, der idelig dukkede op i hendes
Tanker, som hun turde udtale det. Hun gættede, at det, der var
forefaldet, maatte være tilintetgørende for hendes Tro, enten paa den
forgudede Fader, eller paa den over al Mistanke hævede Ægtefælle. Han
vidste, at hvis han fortalte hende Sandheden, vilde han enten berøve
hende Livet eller maaske — Forstanden.

Begge tav altsaa, og hvor der mellem Mand og Kone er et saa stort Æmne,
som idelig sysselsætter Tankerne, uden at man tør omtale det, der er
det ude med den ægteskabelige Lykke. Folk opdagede snart, at den smukke
unge Frue var ulykkelig, og det var utroligt, hvor levende man tog Del
i hendes Ulykke! Den inderlige Kærlighed, der trods det ulykkelige
Forhold, vedligeholdt sig mellem de to Ægtefæller, førte naturligvis
ikke Folk paa Vildspor. Naar Strøm opbød Alt for at kunne opfylde
hendes mindste Ønsker, før de blev udtalte, var det kun for at stikke
Verden Blaar i Øjnene, og naar Olivia var allerkærligst mod sin Mand,
.saa man allertydeligst, hvor megen Umage hun gjorde sig for at skjule
den Rædsel, hun følte for ham.

Den Kløft, der saaledes var opstaaet mellem de To, blev af sig selv
dybere og dybere, bredere og396

bredere. Til sidst blev den unge Kone enig med sig selv om, at selv den
værste Vished vilde være mindre pinlig end. Uvisheden. Aarsdagen efter
Faderens Død bad hun derfor Strøm uforbeholden at sige hende Sandheden,
hvorledes den end var, men da han ikke tiltrode hende Styrke til at
høre den, gav han hende et undvigende Svar, der i Stedet for at
berolige hende, satte hendes Indbildningskraft i en endnu mere
utaalelig Spænding. Nu besluttede hun ved hvilket som helst Middel at
skaffe sig Rede paa Sagen.

Strøm havde med en Forretningsmands yderste Omhu gemt de faa Papirer,
der vedkom Sagen, i en Lønskuffe, hvis Tilværelse han aldrig havde
betroet Nogen; hvorledes hans Kone havde opdaget dette Gemme og gættet,
hvad det indeholdt, fik han aldrig at vide, men da han en Times Tid
efter den nævnte Sammenkomst kom ind i sit Arbejdsværelse, fandt han
Chatolsklappen aaben og Lønskuffen tom. Han ilede straks op paa sin
Kones Værelse, men hun var hverken der eller noget andet Sted i Huset.
Først efter en god Stunds Spørgen fik han at vide, at man havde set
hende sidde og læse ude paa Søen i den lille Baad.

Baaden laa ganske rigtig et Stykke ude paa Søen, men den var tom. Da
man kom ud til den, saa man i Bagstavnen nogle Papirslapper, som Strøm
ståk til sig med en mistænkelig Hast. Efter en halv Times397

Søgen fandt man den unge Kones Lig; hun holdt et Brev fastknuget i den
krampagtig knyttede Haand. Efter al Sandsynlighed maatte Opdagelsen af
den tilbedte Faders Bedrageri have paaført hende en Besvimelse, hvor
under hun var falden over Bord.

Folk vidste imidlertid meget bedre Besked om, hvorledes det var gaaet
til. Det var Gud og Hvermand bekendt, hvor ulykkeligt hendes Ægteskab
havde været, og hvor haard Strøm var mod hende lige til det Sidste; man
havde set hende komme grædende ud fra hans Værelse en Time før Ulykken
skete, og Stupigen havde endogsaa hørt hende sige til ham: »Nu er det
din Skyld, naar jeg gaar den Vej, jeg nødigst vilde!« Disse Ord og den
Omstændighed, at Ulykken indtraf just paa Faderens Dødsdag, var mere
end tilstrækkelige til Bevis for, at hun havde druknet sig med Forsæt,
og en yderligere Forklaring over Bevæggrunden til dette fortvivlede
Skridt, havde man fundet deri, at Gartneren, som trak hende op af
Vandet, tydelig havde set Max-mands Navn paa det Brev, hun holdt i
Haanden.

Der var intet Spørgsmaal om, at hun havde baaret paa en ulykkelig
Kærlighed til ham, da hun blev tvungen til at tage den Mand, som i saa
kort Tid drev hende til at gøre Ende paa sit Livl

Ikke en Gang hendes Død maatte have forsonet Strøms Grumhed. Folk vilde
næppe tro deres Øren,398

da de hørte, at han udtrykkelig havde bedt Pastor Bavelse om ikke at
holde Tale ved hendes Grav. Det kunde de ikke forstaa!

Det var til denne Mand, jeg som ungt Menneske maatte tage min Tilflugt.

Som jeg allerede har fortalt, sørgede min nærmeste Familie for, at jeg
ikke forud skulde faa for store Forventninger om hans gode Egenskaber,
og jeg til-staar, det var et besynderligt Indtryk, jeg flk af vort
første Møde.

Da jeg takkede ham for de uventede Tilbud, han uopfordret havde gjort
mig, uagtet jeg personlig var ham ubekendt og kun stod i et meget
fjærnt Slægtskabsforhold til ham, svarede han med sit ejendommelige
sarkastiske Blik: »Ja, hvis Du tror, at jeg har opsøgt Dig, fordi Din
Moder har været Halvsødskendebarn til min, saa kan jeg forstaa, at Du
maa føie dig meget trykket af Din Taknemlighed — især da Du formodenlig
har hørt, at jeg skal have kødelige Sødskende paa Ladegaarden! Men Du
kan ganske rolig modtage de Tjenester, jeg er i Stand til at gøre Dig!
De er kun Afbetalinger paa en Gæld, hvori jeg staar til Din Fader fra
den Tid, da hverken Søskende eller Onkler vilde vide af mig at
sige«.399

Jeg fik imidlertid Dag for Dag de klareste Beviser for, at den saa ilde
udskregne hjærteløse Egoist var et Menneske, der mindst af Alt tænkte
paa egen Fordel, Ære, Magelighed eller Behagelighed, men tværtimod uden
Krav paa Løn eller Paaskønnelse sled sig op for at tjene og hjælpe
Andre, at han ikke alene til det Yderste var samvittighedsfuld i at
agte Andres Ret, men endogsaa godmodig og overbærende mod deres
Skrøbeligheder, og at der bag hans skarpe, som oftest skærende
Udtalelser af Grundsætningerne, skjulte sig en usædvanlig skaansom
Tillempning i deres Anvendelse.

Jo nøjere man lærte ham at kende, jo mere Agtelse blev man nødt til at
yde ham, og det varede ikke længe, før man fuldstændig havde vænnet sig
til hans Egenheder. Naar det først var gjort, fandt man det næsten
uforstaaligt, at en Mand som han kunde være kommen paa Kant med Verden,
ti da saa man, at han ikke gjorde Andet end Godt, og at den eneste
Grund til Beklagelse, man fandt i hans Optræden, var den Skyhed, som
tilbageholdt ethvert Udbrud af hans Følelser, hvorved man kunde faa
Rede paa hans Indre — eller for at bruge et mere yndet Udtryk: som
umuliggjorde enhver inderligere Tilslutning mellem ham og hans
Omgivelser.

Skønt jeg var saa ung i Forhold til ham, blev jeg efter Haanden —
maaske fordi jeg stod mest ene og mest behøvede hans Bistand — i hans
lille Omgangskreds400

den, for hvem han viste sig mest aaben, men jeg har aldrig hørt ham
beklage sig over Folks Domme. Derimod hørte jeg ham jævnlig more sig
med forud at udregne de kanibalske Motiver, Folk vilde underlægge hans
Handlinger, og det var ham en sand Triumf, naar Forudsigelsen slog ind.

- Jeg kunde allerede den Gang ikke lade være at ærgre mig over Folks
Uretfærdighed — særlig naar den gik til slige Yderligheder som her, men
en Gang, da min Harme kom til Udbrud i Anledning af et aldeles
taabeligt Rygte, der var kommet i Omløb om ham, erfarede jeg først,
hvor retfærdig han til Gengæld bedømte Folk.

Han erkendte uden al Harme: »Jeg har ingen som helst Ret til at beklage
mig over Folks Miskendelse, ti jeg har skyet ethvert Bekendtskab med
den Masse, der miskender alt Ubekendt. Havde jeg sat Pris paa at blive
godt omtalt af Folk, kunde jeg have opnaaet det for Spotpris. Bare ved
at anlægge Fadermordere, Halstørklæde og Knibtang, gøre Pligt-visiter,
tage en Aktie i den gensidige Skaaludbringelses-Forening ved vore
Middagsborde og tie stille til Pastor Bavelses Angreb paa Logiken,
kunde jeg have skaffet • mig et ganske pynteligt lille Rygte; men naar
jeg ikke har villet ofre saa meget som mit Skæg paa at vinde Folks gode
Omdømme, saa maa jeg tage Skade for Hjemgæld, naar jeg faar deres
slettestel«.40i

Han havde Ret. Hvor meget det endogsaa ærgrede mig, at Folk stadig
gjorde ham Uret, saa ærgrede det-mig dog endnu mere, at han stadig selv
gav Anledning dertil. Især havde han én Fejl, der nødvendigvis maatte
skade hans Rygte mere, end alle hans Dyder kunde gavne det. Denne Fejl
var hans uovervindelige og utæmmelige Had til alt Falskt, alt
»Forlorent«.

Dette Had drev ham idelig til Angreb, der af Folk blev opfattede, som
om de var rettede mod det Sande, det Ægte. Naar han spottede
Skinhelligheden, hed det, at han var Gudsbespotter, naar han søgte at
blotte Hykleriet, sagde man, at han forgreb sig paa Dyden, og naar han
spøgede med Føleriet, fik han Skyld for at haane al Følelse.

Og det var i sin Orden, ti man maa aldrig vente, at Folk skal kunne
skælne mellem det Ægte og det Uægte, og endnu mindre maa man gøre
Regning paa, at de skal forstaa den Sandhed, der bydes dem under
Ironiens Form, hvoraf han saa ofte betjente sig.

Han skulde have husket paa Baron Münch-hausen, der nu gælder for
Verdens største Løgnhals, skønt han i Virkeligheden var en meget
sandhedskærlig Mand, der kun fortalte sine parodiske Æventyr, naar hans
Kammerater begyndte paa deres tyske Jagthistorier.
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For at Folk, der læser disse Optegnelser om, hvor urigtigt Strøm blev
bedømt, ikke skal gøre Folk Uret, vil jeg til Slutning fortælle et
lille Optrin, der kan tydeliggøre den Maade, hvorpaa han selv gav
Sladderen Vaaben i Hænde.

Herregaarden, som laa tæt ved Fabriken, blev hele Sommeren, og af og
til om Vinteren, hjemsøgt af en gammel Frue, der paa Grund af sin
Alder, sit Slægtskab, sin indskrænkede Forstand og den Omstændighed, at
hun aldrig var vant til at blive modsagt, betragtede sig selv som et i
allerhøjeste Grad privilegeret Væsen.

Det var en af disse besynderlige fornemme Damer, der til Fuldkommenhed
har tilegnet sig hele den udvendige Side af den højere Dannelses Finhed
og Noblesse, men som alligevel ved given Lejlighed kan røbe den
fuldstændigste Mangel paa Taktfølelse og Omgangsvid. Hun blandede sig i
Alt, hvad der ikke vedkom hende, talte med om Alt, hvad hun ikke
forstod, opkastede sig til Formynderske og Forsyn for Personer, der
hverken ønskede eller behøvede hendes Bistand, og disponerede med den
største Frejdighed over Alt, hvad hun trode at vide en passende
Anvendelse for. Over Fraværendes gode Navn og Rygte — eller slette dito
— betragtede hun sig som inappellabel Dommer, og de mest urimelige
Rygter, der løb om i hendes Nærhed, kunde som oftest føres4°3

tilbage til hendes ufejlbare Skarpsindighed og livlige
Indbildningskraft.

Alle Egnens Beboere var mere eller mindre sky for »Hendes Naade,
Konferensraadinden«, men man søgte alligevel saa vidt mulig at staa sig
godt med hende. Fornemhed, behagelig eller ubehagelig, har fra Arilds
Tid gjort et overvældende Indtryk paa »Damer« i Almindelighed og
Provinsdamer i Særdeleshed, og Hendes Naade var saa imponerende fornem,
at alle de gode Landfruer og Landfrøkener, der stræbte at eftersnakke
og efterligne hende, maatte erkende, at hun var uforlignelig. Mændene,
der idelig hørte hende paaberaabt som Orakel af deres Koner og Døtre,
og som beskedent erkendte deres Ubekendtskab med den højere Dannelses
Takt og Tone, vogtede sig vel for paa nogen Maade at sætte sig op mod
den fine Hofdame, hvis Tankegang de aldeles ikke kunde følge, og som
var i Stand til at slaa enhver af deres Indvendinger eller Slutninger
til Jorden med Udtalelser af Prinser, Hofmarskalker, Gehejmeraader og
Generalkrigskommis-særer. Hun var derfor, ligesom Oldtidens onde
Gudinder, paa samme Tid Genstand for en hemmelig Rædsel og en offenlig
fjæskende Underkastelse.

Der behøves ikke noget overordenlig Skarpsind for at gætte, hvorledes
hun og Strøm blev stillede mod hinanden.
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En Mand, der i den Grad var uopdragen, at han en Gang, da Hendes Naade,
for at modbevise en af ham bevist Sætning, triumferende anførte en
aldeles modsat Ytring af Hofchefen, svarede: at han med Fornøjelse
vilde betragte denne Ytring som afgørende, naar Hendes Naade kunde
godtgøre: for det Første, at en stor Mand ikke kunde sige en stor
Dumhed, for det Andet, at Hofchefen virkelig var en stor Mand, og for
det Tredie, at han nøjagtig havde udtalt sig saaledes — en Mand, der
var saa ugudelig, at han trak paa Skuldrene, hver Gang man nævnte
Pastor Bavelses Taler, og saa oprørsk, at han havde kaldt Kristian den
Anden den eneste Oldenborger, der havde haft mere end
Borgemesterforstand — en Mand, der var saa blottet for menneskelig
Følelse, at han »lod sine Allernærmeste omkomme i Nød og Elendighed,
for saa vidt som han ikke tog Livet af dem paa anden Maade« — saadan en
Mand maatte naturligvis betragtes som et Uhyre af den fine, andægtige,
loyale og fromme Dame, og det følger ligeledes af sig selv, at Strøm,
der meget godt vidste, hvor frit hun bearbejdede hans Rygte, hvor meget
Falskt, der var i hendes Fromhed, og hvor megen Uvidenhed og Uforstand,
der skjulte sig bag hendes fornemme Ufejlbarhed — havde et alt for godt
Øje til den ædle Dame, til at han over for hende skulde nægte sig
Noget, naar han en Gang fik Lejlighed til at tage Revanche.4°5

Det fik han paa en for hende betegnende Maade, og han benyttede den paa
en Maade, der ikke var mindre betegnende for ham.

Hendes Naade havde flere Gange gennem forskellige fælles Bekendte ladet
Strøm vide, at hun ønskede en Samtale med ham om en meget vigtig Sag.
Enhver anden Mand i Egnen, der havde faaet en saadan Tilsigelse, vilde
øjeblikkelig have efterkommet den af Omhu for sin Anseelse som beleven
Mand og af Frygt for sit gode Rygte. Strøm gav sig derimod saa gode
Stunder, at Tiden blev hende for lang. Hun besluttede, lige som
Mahomed, at gaa til det Bjerg, der ikke vilde komme til hende, meldte
sit Komme og indfandt sig med Herremandens Firspand, Kusk og Jæger i
fuldstændigt Optog.

Strøm havde ved den Kamp, han i sin Barndom og Ungdom maatte føre med
sit lidenskabelige Sind, opnaaet en Selvbeherskelse, der godt kunde
kaldes Selvunderkuelse. Der var saaledes fremkommet en marmoragtig
Ubevægelighed i hans Miner og en uforanderlig Ro i hans Tale, der
næsten gjorde det umuligt at se eller høre Forskel paa hans Spøg og
hans Alvor. Det hændte ham derfor stadig, at Folk trode at skimte en
ironisk Spot bag hans oprigtigst udtalte Mening, og at de til Gengæld
tog hans yderligste Ironi for fuldt Alvor, og det kan følgelig ikke
forundre Nogen, at Hendes Naade, der var alt Andet end skarpsynet406

og nærede en urokkelig Tro paa sin Ævne til at vække Ærefrygt, følte
sig fuldt og fast overtydet om, at saavel den paafaldende Høflighed,
hvormed han modtog hende, som den Uforbeholdenhed, hvormed han efter
Haanden blottede sine Handlinger og Tanker for hende, var en aftvungen
Hyldning til hendes Overlegenhed, ikke den Stærkeres Leg med den
Svageres Angreb.

Efter at Hendes Naade havde indtaget en imponerende Stilling i
Lænestolen, og Strøm meget beskeden staaende havde taget Plads ved den
Stol, hvorpaa hun med en nedladende Bevægelse tillod ham at tage Sæde,
indtraadte der en betydelig Pavse som Forberedelse til den vigtige
Forhandling. Da den efter Hendes Naades Mening længe nok havde holdt
Strøm paa Ængstelsens og Forventningens Pinebænk, begyndte Samtalen.

— Det forundrer Dem vist, min gode Hr. Strøm, at jeg aflægger Dem dette
Besøg, uagtet jeg gentagne Gange forgæves har udtalt mit Ønske at se
Dem hos mig?

— Jeg vover aldrig at forundre mig over Noget, som Deres Naade har den
Naade at foretage Dem.

Det tvetydige Svar, der ledsagedes af et ceremonielt Buk, blev som en
skyldig Kompliment modtaget med et Nik saa fint, at kun Øjelaagene
røbede Bevægelsen.4°7

— De gætter ret, Hr. Strøm, naar De forudsætter, at kun en yderst
vigtig Sag kunde bevæge mig til denne . . . denne . . .

— Nedladenhed 1 (Nyt Buk, nyt Nik med Øjelaaget).

— Denne ... om jeg saa maa sige, surprenante Visit.

— Jeg er overbevist om, at Deres Naade aldrig vilde have gjort mig den
Ære, hvis det ikke galdt en Sag af den aller største Vigtighed for . .
. mig.

— Netop: for Dem. (Pavse). Ser De, Hr. Strøm — jeg har tænkt meget paa
Dem.

— Endogsaa talt om mig! Man har sagt mig, at Deres Naade af og til gør
mig den Ære.

— Og jeg har sagt mig selv: Den Mand arbejder og arbejder. Hvad
arbejder han for? Hvem arbejder han for? Han er ene —

»Og agter bestandig at blive ene!« — skyndte Strøm sig forsigtig at
tilføje.

— Det følger af sig selv. Den skrækkelige Maade, hvorpaa Deres stakkels
lille Olivia kom af Dage . . . Naturligvis! De kan ikke gifte Dem mere.

— Uden at begynde en ny Udgave af Ridder Blaaskægs Historie!

Ikke en Mine røbede Spor af Rørelse ved det paakaldte Minde; kun
Overskæget, der skjulte hans Mund, gjorde en næsten umærkelig
Bevægelse.

— Ikke sandt! — Og hvad Deres Familie angaar, den interesserer De Dem
jo ikke synderlig for!408

— Ikke synderlig! Det lader jeg Fattigvæsenet om, som Deres Naade véd.

Til Forklaring af denne Hentydning skal jeg her i Parentes fortælle, at
to af Strøms ældre Søskende, der var blevne opdragne af hans velhavende
Familie, mens han var paa Opfostringshuset, og som han aldrig havde
set, siden de blev adskilte i deres første Barndom, var komne »galt
afsted«, som Folk siger. En Søster var bleven forelsket i en fransk
Pianist og var rømt bort med ham, og en Broder havde udartet saaledes,
at man havde sendt ham til Amerika. Ingen af dem havde nogen Sinde
ladet høre fra sig, men en Gang, da man lastede en velhavende Mand for,
at nogle af hans nære Slægtninger led Nød, og appellerede til Strøm,
havde denne svaret: »Derfor kan Manden være meget brav — jeg for mit
Vedkommende har rimeligvis to Søskende paa Fattigvæsenet«. Denne Ytring
blev straks sat i Omløb som et Bevis paa hans Haardhed. Sandsynligheden
blev forfremmet til Kendsgerning, Ingen kunde modsige Udsagnet, og Folk
maatte derfor tro paa det og gentage det, og naar et Udsagn blot bliver
gentaget tilstrækkelig ofte og troet af tilstrækkelig Mange, saa bliver
det, hvad Crusenstolpe kaldte »historisk«.

Saaledes var det blevet historisk, at Strøm havde ladet to af sine
Søskende komme paa Fattigvæsenet, og Hendes Naade havde i sin Tid
været409

blandt dem, der bidrog mest til at skaffe Kendsgerningen Udbredelse.

Hun optog imidlertid ikke Henvisningen til hendes Viden som en
Spydighed, men gøs i Stilhed over hans uforbeholdne Bekræftelse af det
oprørende Faktum, og vedblev:

»Da De nu ikke bryder Dem om Deres Nærmeste og ikke kan tage Deres
Formue med, naar De en Gang gaar herfra — og det kan jo lige saa godt
hænde i Dag som i Morgen! — saa synes jeg, at det maa være af største
Vigtighed for Dem at træffe en værdig Bestemmelse for Deres
Efterladenskaber, og det er i den Anledning, jeg har ønsket at tale med
Dem.«

— Deres Naade vil være saa nedladende at diktere mig mit Testamente? —
Det er en alt for stor Opofrelse! De faa Tønder Guld, jeg har skrabet
sammen, skal jeg nok grave ned paa et sikkert Sted, saa Ingen skal
komme til at gøre uværdigt Brug af dem.

— Grave flere Tønder Guld ned! — Det var jo den dødeligste Synd, De
kunde begaa. Betænker De da ikke, hvor meget Godt der kunde gøres med
de Penge, og hvor Mange der kunde komme til at nyde Godt af dem, naar
de blev vel anvendte!

Strøm saa paa hendes Forfærdelse med den mest uigennemsigtige
Alvorsmine og spurgte med dæmpet Stemme: »Tør jeg stole paa Deres
Naades Tavshed, naar jeg nu betror Dem Noget?4io

— Det giver jeg Dem mit helligste Ord paal

— Nuvel dal De véd jo — næsten bedre end jeg selv — hvilke
Forbrydelser, man beskylder mig forl Naar jeg nu betror Dem, at
Historien med Fromberg er en af de allermindste Poster paa mit
Synderegister, saa vil De forstaa, at jeg maa gøre noget Overordenligt
for at faa slaaet en Streg over det hele Regnskab.

— Det er jo netop det, jeg vil foreslaa Dem. Ser De, min gode Hr.
Strøm, jeg har endogsaa to Forslag at gøre Dem. For det Første har jeg
og Pastor Bavelse, der, som De nok véd, har været ovre paa
Koromandelkysten, mange Gange talt om, hvor uforsvarligt det er, at
ikke en eneste rig Mand her hjemme har stiftet et Fond til at købe smaa
Negerbørn af deres hedenske Forældre, og for det Andet trænger vi saa
skrækkelig til en Stiftelse for ældre Damer, der ikke egenlig kan
kaldes fattige — de Fattige har ingen Nød i vore Dage, dem stifter
Alverden Legater forl — men som ikke har Midler til at leve efter deres
Stand. Jeg kan nævne Dem over et halvt Hundrede, som jeg kender . . .

— Tak, Deres Naade. Men det skal De dog ikke ulejlige Dem med endnu.
Jeg er i Hovedsagen aldeles enig med Deres Naade: de Fattige, f. Eks.
de Gamle og de Sygelige mellem Arbejderne ved Fabriken her, dem behøver
man ikke at sørge for, og deres smaa forsultne Unger, de har heller
ingen Nød. De er jo4ii

hvide, og naar de blot skraaler højt nok, saa flyver der straks en
Legatportion i Halsen paa dem. Nej, saadanne sorte Sjæle som jeg og
mine Lige, vi skal holde os til de Sorte. Men hvor flink Pastor Bavelse
er til at besørge døde Syndere kanoniserede, • saa kan han dog ikke paa
langt nær hamle op med de katolske Præster, der driver Forretningen en
gros —• og hvad Udbytte skulde jeg vel have af at købe disse smaa
uldhaarede Abekatte-Unger derovre i Trankebar? Deres Sjæle er jo lige
saa sorte som min egenl

Hendes Naade stirrede med stigende Forfærdelse paa ham. Et saadant
Sprog havde hun aldrig hørt. Hun rystede paa Hovedet, som om hun ikke
ret vidste, om hun skulde tro sine Øren eller ikke, men han vedblev
uforstyrret:

»Nej, naar man vil holde sig til de Sorte — og det indrømmer jeg Deres
Naade, er det Rigtigste — saa er det meget mere fordelagtigt at handle
med Munke end med Negeryngel. Hvad siger De om at stifte en Fedesti for
et Par Dusin store, solide, kronragede Sortebrødre, der ikke skulde
bestille Andet end læse Messer for min Regning 1«

— Det vilde jo være horribelt!

— Aa, Noget maatte da de Dagdrivere gøre for Føden! Men for Resten vil
jeg gerne tro, det var baade nemmest og sikrest at lade Sagen ordpe paa
én Gang af en Mægler.412

— En Mægler?

— Ja, en Afladsmægler, der kunde besørge mine Misgerningers Hvidtelse
udbudt til Licitation, eller som maaske endogsaa kunde have saa mange
færdige Sjælemesser f Depot, at han kontant kunde afgøre hele min
Skyld, saa vel for de Misgerninger, jeg har begaaet, som for dem, jeg
agter at begaa. Jeg har for ganske nylig talt med en omrejsende katolsk
Præst, der havde Prokura for et større gejstligt Handelshus i Paris 1

Den Tanke, at Nogen skulde turde vove at drive Gæk med en saa fornem
Dame, laa, som sagt, alt for fjærnt fra Hendes Naade, til at hun endnu
skulde skimte den sande Mening bag Strøms Parodi. Hun slog Hænderne
sammen, lagde sig helt bag over i Lænestolen og spurgte gysende:

»Har De virkelig ikke mere til overs for Deres Medmennesker, end at De
skulde kunne gøre en saa egennyttig og overtroisk Anvendelse af Deres
Formue! Berige disse afskyelige Munke, mens saa mange værdige Damer —

— Da Deres Naade har lovet mig ubetinget Diskretion, skal jeg betro
Dem, at det netop er Folks og især »mange værdige Damers« Skyld, at jeg
er bleven belæsset med alle de Misgerninger, som jeg maa slæbe paa og
kun kan befri mig for ved Pengebøder, der er saa store, at jeg næppe
faar noget Overskud til Indkøb af Negerbørn og Oprettelse af
Dameasyler.413

Jeg véd nok, at Deres Ven Bavelse ikke er dyr med sin Aflad — det har
jeg set flere Prøver paa — men bed ham blot regne ud, hvor mange Penge
der behøves for at opveje saadan et Synderegister som: i sin Barndom at
have stjaalet Bibler for at brænde dem, at have stukket Øjnene ud paa
sin Legebroder og søgt at indebrænde sine Plejeforældre, siden at have
skaffet to af sine Søskende paa Ladegaarden og bragt hundrede Familier
til Tiggerstaven, at have ærgret sin Principal ihjel, taget Livet af
sin Svigerfader og bragt sin Kone til at begaa Selvmord o. s. v. o. s.
v — saa vil han kunne sige Deres Naade, at selv om Afladen kun betales
efter katolske en-gros-Priser, vil der ikke blive Stort til overs af
min Formue 1

Hendes Naade var daanefærdig. Med bævende Stemme hviskede hun, i det
hun hævede Øjnene mod Loftet: »Saa er det da virkelig sandt Altsammen!«

Strøm hørte ikke hendes Udbrud, men fortsatte: »Skulde der imidlertid
blive en klækkelig Sum til Rest, og skulde jeg ikke kunne opdage en
Forbryder, der er fæl nok til at blive min Universalarving, saa skal
jeg tænke paa de værdige Damer og Herrer, for hvem Deres Naade er
optraadt som Patronesse. Men bygge et Fælleshjem for dem — det vil jeg
dog næppe. Tværtimod, jeg vil i saa Fald ved smaa Rejsestipendier sætte
dem i Stand til at gøre Sommer- og Vinterudflugter rundt om i Landet,
for at de kan fortsætte414

deres hæderlige Virksomhed: at opfinde lignende Forbrydere som den,
hvis Syndepenge de er saa værdige til at arve!«

Mere hørte Hendes Naade ikke. Hun var bleven fuldstændig maalløs af
Rædsel, tog Afsked med en stum Hilsen og forlod den Ryggesløse med den
krænkede Dyds ophøjede Værdighed.

Og hvad var saa Følgen af denne Lektion, som den gamle Dame havde været
alt for tungnem til at forstaa et Ord af, og som ikke havde en eneste
Tilhører med Undtagelse af mig, der sad og arbejdede i Sideværelset —?

Slet ikke Andet, end at Hendes Naade for Fremtiden kunde sætte sit
helligste og adeligste Ord i Pant paa, at hun havde faaet fuldstændig
Vished for, at Strøm virkelig havde begaaet alle de Ugerninger, man
beskyldte ham for, at de var endnu meget værre, end Folk fortalte, og
at de endda kun var ubetydelige i Sammenligning med hans uopdagede
Forbrydelser. Hun havde helligt lovet aldrig at udtale, hvad han havde
bekendt for hende, men saa meget turde hun hviske: det var noget saa
Rædselsfuldt, at hun havde tabt Maal og Mæle derover. Nu kom det ogsaa
for en Dag, at han havde puget »flere Tønder Guld« sammen, men at han
heller vilde grave dem ned i Jorden end lade nogen kristen Sjæl nyde
Godt af dem; man vilde endogsaa vide, at han af bare4i5

Menneskefjendskab havde testamenteret hele sin Formue til et
Munkekloster — o. s. v.

Man gør næsten altid fejl Regning, naar man forudsætter, at Folk skal
forstaa Ironi, eller at Noget skulde være for utroligt til at blive
troet!

Aarsag og Virkning fremkalder som oftest hinanden gensidig.

Strøm fik mere og mere Foragt for Folks Dom, fordi den altid havde
gjort ham üret, og Folks Dom blev mere og mere uretfærdig mod ham,
fordi han foragtede den.

Til sidst satte han lige frem en Fornøjelse i, at Tankeløshed og
Skadefryd beskyldte ham for de urimeligste Ugerninger, mens han med den
mest hypokondre Forsigtighed skjulte enhver Handling, der kunde
paa-føre ham »den Skam at blive rost af Folk«.

Han efterlod sig ikke, som man havde ventet, Guld i Tøndevis. Kun en
lille Formue, der satte ham i Stand til at være uafhængig, havde han
temmelig tidlig lagt til Side — mere begærede han aldrig for sig selv,
men anvendte Aar for Aar i Stilhed sine betydelige Indtægter til en
Velgørenhedsvirksomhed, hvorom Folk ikke fik det Mindste at vide.

Han døde paa en Baderejse i Udlandet af en Sygdom, som han havde
paadraget sig ved overanstrængendeArbejde for at fremme en Sag, som
hverken bragte ham Tak eller Ære, men var en Velfærdssag for en stor
Arbejderklasse.

For nogen Tid siden besøgte jeg den Egn, hvor han havde boet. Der
fandtes ikke noget andet Minde om ham, end at naar de gamle Arbejdere
omtalte Fabrikens Blomstringsperiode, hed det altid: »Det var i Strøms
Tid.«

Milding og Fromberg havde derimod paa Kirkegaarden faaet storartede
Mindesmærker, hvis alenlange Indskrifter om Aarhundreder vil fortælle
Folk, at de var Mønstre i Dygtighed, Redelighed og Menneskekærlighed.
Ogsaa over Hendes Naade var der rejst en smuk Marmortavle med hendes
Navn og et Bibelsprog, der vil lade kommende Slægter vide, at hun hørte
til »de Rene af Hjærtet«.

Jeg skal ærlig tilstaa, at jeg ved Synet af disse Gravminder ret
inderlig ærgrede mig over den Ufortrødenhed, hvormed Folk lyver paa de
Døde som paa de Levende, og at denne Ærgrelse ikke er gaaet over førend
nu, da jeg efter Ævne har rejst et simpelt lille Minde over den Mand,
som stadig forfulgt af Folks Miskendelse, anvendte hele sit Liv til
Bedste for Folk, der hverken ænsede eller anede, hvad Godt han gjorde
imod dem.

*

                              I. Hus og Hjem

I.

Hus og Hjem.

Hvorledes et Familieskatol gjorde mig til Husfader og Pebersvend. Gamle
og nye Lejligheder og Ulejligheder. Udenfor Porten. Skatollet tvinger
mig til at holde fem Værelser, Kokken, Husholderske, Pige o. s. v.
Mellem galante Familier. En rolig Lejlighed.

Man skulde tro, at en Pebersvend, der som saadan er husvild og hjemløs,
maatte være fritaget for huslige og hjemlige Ærgrelser, men tror man
det, saa tror man fejl — det kan jeg forsikre.

Velhavende gejstlige og verdslige Moralfabrikanter kan længe nok
paastaa, at »den græd aldrig for Guld, som aldrig Guld aate« —
Erfaringen viser dog, at Pengemangel er en af de aller værste
Pengesorger, og at Savnet af en Styver kan være lige saa generende for
den Fattige, som Overskudet af en Tønde Guld for den Rige.
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Paa samme Maade forholder det sig med de huslige Sorger og Ærgrelser.
Hver Gang en Ægtemand har klappet mig paa Skuldren og sagt: »Tal De
aldrig om huslige Ærgrelser, kære Ven! Saa længe man er løs og ledig,
har man ingen Nød. Naar man derimod, som jeg, har en velsignet Kone og
otte mere eller mindre haabefulde Rollinger med Tilbehør af Ammer,
Barnepiger, Syjomfruer, Guvernanter, Køkken-Etat, Slægtskab og
Djævelskab, saa faar man noget Andet at vide« — saa har jeg bestandig
maattet tænke paa hine Prædikanter, der, »mætte af Kramsfugle, priser
Fattigdommen«. De skulde blot vide, hvorledes en stakkels Pebersvend
maa lide og stride for at faa Tag over sit Hoved og Dug paa sit Bord!

Saa længe jeg fuldstændig var Ungkarl, gik det endda an. Jeg opsøgte
den Gang efter Avisen »to elegant møblerede Værelser for en gentil
Herre med Opvartning og varmt Vand«, og da Erfaring havde lært mig, at
Værtindens Høflighed og Opmærksomhed sjælden varede længere end et Par
Uger, skiftede jeg i Reglen Logis hver Maanedsdag. Derved opnaade jeg i
den største Del af Aaret at faa kogt Vand paa Tépotten i Stedet for
opvarmet, og koldt Vand i Karaflen i Stedet for lunkent, at gaa med
børstede Klæder og blanke Støvler uden at se Mærker af Skobørsten paa
min Frakke, at ligge paa rene Lagener, der hverken var klamme eller
stank af grøn Sæbe o. s. v.421

— og stort Mere kunde jeg jo ikke med Billighed forlange.

Men snart var mine Ungkarlsdage til Ende. Det var for Resten ikke
Tidens Fylde, <fer gjorde Ende paa dem; det var et gammelt Skatol.

En fortræffelig Tante, Enke efter min Faders ældste Broder, fik paa
sine gamle Dage Fribolig i en Stiftelse, og overdrog derfor mig, som
Familiens Stamherre, Ejendomsretten til et kolossalt Skatol, som gennem
Gud véd hvor mange Slægtled, var gaaet i Arv fra den ene Tværmose til
den anden, og som hun havde lovet sin salig Mand aldrig at lade komme
ud af Familien. Da den skikkelige Kone, tro mod sit Ord, hellere havde
givet Afkald paa Friboligen, hvori der ikke var Plads til
Familieskatollet, end betro dette Klenodie til nogen Ikke-Tværmose, var
der naturligvis ikke Andet for mig at gøre, end overtage og bevogte
Skatten, og fra det Øjeblik af var jeg ikke Ungkarl mere.

En ugift Mand paa nogle og tredive Aar kan meget godt vedblive at nyde
alle Ungkarlsstandens Rettigheder og Herligheder, naar han kun holder
sig Standens Ritual efterrettelig og aldrig indlader sig paa at sætte
Bo; men lægger han sig Møbler til — oven i Købet et Skatol — indtræder
han med det Samme i Pebersvendenes Kategori.422

Jeg var næppe otte og tyve Aar, da Tantes Skatol gjorde mig til
Pebersvend. Hidtil havde jeg, som sagt, hver Maanedsdag ved Hjælp af to
Dragere og en Bærebør, flaaet som en Sommerfugl fra Logis til Logis og
stadig følt mig vel overalt fra Stuen op til Kvisten i den
Overbevisning, at mit Ophold dér kun var midlertidigt, og at enhver
Ubehagelighed ved Lejligheden kun vilde være mig en kærkommen Grund til
at flytte saa meget snarere. Nu derimod maatte jeg løbe fra Hus til Hus
for at finde et Værelse, hvori der var Plads til et saa usædvanligt
Møbel; jeg maatte tage Maal af Stuens Højde og Dørenes Brede, og
forvisse mig om Trappernes Fremkommelighed; jeg maatte have Heste og
Vogn til at køre det bort, og fire Mand til at slæbe det ned og op ad
Trapperne, og efter hver Flytning maatte jeg selv have en halv Dags
Ekstraarbejde med at ordne det endevendte Indhold af Skufferne. Hvad
Under derfor, at jeg, naar det endelig var lykkedes mig at faa en
taalelig Plads til Familiemøblet, ikke følte mig fristet til at flytte
det? Naar en Værtindes Sjudskeri eller en Tjenestepiges Næsvished satte
mit Blod i Kog og fik- mig til at tænke paa den Første i næste Maaned,
saa jeg nu hen til Skatollet og betænkte mig.

En Gang var jeg løbet Byen om i fire fem Dage, uden at opdage nogen
passende Lejlighed for mig og mit Skatol, og da jeg til sidst nede i
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fandt et Par ret hyggelige Værelser, maatte jeg derfor være vel
tilfreds med mit Fund, uagtet Værtinden kun havde Møbler til
Sovekamret. En velvillig Mar-chandiser, der paatog sig at møblere mit
Arbejdsværelse, blev aldeles henrykt ved Synet af det skæbnesvangre
Skatol. Han forsikrede mig, at han skulde levere et fuldstændigt Bohave
i min Smag, og en halv Time efter bragte han mig virkelig seks smukke
gammeldags højryggede Stole, et antikt Spejl med udskaaret Ramme og et
do. Bord — altsammen komplet i samme old-tværmosaiske Stil som
Skatollet. Jeg lejede disse Antikviteter for en Maaned, men fjorten
Dage derefter kom han op til mig og fortalte, at han havde fundet en
Køber til dem, og bad mig om at maatte sende moderne Møbler i Stedet,
hvis jeg ikke selv ønskede at beholde dem, da jeg i saa Fald skulde
have Forkøbsret. En af mine Bekendte, en ung Kunstner, der med Liv og
Sjæl var gaaet op i Kristian den Fjerdes Smag, var just til Stede ved
denne Forhandling. Da han hørte, hvorom Talen var, erklærede han mig
for en Vandal, hvis jeg lod det ved et mageløst Held sammenbragte
prægtige gamle Bohave adskille, og Enden blev da, at jeg for en
nogenlunde rimelig Pris — et Par Hundrede Procents Avance — af købte
Mar-chandiseren Stole, Bord og Spejl.

Som en Paaskønnelse af den saaledes udviste Modtagelighed for gode
Raad, bragte min Ven mig kort424

efter Tegninger til en Sofa — eller Løjbænk, som han kaldte den paa
Oldsproget — og et Bogskab, begge Dele i Skatolstilen. De var
overordenlig smukt udtænkte og udførte, og »skulde ikke koste en
Skilling«; jeg var følgelig nødt til straks at bestille de projekterede
Møbler hos den medfølgende Snedker, hvis jeg ikke lige frem vilde
fornærme min gode Ven, og det vilde jeg jo nødig — men jeg ærgrede mig
rigtig nok saa smaat, da jeg fik Snedkerens Regning. Haandværkeren var
lige saa dyr, som Kunstneren havde været billig: de to Stykker kostede
akkurat syv Gange saa meget som de øvrige Møbler tilsammen! Selv min
Ven blev overrasket ved Prisen, men ved den Sag var der jo Intet at
gøre.

Der gik dog næppe et Par Maaneder efter den Tid, før han en Dag med
glædestraalende Ansigt styrtede ind ad Døren til mig, fulgt af tre
Mand, den ene forsigtig bærende en tung Genstand under et Klæde, de to
andre slæbende et langt Stykke Møbel, af Længde som mit Skatol, mellem
sig.

»Hvad er det?« spurgte jeg forbavset.

»Det er Revanche for Snedkerregningen, min Ven! Det er Noget, jeg har
fundet til Dig paa en Avktion ovre i Jylland — fundet siger jeg Dig.
Her har Du et antikt Ur, et Kunstværk, der viser Sekund, Minut, Time,
Dato, Maaneskifte, Maaned og Aarstal — et Klokkespil, der trakterer Dig
med en Koral hver Time425

og et Kyrieeleison hvert Kvarter — et Egetræs Futerål med Ornamenter i
Rosenborgstilen, saa brillante, at de ikke kan være gjorte af Anden end
den samme Mand, der har været Mester for Dit Skatol — Du vilde ikke faa
Mage til det skaaret for ioo Rd., ikke for 200 en Gang! — Og hvad tror
Du saa det Hele har kostet? — 35 Rd.! — Hvad synes Du! — Var det nu
ikke en Guds Lykke, at jeg kom derover og tilfældigvis var pr. cassa?«

Det var virkelig et Fund for en Antikvitetssamler. Værket var, som jeg
senere fik at vide, saa kunstigt, at det havde været istaa i et halvt
Hundrede Aar, fordi ingen Urmager turde tage det fra hinanden, da det
skulde gøres rent, og Billedskærerarbejdet paa Kassen var ganske vist
et Mesterstykke, men jeg til-staar ærlig, at det aldrig vilde være
faldet mig ind at købe denne Skat.

Min stakkels Ven var imidlertid saa henrykt over den Tjeneste, han
havde gjort mig, at det vilde have været Synd at rive ham ud af
Illusionen, og jeg maatte følgelig med mange Taksigelser i Tilgift
erstatte ham Udlæget til Avktionsregning, Fragt o. s. v., og endda gøre
mig al optænkelig Umage for at dele hans Henrykkelse. Jeg kom rigtig
nok siden til at betale et dobbelt saa stort Beløb for at faa det
kunstige Værk sat i Låve igen, men saa fik jeg jo ogsaa et antikvarisk
Pragtstykke, der hvert Kvarter fylder Stuen med426

Klokkeklang, saa gammeldags, at man er nær ved at blive ortodoks
derover.

Uden at jeg nogen Sinde havde haft Smag for det Antike, ja, uden at jeg
noget Øjeblik havde tænkt paa at anskaffe mig Bohave, var jeg saaledes
bleven forsynet med et fuldstændigt Møblement, der kunde have været paa
sin Plads i et Borgemesterhus fra 1625. En af mine Venner, der kom for
at invitere mig til sit Bryllup, blev aldeles vemodig stemt, da han
traadte ind i min saaledes møblerede Stue.

»Herregud, Jonas!« udbrød han — »Du vil altsaa leve og dø som
Pebersvend?«

»Hvem siger det? Endnu er jeg da ikke tredive Aar!« svarede jeg — den
Gang i Overensstemmelse med min Døbeseddel.

— Det er lige meget, om Du saa kun var fem og tyve. Naar en ugift og
uforlovet Kavalér sætter Bo, saa etablerer han sig med det Samme som
Pebersvend, og Du har jo oven i Købet etableret Dig som en af
Ur-Pebersvendene i Häuschen-Stræde. Jeg kan fra min Barndom huske en
Broder til min Bedstefader, en prægtig gammel Pebersvend med
Kravestøvler, Kalvekryds og Pisk i Nakken. Naar jeg ser paa Dig og Dit
Skatol og dette ærværdige Sejerværk, kan jeg ikke lade være at tænke
paa ham. Du skulde virkelig anskaffe Dig nogle Gyldenlakker og
Rosengeranier i Vinduet og en Pisk i Nakken, ligesom han havde!427

I det samme slog Uret Et, og efter en snurrende Lyd, omtrent som naar
en gammel Mand rømmer sig, istemte Klokkespillet Salmen: »Hvad kan os
komme til for Nød«.

»Stakkels Jonas!« — sukkede han — »Jeg hører nok, hvad Klokken er
slagen. Du er uhjælpelig Pebersvend!«

Mærkelig nok hændte det mig nu to Gange i et Par Maaneder, at jeg, der
hidtil var kommen enhver Opsigelse i Forkøbet, blev opsagt af mine
Værtfolk og tvungen til at flytte mine Oldsager til nye Lokaler. Heraf
blev jeg snart ked. Jeg besluttede at udtræde af de Logerendes Samfund
og at tage fast Bopæl paa et Halvaar ad Gangen, anskaffede mig Møbler
til et Sovekammer og traf Overenskomst med en ældre Enke, der imod
Afbenyttelsen af et Værelse med Køkken, forpligtede sig til at holde
mine Værelser i Orden og forsyne mig med den Smule Opvartning, jeg
behøvede.

Jeg skulde altsaa nu leje en Lejlighed paa tre Værelser med Køkken, og
averterede efter en saadan i Avisen. Dagen efter havde jeg en hel Snes
Billetter, men til min Ærgrelse aabnede jeg den ene efter den anden,
uden at finde nogen fra en Gade, hvor jeg vilde bo. Alle lød paa
Adelgade, Prinsensgade,428

St. Pederstræde, St. Gertrudstræde o. s. v., og skønt man skulde synes,
at det maatte være meget fristende for en stakkels Fuldmægtig at faa
Husly hos Adelen og Prinserne, ikke at; tale om den hellige Gertrud og
St. Peter, har jeg altid haft en vis Sky for disse fornemme og hellige
Kvarterer. Endelig fandt jeg to, af hvilke den ene lød paa Nørrevold og
den anden paa Kongens Nytorv, og skyndte mig afsted. Da jeg kom til de
opgivne Steder, erklærede man sig straks villig til at følge mig —
hvorhen? — til de Lejligheder, der skulde »anvises«, nemlig en Bagstue
i Larslejstræde og en fjerde Sal til Gaarden ude paa Kristianshavn.

Man tror maaske, at det er Overdrivelse, men for mig staar det i det
Mindste som en ubestridelig Sandhed, at en Lejlighed paa tre hyggelige
Værelser er en af de sjældneste Opdagelser, der kan gøres i København.

I gamle Huse kan man stundom finde tre Værelser af en nogenlunde
rimelig Størrelse, men hvilken gennemført Uhygge udmærker ikke en
saadan Lejlighed. Vinduerne er smalle og sidder for højt, Pillerne
mellem dem er kun lidt over en halv Alen brede, Loftet truer med at
slide Haarene af Hovedet paa en nogenlunde velvoksen Mand, og i Gulvet
er der tommebrede Rendestene mellem hvert Brædt; om Forstue eller
Korridor er der ikke Tale, som oftest udmunder Køkkenet og Dagligstuen
(Salen kaldes den jo helst paa Københavnsk)429

i Vinkel paa samme Opgang. I Køkkenet ryger det altid, naar der er Ild
paa Skorstenen, og i Stuerne, hver Gang det blæser. Trapperne er mørke
og stejle, og saa smalle, at en Vaskerballe optager hele deres Brede,
og Trinene er saa forslidte, at enhver Knast i Træet er blevet til en
lille Høj. Og Gaarden — Puh! — den ligner nærmest en Kloak-Skorsten!

I de nye Bygninger, der paa Spekulation er opførte til Kaserner for
Smaafamilier, findes der ganske vist Lejligheder paa tre Værelser, der
ikke lider af noget af disse Onder, men her er Stuerne gerne saa smaa,
at et Forsøg paa at gaa op og ned ad Gulvet, omtrent vilde være det
Samme, som at staa stille og dreje sig rundt. Skillerummene er saa
tynde, at Ingen kan udtale et Ord, som hans Nabo ikke maa høre, og
Lofter og Gulve er saa usolide, at, naar et Barn oppe fra fjerde Sal
hopper ned fra en Stol, ryster hele Huset ned til Kælderen. Væggene
slaar Revner fra Loftet til Gulvet; Fyldningerne i Døre og Paneler
trækker sig sammen eller sprækker, og som oftest kan man lige saa lidt
holde Fugtighed som Træk ude. Og saa Støjen i et af disse lydhøre og
overbefolkede Huse, der især plejer at være velsignet med et
uforholdsmæssigt Antal ganske smaa vordende Medborgere og
Medborgerinder, som snart hviner af Glæde, snart skraaler af
Bedrøvelse!. \ r® > .
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Hvilken Mængde Ærgrelser kan man ikke kontraktmæssig sikre sig i
Halvaarsvis, ved at leje tre Værelser, enten i det ene eller det andet
af disse to Slags Huse I Jeg tvivlede snart om at finde et taaleligt
Asyl inden for Byens Mure, og vilde nu forsøge min Lykke uden for
Porten.

En smuk Foraarsdag læste jeg i Adresseavisen et Avertissement, hvori
tre store smukke Værelser ved Kalkbrænderiet, med Adgang til Have og
Badehus, Udsigt over Sundet o. s. v. ønskedes bortlejet til en Familie
uden Børn. Jeg sluttede mig af den sidste Bestemmelse til, at Ejeren
maatte være en Ynder af et roligt Naboskab, og da jeg netop i min
daværende Bolig baade oven over og neden under havde Ammestuer, mens
mine Naboer til højre var en døv Skræder med en forfærdelig højrøstet
og taletrængt Ægtehalvdel og til venstre en Enke med to Smaadrenge, der
ytrede deres krigerisk-musikalske Anlæg ved at slaa paa Tromme fra
Morgen til Aften — saa vakte denne hans Smag min udelte Sympati.
Tidligt om Morgenen gik jeg derud. Det var, skønt jeg er indfødt
Københavner, første Gang, jeg kom saa langt ud ad den Kant til; ti
uagtet Langelinie altid havde været min Yndlings-promenade, havde jeg
som de Fleste stadig vendt om lidt paa den anden Side af Badehusene.
Jeg blev aldeles overrasket over her ude at opdage en hel Gruppe smukke
Lyststeder, gik ind i det betegnede og139

fandt der Alt, hvad Avisen havde lovet: tre overordenlig smukke,
luftige og rummelige Værelser, en net lille Have og en fortryllende
Udsigt. Alt var stille som i en' Landsby, og den gamle Mand, der ejede
Stedet, forsikrede mig, at jeg skulde blive saa godt som eneraadende
over det Hele, da han kun kom derud en Gang imellem om Morgenen —
hvorfor? faldt det mig ikke ind at spørge om. Kontrakten blev
underskrevet, og jeg var henrykt over at have fundet et Fristed for
Stadens Larm.

Det blev aftalt, at jeg skulde flytte derud nogle Dage før Flyttedagen.
Løverdag Formiddag lod jeg hele min Bagage transportere derud, og mens
min skikkelige Madame Bakker bragte Huset i Orden, gjorde jeg en lille
Tur til Lyngby. Først Søndag Eftermiddag kom jeg tilbage, og skyndte
mig henrykt ad en Genvej fra Vibenshus, som en bedre lokaliseret Ven,
der havde været med paa Turen, velvillig viste mig, til mit Tusculanum.
Undervejs beskrev jeg den idylliske Stilhed, den friske Luft og den
duftende Have. Han lo saa smaat og spurgte, paa hvad Tid jeg havde
opdaget alle disse Herligheder, og da jeg saa fortalte ham min
Morgenvandring og tilstod, at jeg aldrig før havde været paa Stedet,
blev hans Smil endnu mere svedent.

»Mærker Du den vederkvægende Duft, der strømmer os i Møde?« spurgte
han.432

»Jeg mærker en ganske væmmelig Stank af raadden Tang!« svarede jeg.

— Glæd Dig min Ven! Saadan lugter den herlige Søluft, hver Gang Du faar
Paalandsvind!

Det havde jeg ikke tænkt paa.

— Men hvad er det for en Kattemusik, her opføres!

— Tys, spot ikke den idylliske Stilhed, som Du for et Øjeblik priste i
saa høje Toner! Saadan en Symfoni vil Du stadig faa at høre hver Søndag
Eftermiddag — ja for Resten ogsaa af og til om Hverdagsaftenerne, naar
Vejret er godt, og her har Du den Fordel, at Dyrehavstiden varer hele
Aaret igennem.

— Dyrehavstiden?

— Ja. Véd Du ikke, at Du har taget Sommerlejlighed i »de Fattiges
Dyrehave«? —

Nej desværre! Det vidste jeg ikke, men jeg fik det at vide.

Da jeg nærmede mig mit Landsted, saa jeg over alt en Vrimmel af pyntede
Nybodersfolk, Læredrenge og Tjenestepiger, og først nu lagde jeg Mærke
til et betydeligt Antal Beværtningssteder med Skydebaner, Keglebaner,
Kastegynger, Karusseller o. dsl., hvoraf jeg hin Morgen ikke havde
opdaget Spor. Keglekuglerne rumlede, Skuddene knaldede, Pigerne i
Gyngerne hvinede, Karusselbanerne knirkede, den falske Klarinet med
tilhørende Bækkener og Stortromme miavede og dundrede paa én Gang fra
tre fire Etablissementer- ved433

Siden af hinanden, fem seks Lirekasser spillede i fem seks forskellige
Tonearter fem seks forskellige Melodier mellem hinanden. Her trippede
en Savoyarddreng til sin snøvlende Lires Toner, hist sad fire geniale
Ynglinger med langt Haar og Ringe i Ørene i et Lysthus og improviserede
en Kvartet, hvori alle Stemmer sang samme Melodi, den ene en Tone
lavere end den anden; fra Højre hørte man en Invalid spille Variationer
over »Den tapre Landsoldat« paa en forstemt Violin, og fra Venstre
skraalede tre ulykkelige Børn, der solgte Viser, paa Peter Schjøtts
bekendte Melodi »en splinterny og grulig Sang om Manden, der kvalte sin
Kone« — kort: det hele Bloksbjergsorkester fra Dyrehavsbakken syntes
virkelig at have samlet sig uden for mine Vinduer.

Denne idylliske Nydelse udholdt jeg kun to Søndage, saa maatte jeg
atter flytte til Byen.

Jeg begyndte nu atter inden for Voldene min Søgen efter »en hyggelig
Lejlighed paa tre Værelser«, og fortsatte den ufortrøden i tre fire
Aar, men skulde jeg blot antyde de Skuffelser, der mødte mig paa mine
Opdagelsesrejser efter dette Fantasifoster, som i Avertissementerne
stadig spiller samme Rolle, som den paa tusind Steder sete, men intet
Steds paaviselige store Søslange udfører i Avisernes Nyhedsrubrik, saa
frygter jeg, at det lille Kapitel, jeg agter at fylde med mine
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huslige Ærgrelser, vilde svulme op til et helt Værk. Til sidst opgav
jeg Haabet om at finde det.

En af mine Kontorkammerater, hvis Hjem omtrent svarede til mine
Idealer, gjorde mig opmærksom paa Aarsagerne til, at min Søgen var
faldet saa uheldig ud. »Lejligheder paa tre Værelser« — sagde han — »er
kun beregnede for Familier, der har det smaat og kun stiller saa smaa
Fordringer til Livets Behageligheder, at de enten kan finde sig i de
gamle Huses Uhygge eller lade sig sammenstuve i de nye
Kasernebygningers Celler. Vil Du have nogenlunde rummelige og bekvemme
Værelser, maa Du tage fire eller fem, og naar Du vil erindre, hvad det
koster at flytte to Gange om Aaret, og blot beregner Dig en beskeden
Godtgørelse for Tidsspilde og andre Fortrædeligheder, skal Du se, at en
saadan Lejlighed ikke er dyrere end de, hvori Du hidtil har ærgret Dig
i Halvaarsvis.«

Der var Mening i den Tale, og da jeg netop Dagen efter tilfældig fik
opspurgt en fortrinlig Lejlighed paa fem Værelser, der forholdsvis var
meget billig og ikke havde nogen som helst anden Fejl end den, at være
for stor, slog jeg til, købte for Spotpris et stort Flygel, der optager
et halvt Værelse, overlod de to Kamre til Gaarden til en
Kommandersergeantinde, hvis Mand var i Krigen, og gjorde en
bortrejsende Bekendt den Tjeneste at indlogere en Del af hans Møbler i
min Spisestue. Et Par Maaneder derefter fik jeg Brev435

fra den gode Ven med Underretning om, at han var rejst til Amerika og
næppe kom tilbage for det Første; Møblerne kunde jeg beholde, til han
sendte mig Opgørelse af vort Mellemværende, og da han omtrent skyldte
mig dobbelt saa Meget, som de var værd, har jeg faaet Lov til at
beholde dem til Dato. Omtrent paa samme Tid blev Freden sluttet, og min
militære Indsidderske med Familie rejste nu til Flensborg, hvor Mandens
Regiment kom i Garnison. Denne Fredsslutning var efter mine Tanters
Forsikring et iøjefaldende Bevis paa en højere Styrelse; ti omtrent i
de samme Dage, som mine to Værelser blev ledige, blev en af mine
Halvtanter, der i tolv Aar havde holdt Hus for en Enkemand, husvild ved
dennes Giftermaal, og da jeg ikke vilde gøre Familiens Tro paa Forsynet
til Skamme, følger det af sig selv, at jeg ikke alene maatte overlade
hende den ledige Del af min Lejlighed, men — hvad der for mig var en
ubehagelig Følge af den højere Styrelse — jeg maatte forsyne dem med
det nødvendige Bohave, da min nye Husfælle ikke hørte til den fra
Aviserne bekendte Kategori, der betegnes med; »en Jomfru, som selv har
at sidde og ligge paa«.

Hun hørte derimod til dem, der averterer sig som »en ferm Husholderske
af sat Alder og smaa Fordringer«, og da hendes Fordringsløshed ikke
tillod hendé at ligge mig til Byrde, uden at gøre nogen Nytte, begyndte
hun først med smaa Frokostanretninger

28*436

og siden med Omsorg for »et net Aftensbord«, indtil hun endelig rykkede
frem med en velgrundet Beklagelse over, at jeg, der havde et komplet
Hus og en overkomplet Husholderske, i Stedet for at føre en ordenlig
Husholdning, skulde lade mig nøje med »Spisekvarters-mad« — saaledes
kaldte hun Traktementet paa vore Restavrationer. Resultatet blev, at
hun fik Lov til paa Prøve at føre Husholdning i en Maaned, og at hun i
den Anledning gjorde en Mængde Udgifter til Køkkentøj o. s. v., som det
efter hendes Forsikring siden vilde være en skrækkelig Urimelighed at
have kastet bort til ingen Nytte, og som hendes Efter-følgersker senere
har fortsat i det Utrolige.

Kort at fortælle: Endskønt jeg kun har haft Brug for et Ungkarlsværelse
med Sovekammer og aldrig selv har følt Lyst til at anskaffe mig Bohave,
bestaar min Lejlighed for Øjeblikket af:

Entré med Knagerække, Klædeholder, Spejl og Konsol,

Dagligstue med antikt Møblement, der ved stadig Tilvækst af
Kunstgenstande og Snurrepiberier efter Haanden har forvandlet Værelset
til et Slags Museum, saa tæt bepakket, at jeg snart maa søge en større
Lejlighed,

Sovekammer med Seng, Servante, Toiletbord, et Skrummel af et Klædeskab
og et Uhyre af et Styrtebadsapparat,437

Spisestue med Bord til 18 Personer og Stole til 12 dito, et Buffet, der
skjuler en hel Væg og har fristet mine Husholdersker til at paaføre
mig. en uophørlig Udgift til Servicegenstande, og et stort Hjørneskab,
i hvis underste Del der efter Haanden har dannet sig en lille Vinkælder
— Altsammen Gods, som jeg har til Laans fra min gode Ven i den anden
Verden,

Værelse til Husbestyrerinden, for Tiden møbleret af hende selv,

Pulterkammer til det Bohave, hvormed fornævnte Værelse møbleres, naar
Husholdersken ikke selv medfører Møbler.

Køkken, udstyret med en Mængde Brugs- og Dekorationsgenstande, om hvis
Værd jeg kun har faaet Oplysning af de indløbne Regninger — og

Pigekammer, indrettet efter Nutidens Fordringer — med Undtagelse af
Gyngestol og Reflektionsspejl.

Hvorledes det er gaaet til, at jeg, en enlig Ungkarl, der lige som Job
er kommen nøgen til Verden og skal gaa nøgen herfra, ikke har kunnet
gennemvandre den tilbagelagte Del af min Livsbane, uden at faa et sligt
Paahæng af Løsøre og Effekter efter mig, vil maaske for dem, der ikke
selv har forsøgt noget Lignende, være ubegribeligt, men jeg kan
forsikre, at det er gaaet aldeles naturligt til, uden at jeg har gjort
nogen som helst Anstrængelse derfor, ja endogsaa trods alle mine
Bestræbelser for at undgaa det. Jeg ærgrer mig selv derover, og hver
Gang jeg ser en ung Student med hele sin Bagage læsset paa Nakken af et
Bybud, drage fra Logis til Logis, bliver jeg til Mode som en gammel
Gedebuk, der slæbende en Klods om Benet, ser de unge Kid springe over
Grøft og Gærde; og jeg har Grund dertil, ti man skal søge længe, førend
man finder en saadan Samling af immobile Møbler som mit Skatol, mit
Flygel, min Buffet, mit Klædeskab, mit Styrtebadsapparat og min
nuværende Husholderske!

* EN ELEGANT LEJLIGHED.

Uagtet jeg ved den ovenomtalte Udvidelse baade havde faaet større Grund
til at være tilfreds med min Lejlighed og mindre Lyst til at fortsætte
mit Nomadeliv, vedblev min onde Stjerne at tvinge mig til at flytte.
Næppe havde Værten overtydet sig om, hvor besværligt det var for mig at
flytte mine kolossale Møbler, og hvor vanskeligt jeg vilde finde
passende Plads til dem andet Steds, før han forkyndte mig et drøjt
Paalæg i min Husleje. Jeg fandt148

mig deri, men før Halvaaret var ude, solgte han Stedet, og da den nye
Ejer bebudede et nyt Paalæg, maatte jeg sige Lejligheden op.

Efter mange Besværligheder lykkedes det mig at finde en smuk, men
temmelig dyr Lejlighed i en ny, stor Gaard, der i alle Henseender var
fortræffelig indrettet. Her var Værten bekendt for at imødekomme
ethvert Ønske fra Lejerens Side, aldrig at forhøje Lejen og stadig at
overholde en saa stræng Orden, at ingen firbenet Skabning tilstededes
Ophold i Gaarden. Endelig havde jeg da fundet et blivende Sted — trode
jeg.

Alle Husets Lejligheder var beboede af »galante Familier uden Børn«; i
enhver galant Familie findes jo, som bekendt, nu om Stunder et Piano,
og da der bode to Familier i hver Etage, indeholdt Gaarden ikke mindre
end ti Pianoer — i Kælderen til højre fandtes intet Instrument, men paa
Kvisten til venstre var der til Erstatning derfor et, der i Forening
med sin Ejerinde dannede et Perpetuum mobile. Her bode nemlig en Enke,
hvis sekstenaarige Datter uddannede sig til Sangerinde, og flere Timer
daglig sang Skalaer og slog Triller for aabne Vinduer. Under hende og
over mig paa tredie Sal bode en Embedsmand med fire konfirmerede Døtre,
der alle fire vare musikalske, den ene værre end den anden; om
Formiddagen skiftedes de til hver sin Time at spille Etuder, mens
Faderen441

var paa Kontoret, om Eftermiddagen musicerede de for ham, og om
Aftenen, naar han var i Kongens Klub, spillede de til egen Fornøjelse
Ouverturer for fire Hænder. I den anden Lejlighed deroppe bode en
gammel Frue, hvis Søn var Student, men ved Siden deraf overordenlig
musikalsk; han spillede efter Hukommelsen alt Muligt mellem hinanden,
og hver Gang han havde lært en ny Vise eller en ny Dans, vedblev han at
slide paa den, til den var gaaet af Mode paa Gaden. I det halve Aar,
jeg havde Nydelsen af hans Naboskab, foredrog han f. Eks. »Partant pour
la Syrie« mindst fem Gange daglig. Et Par Aftener hver Uge samlede
desuden nogle Kammerater sig hos ham og øvede sig i firstemmig Sang. I
Lejligheden ved Siden af mig havde jeg en tidligere temmelig bekendt
Kunstnerinde til Naboerske. Hun havde forladt Scenen og giftet sig, men
gav endnu unge Damer Timer i Sang næsten fra Morgen til Aften; og Alle
skulde de være Sopraner, Alle skulde de synge Weyses Romancer, og
Allesammen sang de falsk — saa falsk, at jeg godt kunde forstaa, at de
maatte betale deres Lærerinde en Specie for hver Time, hun hørte paa
dem, men derimod ikke begribe, hvorledes de nogen Sinde skulde faa
Tilhørere til billigere Pris. Neden under mig paa første Sal bode en
Adjunkt, der havde to Niecer fra Landet i Huset, og blandt andre højere
Dannelsesgenstande lod dem gennemgaa de første Fingerøvelser i
Pianoforte-442

skolen saa samvittighedsfuldt, at de aldrig kom videre — samt en
Enkegeneralinde, hvis Datter i »Selskabet« havde Ord for at være en
stor Pianistinde. Hendes Repertoire var overordenlig fornemt: hun
spillede kun Beethoven, Mendelsohn, Schumann og Liszt, og naar hun
indstuderede et nyt Paradestykke, spillede hun ikke Andet en hel
Maaned. Hvad der blev udført paa de tre Pianoner i Stuen og Kælderen,
kunde jeg aldrig høre for Musiken fra de andre, men det var mig ogsaa
temmelig ligegyldigt.

Hvis jeg enten, som min Vært, havde været tunghør eller, som de fleste
af mine Husfæller, manglet den Begavelse, man paa Hjemmetysk kalder
Gehør, vilde jeg upaatvivlelig have kunnet befinde mig meget vel i
dette musikalske Hus, men Naturen har nu en Gang begavet mig med Øre
baade i den ene og i den anden Betydning, og dertil givet mig et meget
pirreligt Nervesystem. Hver Gang jeg hører Nogen gøre Forsøg paa at
tage en Tone, der ligger over hans Stemme, fristes jeg til at hjælpe
ham; hver Gang man stanser midt i en musikalsk Sætning, stanser jeg
midt i mine Tanker; hver Gang jeg hører falsk Sang, faar jeg en
Fornemmelse, som om man ståk mig en Strikkepind gennem Rygmarven; hver
Gang jeg hører en urigtig Akkord, kan jeg ikke lade være at gøre
Grimacer, og hver Gang jeg hører et bekendt Musikstykke spille i
urigtigt Tempo, maa jeg uvilkaarlig trampe den rigtige Takt.443

Jeg maatte derfor gennemgaa en fuldstændig musikalsk Tortur fra Kl. 8
om Morgenen til 11 y2 om Aftenen. Den Smaa paa Kvisten vakte idelig min
Medfølelse ved sine fortvivlede Forsøg paa at faa fat i det høje B,
Studenten og Frøknerne paa tredie Sal kappedes om at forstyrre mig ved
at spille galt, den Første udenad, de Andre efter Noder. Eleverne ved
Siden af mishandlede mine Ørehinder ved Snese Gange at gentage en
kromatisk Sætning, uden at kunne træffe, og Eleverne neden under
tirrede mig ved idelig at hakke fejl i deres Øvelser.

En Gang satte jeg mig hen til mit Skrivebord for at udføre et Arbejde,
hvortil jeg behøvede at have alle mine Tanker samlede og ordnede — det
var et temmelig vigtigt Dokument, jeg skulde gøre Udkast til. Da lød:
fra Kvisten: »Grace, grace!« af »Robert le diable« med stadigt Knæk i
den sidste Kadence —

fra tredie Sal til højre: »Partant pour la Syrie« af Dronning Hortense
for 999de Gang,

fra samme Sal til venstre: Serenaden af »Don Juan«, sunget som Koral
for at faa Akkompagnementet med,

fra anden Sal: Romancen af »Floribella« med gentagne Afbrydelser,
Rettelser og falske Toner i hver anden Takt,

fra første Sal til højre: Skalaer i Moltonearterne med Stansninger og
Fejlgreb i hver Op- og Nedgang,fra første Sal til venstre: Liszts
Transskription af Schuberts »Erlkönig« —

og for at Intet skulde fattes:

fra Gaarden: Franz Abts »Scheiden, Scheiden, Scheiden thut weh!« udført
med dirrende Toner af en enerveret tysk Lirekasse, mens

fra Gaden en snøvlende dito af dansk Herkomst istemte samme Melodi en
halv Tone højere.

Til denne Musik kunde jeg kun skrive én Tekst, og den skrev jeg:
Dokumentet blev af sig selv til en Opsigelse.

Et af To foretrækker jeg dog at ligge paa Landet i »de Fattiges
Dyrehave« for at bo i Byen i et musikalsk Hus mellem galante Familier.

Nu maatte jeg atter anvende en Maanedstid paa at opspore en beboelig
Lejlighed, der blev ledig.

*

EN ROLIG LEJLIGHED.

Til sidst lykkedes det mig — over al Forventning, syntes jeg.

For at undgaa Skylla styrer man som oftest lige ind i Karybdis. Min
næste Bolig opsøgte jeg i en af de stille Gader bag Slottet i et
gammelt Hus med tykke Mure og kun én Lejlighed i hver Etage, og
underskrev først Kontrakten, efter at have indhentet de mest
beroligende Efterretninger om mine Medbeboeres musikalske Anlæg og
Færdigheder. Kælderen var ikke indrettet til Beboelse, i Stuen bode
Værtinderne, et Par ældre Piger, der levede i klosterlig Ensomhed, og
kun stod i Forbindelse med den ydre Verden, ved daglig at gennemlæse
Adresseavisen. De var meget gammeldags, havde Geranier og Gyldenlakker
i Vinduerne, Roser og Lavendler i en446

Bojan paa Dragkisten og Kobberstik af Ludvig den Sekstendes Henrettelse
og Marats Mord i Glas og Ramme paa Væggene; jeg saa ved første Øjekast,
at det eneste musikalske Instrument, de dyrkede, maatte være en
Spinderok. Første Sal var lejet af en Familie, der tilbragte Vinteren i
Paris, og stod derfor ubeboet. Paa tredie 'Sal, der var et Slags
Kvistetage, bode »en gammel Herre, som havde været Noget oppe paa
Rundetaarn«, om det var ved Biblioteket, Museet eller Observatoriet,
vidste Værtinderne ikke, men da de forsikrede mig, at de aldrig havde
hørt eller set Noget til ham i de Aar, han havde været der i Huset,
undtagen hver Flyttedag, naar han betalte sin Leje, sluttede jeg mig
til, at han næppe heller var musikalsk, og bestemte mig for
Lejligheden.

Naar en Københavner skulde opstille en lokal Sammenligning, der svarede
til det gammeldags »tyst som i Graven« og det moderne »lydløs som
Urskoven«, tror jeg næppe han kunde finde nogen mere udtryksfuld end
»dødt som bag Slottet«. Dette Kvarter er paa én Gang vor Hovedstads
Faubourg St. Germain og dens Pompeji, her bor vore Mumier, her
residerer vore Porcellænskinesere, her er vore Oldsagers Pallads, her
er baade vort adelige og vort borgerlige Vartov, her kan man midt om
Dagen se en mennesketom Gade, og kommer man ind i Gaardene, overraskes
man ikke sjælden ved at finde en yppig Græsvækst mellem447

Brostenene og Mos paa Plankeværkerne. Skulde en Genganger noget Steds
inden for Voldene kunne spøge i Ro, maatte det være her, og blandt alle
de ærværdige Huse, han havde Valget imellem, vilde han næppe finde
noget mere indbydende end det, hvori jeg søgte et Fristed for Bylivets
galante Mislyd.

Det forundrede mig derfor ikke synderligt, da min Tante, et Par Dage
efter at vi var flyttede ind i Lejligheden, med en yderst betænkelig
Mine lod nogle Ord falde om, at det nok »var det rette Hus, vi var
komne til at bo i«, og paa nøjere Efterspørgsel erklærede, at »Alting
ikke her var ganske, som det skulde være.«

»Spøger det maaske?« — spurgte jeg, selv spøgende.

— Jeg véd ikke, hvad Du vil kalde det, men underligt er det dog, at der
hver Torsdag Nat holdes Bal i de lukkede Værelser paa første Sal.

— Det kan ikke nægtes. Men det forundrer mig i saa Fald, at jeg ikke
hørte Noget til Musiken, da jeg kom fra Selskab i Aftes. Klokken var
netop paa Slaget Tolv.

— Ja spøg Du kun, hvis Du finder det morsomt! Jeg kan ikke sige, at det
morer mig!

— Du har altsaa hørt Noget?

— Ja, baade at de skød Stolene fra Bordet, og at de gik hjem. Du kan
le, saa meget Du vil, men at jeg grangivelig hørte, hvordan Kjolerne
raslede ned ad Trapperne, det er saa vist, som'at jeg sidder her.448

— Se, se! Saa Musene gaar med Silkekjoler paa, naar de er til Bal; jeg
trode, at de altid gik i Fløjelspels.

— Aa, Du med Dine Mus! Har Du nogen Sinde hørt Mus lukke aflaasede Døre
op og i saadan som i Nat.

— Nej, men jeg har hørt det knage og buldre i gamle Huse, og det mange
Gange, især naar det har blæst saadan som i Nat.

— Saa det er Vinden? Ja saa! Det var vel ogsaa Vinden, som bladede i
Dine Papirer, imens Du var borte?

— I mine Papirer?

— Ja, just i det Øjeblik, da jeg var ved at gaa i Seng, kommer Pigen,
der havde gjort Dit Sovekammer i Orden, ind til mig, bleg som et Lig,
og fortæller, at der er Tyve inde i Dagligstuen. Hun havde hørt
Skatolsklappen blive aabnet, Skufferne trukne ud og Papirerne rodede om
mellem hverandre, og da hun saa spurgte, om Herren var kommen hjem, fik
hun intet Svar, men gennem Nøglehullet kunde hun se, at der var
bælmørkt inde i Værelset. Jeg lod hende straks løbe ned til Værtens, og
der fik hun den Besked, at det havde Ingenting at betyde, det var bare
et Forbud. Her i Huset var det saa sædvanligt, at man hørte Folk pusle
i Værelserne en hel Time, før de selv kom hjem.449

— Saadan et Hus kan jeg lide!

•— Ja, hver sin Lyst. Foruden de gamle Jomfruer i Stuen, der selv ser
ud til allehaande, og ham, den Gamle fra Rundetaarn, der skal bo paa
Kvisten, men som kun lader sig se to Gange om Aaret, er der nok ellers
ikke ret Mange, der har Lyst at være her. Lejligheden har staaet i
Avisen hver Flyttedag, og den Frue, her bode sidst, maatte skifte Pige
hver Maaned — sommetider hver Fjortendedag.

— Er det et Tegn paa Spøgeri, saa spøger det rigtig nok slemt hos mange
Fruer her i Byen.

»Ja, det var stor Synd, at Du ikke kom til at hedde Tomas i Stedet for
Jonas!« — knurrede Tante, trak paa Skuldrene over min Vantro og gik ud
i Køkkenet.

Ved Aftensbordet var hun tavs, mørk og fornærmet. Alle mine Forsøg paa
at sætte hende i bedre Stemning blev besvarede med Enstavelsesord.
Efter at den tredie store Maaltidspavse var tilende — de løb næsten i
ét alle tre — henvendte hun endelig en Sætning til mig. Den lød
saaledes:

— Nu har da ganske rigtig ogsaa Amanda sagt op.

— Hvad er der i Vejen med hende? — Er her ingen Sladdresøstre i Huset?
— Har hun det for ensomt?

Tante sendte mig et bælmørkt straffende Blik. Atter en Pavse. Først
efter at hun havde overbevist
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sig om, at jeg ikke vilde komme med flere Spørgsmaal, og efter at jeg
næsten havde glemt de fremsatte, fulgte Svaret:

— Nej, tvært imod. Hun finder at her er alt for selskabeligt. Hun
holder ikke af at høre sine Sko danse om i Værelset, efter at hun har
trukket dem af og er gaaet i Seng. Der har været saadan en Lystighed
oppe paa Kvisten, hvor hun ligger, at den stakkels Pige har maattet
trække Dynen op over Ørerne; hun har ikke faaet Blund i sine Øjne hele
Natten.

— Den Gamle fra Rundetaarn har maaske haft Bal?

— Nej, Bal just ikke; men Selskab har han nok hver Nat. Om Dagen skulde
man næsten tro, at han ikke er levende. Man ser ham hverken gaa ud
eller komme hjem, og banker Nogen paa hans Dør, saa er han aldrig
hjemme, men om Natten lader det til, at han modtager sine gode Venner.
Endnu har rigtig nok Ingen heller set dem komme eller gaa, men aldrig
saa snart begynder Hanerne at gale, førend der bliver en Snakken og en
Grinen inde i Stuen hos ham, som om hele Stuen var fuld af Mennesker.

— Han har maaske den Uvane at snakke i Søvne.

— Ja, han har vist mange Uvaner. En af de Piger, der tjente her i Fjor,
listede sig en Gang til at kikke ind til ham; da sad han og spiste til
Aften med to Ugler og et Par Pindsvin.451

— Ugler og Pindsvin er ganske udmærkede Musejægere.

— Naa, saa Du bliver ved med Dine Mus! Ja, lad os saa ikke tale mere om
den Sag.

Tante havde en overordenlig fast Karakter! Jeg fik hende virkelig ikke
til at tale et Ord mere den Gang.

Næste Aften, da jeg ved min Pibe sidder fordybet i en af Hoffmanns
prægtige Spøgelseromaner — som jeg ikke havde læst siden min første
Ungdom, og som alle mine Omgivelser netop nu havde sat mig i fortrinlig
Stemning til at forny gammelt Bekendtskab med — hører jeg paa én Gang
ude fra Køkkenet først et Skrig, saa gennemtrængende, som om det var
udstødt af en Moder, der saa sit Barn falde ud af Vinduet, og derpaa et
Hvin, saa sylespidst, at det mindede mig om Pinebænkscenerne paa de
franske Melodramateatre.

Jeg greb, uden at give mig Tid til Eftertanke, en Haj-Sabel af min
Vaabensamling og styrtede ud efter Skrigene. Der laa min gamle
skikkelige Tante dødbleg og maalløs, skælvende over hele Legemet og
nedsunken paa Køkkenbænken med den ene Arm i en Vaskerballe og den
anden Haand for Øjnene, mens Pigen — et ualmindeligt forskruet
Eksemplar af en københavnsk Rappenskralde, halv Frøken og halv
Fiskerkærling — stod oppe paa Komfurpladen, gloende rød i Ansigtet,
fægtende med Armene over Hovedet, uafladelig skrigende
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og hulkende, idet hun trippede, hoppede og sparkede ud, som hun havde
faaet et Anfald af St. Veitsdans.

»Har her vist sig Noget?« — spurgte jeg Tante, næppe i Stand til at
vedligeholde min Alvor ved at se paa det frygtelige Vaaben, hvormed jeg
var ilet til Hjælp.

Tante løftede endnu halv bevidstløs den vaade Arm op af Vaskerballen og
pegede mod Køkkenbordet, uden at fremstamme mere end Ordene: »Der!

— der!«

Nu var det mig, der blev hed om Ørene, ti baade Bordet og Gulvet,
Tantes og Pigens Klæder var overstrømmede med et rødt Fluidum, der ved
første Øjekast syntes mig at være Blod. Til min Beroligelse opdagede
jeg dog snart, at de formentlige Blodpøle og Blodpletter ikke var Andet
end Indholdet af en stor Syltetøjskrukke, der laa væltet paa
Køkkenbordet.

Min Forskrækkelse syntes at fremkalde et Omslag i Pigens Ekstase. Et
Udbrud af Fnisen gav sig pludselig Luft mellem hendes Hulken, og under
en idelig fortsat Blanding af Krampelatter og Krampegraad begyndte hun
at slaa sig paa Skørterne og pege ned ad sig, idet hun trippede og
sparkede ud, endnu værre end før, og rettede Tantes »Der! der!« til,
»Nej — her, her er den!«

»Hvad for en den? — Gengangeren? — Djævelen?

— Nissebukken? — eller hvad for En?« — raabte jeg.453

»Uhu — Uh! Uh! Rotten!« — raabte de Begge i Kor.

Nu var Sagen ikke svær at forstaa.

Tante havde villet tømme de sidste Rester af en Krukke Syltetøj og
derved givet Krukkens ene Side en saa stærk Skraaning, at en slikvorn
Rotte, der var sluppen ned i den, men ikke kunde kravle op igen, havde
faaet Lejlighed til at hoppe ud. Pigen havde med Fortvivlelsens Mod
gjort Forsøg paa at træde den ihjel, men derved var den kommen ind
under hendes Krinoline, og havde frelst sig ved at entre op fra det ene
Galleri til det andet, og skønt det nu, da Uhyret var trængt ind i
»Jomfruburet«, var bag efter, havde hun søgt at flygte fra det, ved at
hoppe op i Skorstenen.

Det følger af sig selv, at Rotten fik sin fortjente Straf, men Morgenen
derefter lod Frøken Amanda mig vide, at »jeg kunde gøre ved hende, hvad
jeg vilde, men jeg fik hende ved Gud i Himlens højeste Rige ikke til at
blive en Dag længere i et Hus af det Slags.«

»Naa, hvad siger Du nu?« — spurgte min Tante, saa snart Skrækken havde
sat sig — »Er det ikke et hyggeligt Hus, Du har ført os ind i?«

Jeg syntes, at det var mig, der burde triumfere, og svarede derfor
ganske tørt: »Jo—o saamænd! Og det glæder mig, at Tante nu maa være
beroliget for sine natlige Ængstelser!«454

»Beroliget? — Jeg? — Kalder Du det en Beroligelse, at her ogsaa er
Rotter?« — raabte Tante og slog Hænderne sammen — »Nej, med Dig er der
da intet Udkomme?«

— Kære Tante! Lad os ikke komme i Disput! Jeg er enig med Dig i, at der
er én af os, med hvem det ikke nytter at disputere.

— Naa det glæder mig, at Du dog én Gang erkender Din Urimelighed! Hvad
har Du nu betænkt at gøre?

— Ende paa Spøgelsehistorierne!

— Ved at flytte?

— Nej, ved at anskaffe mig et Par Katte.

— Katte? — Du véd da vel, at jeg ikke kan sove i et Hus, hvor der er
Katte? — Det er altsaa mig, Du vil af med?

— Nej, det er Rotterne — eller Spøgelserne, hvad Du vil kalde dem.

— Lige som om de var bange for Katte! — Det manglede blot, at vi oven i
Købet skulde have de afskylige Dyr at trækkes med! Men Gud bevares! D u
er jo Herre i Huset, og jeg skal saamænd ikke spilde mine Ord paa at
præke Fornuft og Rimelighed for Dig. Naar jeg bare maa have mit Værelse
i Fred, saa køb Du saa mange Katte, Du har Lyst til!

Inden Aften var det allerede lykkedes mig at remplacere Frøken Amanda
med en solid Bondepige,455

der forsikrede, at hun hverken var bange for Mus eller Rotter, samt at
forøge min Husstand med en overordenlig smuk stor Hunkat — et meget
menneskevenligt Dyr, der i Følge meddelt Skudsmaal var et Mønster paa
Iver i sit Kald og god Opdragelse. — Pigen lød Navnet Maren, og Katten,
der var af engelsk Familie, hed Lucy.

Første Dag efter Miss Lucys Ankomst aflagde den allerede Prøver paa sin
Færdighed som Kammerjægerske, ved under min Fraværelse at hoppe op paa
en Reol, derfra at springe hen paa det tæt ved hængende Fuglebur, rive
det ned paa Gulvet og der skræmme Livet af mine to tamme Kanarifugle.
»Sa'e jeg ikke nok, at Du vilde faa Fornøjelse af det Dyr?« —
triumferede Tante.

Anden Dag, da der ikke var mere levende Fjedervildt at jage, benyttede
den sit Otium til at klatre op paa Skatollet og bemægtige sig et Par
pragtfulde udstoppede ostindiske Fugle, som jeg havde opstillet paa de
to Sideskabe. Der var ikke en Fjer tilbage paa dem, da jeg kom hjem.
»Det er godt, her ikke er Børn i Huset, ellers skulde den søde Lucifer
naturligvis ogsaa have Lov til at bide Halsen over paa dem« — mente
Tante.

Den tredie Dag producerede Miss Lucy sig som Vejrprofet. Hun fik nemlig
Neglekløe, hver Gang der var Blæst ivente, og da der inde i min Stue
hverken456

var Træstammer eller Stolper at kradse i, gav hun sig til at bearbejde
de fine Skindrygge paa et kostbart fransk Billedværk, der optog den
underste Hylde i min aabne Bogreol. Ved min Hjemkomst fandt jeg dette
Pragtstykke af Bogbinderkunst aldeles ødelagt. »Nu skulde Du virkelig
flytte nogle andre Bøger ned, for at det rare Dyr kan have Noget at
more sig med næste Gang, Du er borte« — syntes Tante.

Jeg begyndte nu saa smaat at blive ked af min smukke Protegé og tillod
hende ikke mere at betræde mine Enemærker under min Fraværelse; men
dermed var ikke Ubehagelighederne til Ende. Jeg havde flere Gange, naar
jeg trættedes med Tante om de mystiske natlige Fænomer, forgæves
paaberaabt mig den ejendommelige Lugt af Mus, der var tydelig nok for
enhver med den fjerde Sans begavet Iagttager, men — hvad enten Tante
havde Snue eller hun ikke kunde lugte, hvad hun ikke vilde lugte — hun
havde altid haardnakket forsikret, at det var Indbildning. Der begyndte
derimod nu at blive stærk Sandsynlighed for, at hun med det Første imod
mig vilde paaberaabe sig den lige saa ejendommelige Lugt af Katte, der
umiskendelig havde gjort sig gældende paa Trapperne. Jeg kaldte derfor
Maren ind og overleverede hende en Flakon med en temmelig
stærktlugtende Essents, der efter en Materialists Forklaring skulde
være et ufejlbarligt Middel, saavel til at dæmpe den efterladte457

Menageriduft, som til at gøre de parfumerede Steder ubehagelige for
Katte. Da jeg gav den skikkelige Pige Ordre til at bestænke
Gulvmaatterne og Krogene paa Gangen med »den dejlige Olevante«, satte
hun store Øjne op og forsikrede mig, at det baade var Synd og Skam, men
jeg beroligede hende med, at den var købt til det Samme, og at der
maatte gøres noget Energisk for at holde Lucy borte.

Maren kunde alligevel ikke overtale sig til saaledes at spilde en
Parfume, der efter hendes Mening ikke var »for Kattene«, og hun
udtænkte derfor et Mageskifte, hvorved hun kunde beholde den til eget
Brug og i dens Sted traktere Lucy med »noget andet Lugtendes, der
maatte være meget skrappere«. Da jeg kom tilbage fra min sædvanlige
Morgentur, var hele Huset som forpestet af den forfærdeligste
Asa-foetida-Stank. Det var bogstaveligt umuligt at udholde den.

Jeg fordrede nu Forklaring over, hvorledes den var opkommen, og Pigen
bekendte da, at hun havde taget en Flaske »Løgdraaber«, som hun havde
staaende, og overstænket Trapper, Gange og Maatter med dette
modbydelige Fluidum i den Overbevisning, at Dyvels-drækslugten maatte
være Lucy meget mere ubehagelig end Duften af »Olevante«. Det var i den
Grad »Medicinen værre end Sygdommen«, at der næsten ikke var Andet at
gøre end rømme Huset. Værtinderne458

havde allerede klaget, og Tante forsikrede mig med den mest drillende
Kattevenlighed, at havde det været den Lugt, der var kommen paa Tale
mellem os, vilde hun ikke et Øjeblik have beskyldt mig for
Indbildninger.

Nu blev der da en Vasken og en Pjasken uden Ende. Hele Huset flød i
Vand, men Dyvelsdræks-lugten var næsten ikke til at forjage; den holdt
sig i flere Uger. Efter at have ærgret mig træt, gik jeg om Aftenen til
Sengs, led og ked af Tante, Maren, Lucy, Rotterne, Spøgeriet og hele
Huset, men mit Blod var kommet saaledes i Oprør, at jeg hørte det ene
Kvarterslag efter det andet, uden at kunne falde i Søvn. Nu begyndte
Spøgelseallarmen: Rotternes Kravlen bag Panelværket, deres Slagsmaal
under Gulvet, deres Kehraus ned ad Trapperne; jeg kunde godt forstaa,
at man ved Bistand af lidt Fantasi kunde faa langsomme og hurtige Fjed,
Dans, Raslen med Silkekjoler, Slæben med Lænker og en Mængde andre Lyd
ud af deres Puslen; men ogsaa her var Medicinen værre end Sygdommen.
Rotternes Allarm var for Intet at regne mod den infernalske Koncert,
som Miss Lucy og tre af hendes Tilbedere hele Natten igennem gav
tilbedste, snart i Gaarden og snart paa Taget. Af alle de Midler,
hvorved et Menneskes Nattesøvn kan forstyrres, gives der næppe noget
mere irriterende, end en saadan erotisk Nottorno med Soloer, Duoer,
Trioer og Kvartetter, udført af fire forskellige Katte-459

stemmer. Det er næsten endnu værre end at høre Frøkenerne Klinkerup
synge Mendelssohn-Bartholdys Duetter. ,

Miss Lucy sang Sopran, saa vederstyggelig falsk og med et saa
affekteret Foredrag, at jeg næsten fik hende mistænkt for at være Elev
af en vis Musiklærerinde. Et Par afskylige sentimentale Hankatte, af
hvilke den ene stadig slog over i Falsetten, udførte Tenorpartierne og
overbød hinanden i kromatiske Løb, der frembragte de forfærdeligste
Mislyd, mens en gammel graastribet Elegiker, der af og til var nær ved
at blive komisk, udstønnede sin Jammer i afbrudte dybe klangløse Toner.
Den idelige Afveksling i denne Vokalkoncert gjorde mig det omtrent
umuligt at faa et Blund, men lykkedes det mig stundom et Øjeblik, for
jeg op i det næste, vækket af den vildeste Kamptummel og den mest
gennemtrængende Hvæsen. Og under hele denne Nattekoncert, Time ud og
Time ind, hørte jeg over mit Hoved »den Gamle fra Rundetaarn« gaa op og
ned ad sit Gulv med et Par knirkende Støvler, som om han havde sat sig
for at assistere de Musicerende med at angive Takten til de forskellige
Nummere. Snart gik han hurtigt, snart langsomt, snart trippede han,
snart trampede han; alene af den Maade, hvorpaa han gik, fik jeg en
Overbevisning om, at Manden maatte være forrykt.Da jeg havde tilbragt
tre Nætter paa samme Maade i den rolige Lejlighed, overraskede jeg
Tante med den Erklæring, at jeg nu var enig med hende om at flytte.

»Hvad sa'e jeg? — Det var da heldigt, at Du endelig har faaet Ørene op
for, hvad her passerer om Natten?« — nikkede den Gamle.

»Aa ja! Jeg har nu en Anelse derom!« — nikkede jeg.

Vi blev ikke en Gang boende til Flyttedagen, men rømmede Lejligheden
kort efter og bidrog derved betydeligt til at bestyrke de mystiske
Rygter om Huset.

*

                        II. Husvæsener og Huskors

II.

Husvæsener og Huskors.

Hvordan jeg ophørte at være min egen Herre og hvordan mine
Husholdersker har holdt Hus med mig. Tante Lind og hendes Trosartikler.
Fru Bølles Regeringstid eller den mørke Old. Frøken Munks Sølvhaar og
mit Husvæsens Guldalder. Hvorfor den varede saa kort. Hvordan den
renlige Fru Dinnessen støvede af for mig og vaskede for Kong David, og
hvor ilde det blev paaskønnet. Hvilke Ærgrelser Fru Brask kunde have
sparet mig for, naar hun ikke havde været saa ivrig i at spare for mig.
Hvordan hun trode, at Pigerne skulde være, og hvordan Pigerne vidste,
at de var.

Saalænge jeg logerede i Maanedsvis og betingede mig fornøden
Opvartning, var jeg fri for alle huslige Sorger4ö2

og Ærgrelser. Naar jeg blot betalte min Husleje, kunde jeg lade baade
Husvæsenet og Husvæsenerne skøtte sig selv. Værtinden var jo Værtens
Kone og Pigen Værtindens Pige, saa jeg kun var min egen Herre. Nu er
derimod Fru Brask min Husholderske, Stine min Pige og Lars min Karl, ja
den lille arrige Arni, der snærrer ad mig, hver Gang den ser mig,
figurerer endogsaa i Politiprotokolen som min Hund; men det er ikke
nok: alle Fruens Jeremiader over Pigernes Uforskammethed og
Torveprisernes Urimelighed, maa jeg høre, alle Stines
Spisekammerkærester maa jeg traktere, alle Lars'es Klodrians-Streger
maa jeg bøde for, og naar Arni løber ud paa Gaden uden Tegn, saa maa
jeg løbe til Politiet, ti nu er jeg Husets, det vil sige Fruens,
Pigens, Karlens og Moppens, men ikke min egen Herre.

At jeg er deres Herre, betyder nemlig ingenlunde, at jeg er Herre over
dem, men kun, at jeg er en dem tilhørende Herre, der har Forpligtelse
til at opfylde alle de Fordringer, som efter Landets Skik og Tidens
Mode kan stilles til en saadan.

Der gives i Virkeligheden ikke noget mere uindskrænket Monarki end en
bosat Pebersvends Husholdning. Fru Præsidentinden udøver næsten altid
et fuldstændigt Diktatur, Pigen og Karlen er kun halv-ansvarlige
Ministre, en Sværm af Mopper, Misser, Popper og menneskelige Snyltere,
saasom Veninder, Kærester,463

Rende- og Hjælpekærlinger, indtager Favoriternes Plads, og »Herren«,
»Han Selv« — ja han er Husbond, Hus-Bonde — han representerer Folket og
udøver dets Rettigheder: udreder de fornødne Skatter, underkaster sig
den behørige Værnepligt, har Ret til at være misfornøjet, knurre over
Regeringen og i værste Tilfælde at gøre Revolution.

Det Sidste har jeg forsøgt flere Gange, men i Reglen er jeg derved kun
kommen af Dynerne og i Halmen, lige som alle andre Folk, der gør
Revolutioner. Jeg har aldrig kunnet forhindre min Allernaadigste i at
regere efter Luner i Stedet for efter Love; hvor ofte jeg har skiftet
mine Indenrigs-Stiner og Udenrigs-Lars'er, har jeg bestandig maattet
betale mere for det, de har forsømt, end for det, de har udrettet, og
af Hofkreaturerne er jeg til enhver Tid bleven behandlet en canaille.

Rækken af mine Husbestyrerinder er omtrent lige saa broget og vanskelig
at huske, som Fortegnelsen over Roms Beherskere, og jeg skal derfor
blot optegne dem, der har voldt mig flest Ærgrelser.

Numer Et var min gamle Tante Lind. Det var en trofast Sjæl — Ulykken
var netop, at hun var alt for trofast. Hendes Tro var saa fast og
urokkelig, at hun hellere vilde gøre baade sig selv og alle Sine til
Martyrer, end indrømme Sandheden af en eneste kættersk Læresætning i
Hus-holdningsvidenskaben. Først da den sidste »Flintestensmand« var
forsvunden, opgav hun med blødende Hjerte de gammeldags Fyrtøjer og
forsonede sig med »disse væmmelige forgiftige Svovlstikker, der kan
sætte Ild paa Huse og brænde Øjnene ud paa Folk«, og skønt jeg
anstrængte mig til det Yderste for at bringe hende til Frafald,
fastholdt hun til sin sidste Stund de tre Trosartikler: at Trefødder er
mere brændebesparende end Komfurer — at man ser langt bedre ved
Tællelys end ved Petroleumslamper — og at hjemmegjort Tøj er billigere
en Købetøj. En Gang, da jeg raadede hende til at anvende lidt Soda465

ved Kogningen af nogle stenhaarde gule Ærter, svarede hun med from
Afsky: »Nej Tak! Giftblanderi giver jeg mig dog ikke af med« — men kort
efter, da hun syltede Agurker, fandt hun det aldeles i sin Orden, at
koge en Kobberskilling i Eddiken, for at de skulde beholde deres grønne
Farve, og da jeg siden fik Forgiftningssymptomer ved Nydelsen af de
spanskgrønne Frugter, erklærede hun paa den haanligste Maade min
Mavepine for »Indbildning« og min Antipati mod eddikesur Kobberilte for
»barnagtig Overtro«. Det var umuligt for mig at tale med hende, Uden at
vi kom i et lille Klammeri, men aldrig oplevede jeg, at hun lod sig
overtyde om en Fejltagelse. Ikke en Gang, da jeg oplyste hende om, at
det gamle Mindesmærke, som hun kaldte »Uglspils Støtte«, var oprejst
til Skam for Korfits Ulfeld og ikke til Ære for Till Uglspil, vilde hun
give mig Ret. »Det véd jeg jo meget bedre« — svarede hun. »Uglspils
Historie har jeg saamæn læst, førend Du kendte det store A fra et
Skilderhus, og var der Nogen, som fortjente en Skamstøtte, saa var det
rigtig nok ham, det ugudelige Skarn.« Endelig kom det til et
Sammenstød, hvori ingen af os vilde vige tilbage. Hun havde en afgjort
Forkærlighed for det baade i sin Oprindelse og sit Udseende væmmelige
sorte Søl, der kaldes Sirup, og da jég for tredie og sidste Gang
nedlagde min Protest mod dets Anvendelse i Madlavningen, nedlagde hun
til Gengæld sin Spise-

3°kammernøgle og Husmoderværdighed og — gik i et »Kloster«. Hun døde
Aaret efter, dog ikke af Sorg og Spægelse, men af en Dekokt, som hendes
»kloge Kone« havde ordineret for et Mavetilfælde.

*

Numer To var Fru Bølle. I hendes Regeringstid rugede der tre Maaneders
Mørke over hele mit Hus. Hun bestyrede det fra første November til
første Februar, og i den Tid kom der ikke en Solstraale ind af mine
Vinduer, hvad enten det nu var hendes Skyld eller ikke. Hun var høj og
mager, havde sort Haar, der til begge Sider var redt ned i to lange
Bukler, som endte i Linie med Hagen og i Forening467

med den sorte Hagesløjfe indfattede hendes Ansigt i en høj spids
Triangel, sorte Øjne og tyndt sort Overskæg. Om hun, lige som de
japanesiske Skønheder, ogsaa havde sorte Tænder, skal jeg lade være
usagt, ti hun aabnede aldrig Munden, naar hun talte, og spiste aldrig,
naar hun sad ved Bordet. Derimod var det aldeles afgjort, at hun kun
gik i sort Kjole, sort Kappe og sort Humør baade til Søgn og Hellig.
Hendes Ansigtstræk var regelrette, om just ikke smukke, men
ubevægelige, og selv i hendes Hudfarve saa man aldrig nogen
Omskiftning: den var altid den samme, og ens paa Panden og Kinden og
Haanden, endogsaa naar hun havde Randers-Handsker paa. Da Sivertsen saa
hende første Gang, spurgte han mig, om jeg »kunde den Melodi, hun gik
paa« — det var nemlig efter hans Forsikring den:

»In Leipzig war eine Frau, In Leipzig war eine lederne Frau« — og deri
maatte jeg give ham Ret. Kan Hjerter være af Staal, Sten, Træ, Is, Voks
og Smør, som man saa tidt siger, saa var hendes hele Person af
brabandsk Læder. Det var umuligt at tænke sig et mere solidt og mere
tvært Stof end det, hvoraf hun var dannet. Hendes Mine var en Gang
bleven sur — det vedblev den at være. Hendes Stemme var en Gang faldet
ned i den underste klangløse Oktav — den kom aldrig op igen. Da jeg
havde set paa hende i otte Dage, for-
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søgte jeg en Middag at spøge med hende, og spurgte hende, om hun altid
saa lige saa mildt til Verden, som hun nu saa til Surkaalen. »Jeg ser
altid lige surt« — svarede hun med sin langsomme Gravstemme — »men jeg
forsømmer aldrig mine Pligter!« Det gjorde hun heller ikke, men jeg
kunde alligevel godt forstaa, at hendes Mand var flygtet til Amerika
efter en Maaneds Ægteskab: til Trods for at han var Eddikefabrikant,
var Hvedebrødet blevet ham for surt. Hendes Husholdning gik som et
Urværk. Paa Klokkeslaget var Alt, hvor det skulde være, og saaledes,
som det skulde være. Men Maden smagte mig ikke, uagtet det var mig
umuligt at gøre nogen Udsættelse paa den, og hele Huset forekom mig
uhyggeligt, endskønt det aldrig før eller siden har været i bedre
Orden. Intet vilde trives under hendes Septer. Jeg selv tabte
Ape-titen, blev mager og melankolsk, mine Blomster gik ud, min
Kanarifugl tabte Fjerene, min Poppegøje holdt op at snakke, mine Venner
undskyldte sig, naar jeg bad dem spise hos mig, og tre Tjenestepiger
sagde op i de to første Maaneder, alene fordi »Ingen kunde holde ud at
gaa og se paa det Ansigt«. Jeg følte Sandheden af deres Ord og havde
den største Lyst til at opsige min Plads som hendes Husbond, men en
rimeligere Grund vilde jeg dog nok have dertil, og den var det mig til
min utaalelige Ærgrelse umuligt at finde. Efter et Par Maaneders Forløb
var mit Fordøjelses-væsen i fuldstændig Uorden, og som Følge deraf min
hele Tilværelse uudholdelig. Jeg sendte Bud efter Doktor Malm, og da
jeg havde beskrevet ham min Tilstand, sagde han straks, at mit Onde
hidrørte fra et Overmaal af Syre, og begyndte at holde skarp
Eksamination over min Diet. I det Samme kom Fru Bølle gennem Stuen, og
saa snart han havde set hende, var han færdig med sine Spørgsmaal. Han
ordinerede øjeblikkelig tvekulsurt Natron og en ny Husholderske, og
hvor nødig jeg ellers tager Medicin, fulgte jeg denne Gang med
inderligt Velbehag hans Ordination.

Numer Tre var i en hel anden Genre. Da jeg omtalte Fru Bølles Bortrejse
og mit Ønske, efter hende at faa en mindre mørk Dame til
Husbestyrerinde, anbefalede en af mine Kontorkammerater mig Frøken
Munk, der havde178

holdt Hus for hans Onkel, som nylig var død. »Hun er elskværdig,
munter, beleven, talentfuld, har udmærkede Anbefalinger og udmærkede
Kundskaber, • klæder sig nydeligt og udmærker sig ved de smukkeste Øjne
og det dejligste graa Haar, jeg har set« — forsikrede han. Hvad kunde
jeg ønske mere! Overenskomsten blev sluttet skriftlig, og den tredie
Februar modtog jeg hende paa Tolboden. Men hvilken Overraskelse! I
Stedet for den elskværdige gamle Dame, jeg havde ventet at se, viste
der sig, da alle Kaaber, Shavler og Slør var faldne, en yppig
Kvindeskikkelse i den mest frodige Sommeralder — ganske rigtig prydet
med det skønneste og rigeste staalgraa Haar man kunde tænke sig, men
kun til yderligere Forhøjelse af hendes ungdomsfriske Teint og hendes
glimrende Øjne. Ogsaa hun lod til at blive forundret, da hun i mig saa
en nogenlunde vel konditioneret »Yngling paa fyrretyve Aar« — hun havde
ventet at se en Principal af samme Alder som den gamle Stiftsfysikus,
tilstod hun. Da jeg halv forknyt vovede at spørge om hendes Alder,
betænkte hun sig et lille Øjeblik og svarede derpaa: »Naar man er saa
gammel som jeg, nytter det ikke at udgive sig for yngre: jeg er
tilstrækkelig nær ved de Halvtreds.« — Det var aabenbart en Vittighed:
ingen Herre vilde have troet hende, hvis hun havde sagt
»Seksogtredive«, og ingen Dame vilde have kunnet mistænke hende, hvis
hun havde sagt »Syvogtyve«. Det graa Haar havde179

hun baaret fra sit nittende Aar. »Beskik Dit Hus, gamle Ven!« —
hviskede Sivertsen, da han havde set det første Blik af hendes Øjne —
»efter at Du har faaet saadan et Par Brand- og Brudefakler under Dit
Tag, er der ikke et eneste Assurancekompagni, som vil forsikre Dit
Ungkarlsliv.«

Det var Begyndelsen. Fortsættelsen svarede dertil.

Paa min Fødselsdag samledes alle mine af Fru Bølle forjagede Bekendte.
Ikke en manglede, og ikke en lod det mangle paa Ovationer til den
fortryllende Værtinde og Skumlerier over min Lykke. Doktor Malm, der
udbragte hendes Skaal, paaberaabte sig med Stolthed, at det var ham,
der havde ordineret mig en ny . . »Tante« afbrød hun ham. Den Finhed,
hvormed hun fik drejet Skaaltalen hen til min gamle Tante, der just var
til Stede, og med hvem hun, som hun sagde, i det Mindste havde de graa
Haar fælles, vakte almindelig Henrykkelse, og der blev en endnu større
Jubel, da Malm, ved Hjælp af nogle genealogiske Kunststykker, beviste,
at jeg var mere eller mindre Onkel for alle mine Gæster, og at min
Tante følgelig maatte være deres Grandtante. Det var virkelig umuligt,
at nogen firsindstyveaarig Grandtante paa en Gang kunde spøge mere
utvungen og indgyde en større Respekt i Selskabet, end hun formaaede.
Man kunde for Alvor fristes til at tro paa en magisk Virkning af de
graa Haar: hun fortryllede Alle, men472

Ingen vovede, ja Ingen tænkte paa at gøre Kur til hende.

I den korte Tid hun styrede mit Hus, hvilede der en festlig Stemning
over det. Jeg kan ikke huske rettere, end at jeg havde Solskin, fra hun
kom, til hun rejste. Hvorledes hun bar sig ad med at styre Huset, véd
jeg ikke. Alt syntes at gaa af sig selv, hun havde aldrig travlt,
aldrig Noget at klage over og aldrig Brug for et strængt Ord eller en
imponerende Mine. Hun forstyrrede mig aldrig under mit Arbejde, og i
min Fritid havde jeg fuldt op af Sang, Musik og fornøjeligt Selskab,
der flokkedes om hende — ogsaa som af sig selv.

Og dog har jeg ikke haft nogen anden Husbestyrerinde, for hvis Skyld
jeg har ærgret mig saa meget, som for hendes, eller rettere: aldrig har
nogen af de andre voldt mig saa megen Ærgrelse, som hun uden al Skyld
gav Anledning til. Det var nemlig ikke over hende, men over den Maade,
hvorpaa en Del af min Omgangskreds optraadte mod hende, at jeg ærgrede
mig.

Uagtet mine gifte Venner var uudtømmelige i deres Beundring over hende,
og uagtet deres Fruer endogsaa med en mistænkelig Iver spurgte mig om
hun virkelig var en saa mageløs elskværdig Dame, som473

deres Mænd havde forsikret, var der ikke et eneste Hus, der aabnede sig
for hende.

Den første Gang, da jeg i Selskab med Frøken Munk og en ældre Dame af
hendes Familie mødte Ægteparret Sivertsen paa en Promenade og
presenterede hende, satte den unge Frue et Ansigt op, som om jeg havde
holdt en Flaske Salmiakspiritus under hendes Roxelane-Næse, og opførte
sig i det hele taget saa besynderligt, at jeg følte mig forpligtet til
véd første Lejlighed at bede min gamle Ven om Forklaring derover.
'»Kære Ven!« — svarte han — »De gode Fruer har deres egen Logik. Den er
stundom til at blive fortvivlet over, men disputere med dem nytter
ikke. Havde Frøken Munk foruden sine graa Haar haft tre tilstrækkelig
dybe Rynker i Panden og en forsvarlig Pukkel paa Ryggen, er jeg vis
paa, at min lille Emilie havde baade omfavnet og kysset hende. Men da
det viser sig, at hun er saa smuk, saa siger Fruen: Nej Tak! Naar en
Ungkarl har saadan en Skønhed i sit Hus og ikke vil gifte sig med
hende, saa maa han heller ikke presentere hende.

Samme Aften, mens jeg sad og ærgrede mig over denne snæverhjertede
Frue-Logik, fik jeg for anden Gang Afbud fra Kateket Lindhard, der
hørte til mit faste Lhombreparti. »Hvad er der i Vejen med ham?« —
spurgte jeg en af de andre Kammerater. »Han sagde det just ikke med
rene Ord« — svarede den ene474

af dem — »men tager jeg ikke fejl, saa er han bange for, at hans
teologiske Rygte skal tage Skade, naar han søger Ungkarleselskab, hvor
der er en saa smuk Værtinde, som Din Frøken.« Det var endnu mere
oprørende, ti netop som Teolog burde han have været den Sidste, der
krøb af Vejen for den farisæiske Spidsborgerligheds Fordomme; men en
endnu større Ærgrelse fik jeg et Par Aftener derefter.

Idet jeg gaar forbi Skydebanen, møder jeg to af mine Bekendte, der hver
med sin Dame under Armen kommer fra en Souper en quatre, og lader til
at være særdeles lystig stemte. Jeg gengælder deres Hilsen og vil
skynde mig forbi, men den ene af dem — en forøvrigt meget flink, men
ved særlige Lejligheder noget kaadmundet Fyr — gør i det Samme en
Svingning ud til Siden, saa jeg nødsages til at stanse.

»De behøver ikke at skynde Dem saa stærkt forbi os« — forsikrede han
leende og holdt mig fast. »Vi vandrer ikke paa Mørkets Veje, men agter
os ud til Frederiksberg for at drikke Familietevand med vore Tanter,
som vi hermed har den Ære at presentere.«

Allusionen kunde ikke misforstaaes, og den forekom mig dobbelt
uforskammet, da jeg var aldeles overbevist om, at han selv ikke i
mindste Maade trode paa dens Berettigelse. Han havde just et Par Dage
forud uopfordret udtalt sin Beundring over den ejendommelige Værdighed
hos Frøken Munk, der maatte gøre enhver475

Mistanke eller Bagtalelse til Skamme. Naar han altsaa nu, for at komme
til at anvende et efter hans Skøn pikant Udtryk, tillod sig at kaste
Skygge over en Dame, som han skyldte den mest ubetingede Agtelse, saa
var det kun en Følge af den oprørende friskfyr-agtige Hensynsløshed,
hvormed saa mange af Nutidens unge Herrer omtaler alle fraværende Damer
uden Undtagelse. Denne uridderlige, ja uslingeagtige Canailleren af en
Dame, hvem han ikke vilde have haft Mod til at sende et dristigt Blik,
hvis hun havde været til Stede, bragte mig aldeles i Harnisk, og for at
minde ham om, at ikke alle fraværende Damers Rygte kan pris gives til
Vittighedsmageriet, gik jeg ikke ind paa Spøgen, men gentog med en
temmelig skarp Betoning: »Deres Tante? — Ah — formodenlig en Søster til
Deres Fru Moder!«

Ulykkeligvis havde den unge Mands Moder — hvad jeg ikke havde nogen
Anelse om, men først siden fik at vide — erhvervet sig en meget
ubehagelig Navnkundighed ved at løbe bort med Faderens Fuldmægtig. Den
tendentiøse Maade, hvorpaa jeg bragte hendes Navn i Erindring, blev
derfor af ham opfattet som en blodig Fornærmelse, og da Blodet som
Følge deraf steg ham til Hovedet, der var hedt nok i Forvejen, opgav
han ethvert Forsøg paa at svare vittigt, og søgte at revanchere sig med
en Uforskammethed, der gav mig gyldig Grund til at sige ham nogle
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alvorlige Sandheder, og meddele ham adskillige mere behøvelige end
behagelige Leveregler.

Dette lille Sammenstød blev naturligvis allerede Dagen efter sat i Stil
og i Omløb. Da den første Herre, der fortalte Historien til sine
Tanter, ikke fandt det nødvendigt at omtale de presenterede Damer mere
end højst nødvendigt, blev min Opførsel aldeles ubegribelig. »Men var
det da deres virkelige Tanter?« — spurgte de gamle Frøkener. »Ja—a! Det
var deres kødelige Slægtninger!« — svarede Nevøen glad over at slippe
for yderligere Forklaringer. Nu var Sagen soleklar: Hr. N. N. havde
mødt Hr. Tværmose og presenteret sin Tante for ham; men da Hr. Tværmose
har en ung Dame i Huset hos sig under Navn af Tante, saa havde han
troet, at det skulde være en Spydighed, og følt sig truffet. I sin
Forbitrelse derover havde han erindret den stakkels uskyldige N. N. om
hans Moders nok som bekendte Historier, og i den Anledning var det
kommet til en stor Scene imellem dem! Saaledes blev Sneboldten ved at
trille om, til den antog de utroligste Dimensioner. Malm havde hørt den
i en betydelig forbedret og forøget Udgave, i Følge hvilken det var mig
og Frøken Munk, der havde spist til Aften sammen paa Skydebanen og uden
for mødt de to Herrer med deres Familier o. s. v.

Lavinen blev i alt Fald stor nok til at knuse min huslige Lykkes
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naturligvis snart Historien at høre i en eller anden Udgave, og da hun
desaarsag bad mig om Tilladelse til at ombytte sin Plads med en anden,
der ingenlunde var behageligere, men havde det Fortrin, at der var en
»Kone i Huset« — hun var rigtig nok værkbruden, men hvad gjorde det,
naar hendes Mand blot ikke var Ungkarl! — saa maatte jeg tie og
samtykke.

Det var haardt. Jeg vidste jo godt, hvor meget jeg frasagde mig, og jeg
vidste samtidig dermed, at der ikke var nogen som helst anden Grund til
dette Bytte end den sørgelige Erfaring, at der gives en Mængde
Hønsehjerter og Kapunhoveder, som tror mere paa Skærmbrædter end paa
Kvindedyd. Flere Gange for den Tanke mig forbi: Om Du nu tilbød hende
det altforsonende Fruenavn — men jeg turde ikke fastholde den, ti skønt
det var min faste Overbevisning, at jeg aldrig vilde kunne gøre et
klogere og bedre Valg, var det ikke et Øjeblik faldet mig ind at
forelske mig i hende, og endnu mindre havde jeg den fjærneste Grund til
at haabe paa en venlig Modtagelse af et saadant Tilbud. Altsaa: Jeg
maatte lade hende rejse. Numer Fire var en jævn simpel Kone, som
upaatvivlelig vilde have opnaaet det for Husmødre og Landsfædre ideale
Resultat: slet ikke at give Anledning til Omtale, hvis hun ikke
uheldigvis havde været i Besiddelse af en forfærdelig Dyd.

Hun var renlig.

Madam Dinnessen — hun var nemlig af den gamle Skole og vilde ikke vide
af nogen Fruetitel at sige — var en fuldstændig Modsætning til Frøken
Munk. Mens Frøkenen altid var pyntet, altid havde Huset i Orden og
aldrig syntes] at have Noget at bestille, udmærkede Madamen sig ved
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paaklædt, aldrig at have Noget i Stand og altid at være overvældet af
Travlhed.

Det første Udbrud jeg hørte af hende, da hun saa sig om i Værelserne,
var: »Gudfader bevares, hvor her trænger til en Rengøring« -— og det
næste lød som saa: »Ja, Gud fri mig for at sige Noget paa den forrige
Husholderske, men proper har hun saamænd inte væ't.«

Jeg fik med det Første at vide, hvad det vilde sige at holde propert
Hus.

En Morgenstund var jeg i Embedsforretninger rejst til Helsingør, men i
Stedet for efter Bestemmelsen at komme tilbage silde om Aftenen, blev
jeg saa tidlig færdig, at jeg allerede kunde tage hjem med
Middags-toget. Jeg havde endnu nogle Timers Arbejde med at bringe
Papirerne i Orden og skyndte mig tilbage til min propre Madame, for i
Hjemmets Hygge at fuldføre det Resterende.

Døren til mit Værelse stod aaben, alle Vinduer ligeledes, og dog var
hele Stuen fyldt af en Støvtaage, saa tæt, at man kunde smage den. Det
var mit Bibliotek, Properheden gik ud over. De to Reoler stod tomme;
Bøgerne laa ophobede paa Skrivebordet, paa Divanen, paa Stolene og paa
Konsolskabene. Den nye Pige, et grimt dvaskt Bondefruentimmer med uredt
Haar, mørkerøde bare Arme og Frost i Hænderne, var i Færd med at vaske
Boghylderne, og Madamen480

selv stod oppe paa en Trappestige, travlt beskæftiget med at ordne
Bøgerne paa den øverste Hylde i mit store Bogskab.

»Men Gud fri og bevare mig vel! Hvad skal det betyde?« — raabte hun
forskrækket over at se mig komme saa tidlig hjem.

»Jeg vilde netop have gjort Dem det samme Spørgsmaal!« — svarte jeg
ikke mindre forskrækket over hendes Bedrift.

»Herregud! Jeg vilde blot gøre lidt rent inde hos Dem. De stakkels
Bøger var jo færdige at forgaa af Støv, og saa stod de Hulter til
Bulter mellem hverandre. Vil De se, hvordan Bogskabet nu tager sig ud!
Man kan knapt kende det igen, efter at Bøgerne er blevne støvede af og
satte i Orden.

Det kaldte hun Orden! At jeg havde haft mine Bøger ordnede efter
Indhold, Sprog og Forfattere, saaledes at jeg kunde finde enhver Bog i
Mørke, havde hun naturligvis aldrig tænkt sig — hvad der var inden i
Bøgerne, vedkom jo ikke hende — og at jeg med Forsæt havde sat alle de
juridiske og statistiske Bøger, tillige med mine Lexika, Haandbøger o.
dsl. i den Reol, der stod over mit Arbejdsbord, men samlet mine øvrige
videnskabelige Bøger i den anden og udelukkende bestemt det store
Bogskab til den skønne Literatur — det kunde selvfølgelig ikke falde
hende ind. Derimod havde hun korset sig over den Uorden, hvori nye
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brugte, smaa og store, simple og stadslige, heftede og indbundne Bøger
var stillede op mellem hverandre paa Maa og Faa. Nu havde hun »samlet
alle de bedste Bøger i »Glasskabet« og opstillet dem saa ordenligt, at
alle Værker i Imperial-Format stod paa Hylde sammen, at Oktav-Udgaverne
ligeledes stod i Række, og at Duodez- og Sedez-Udgaverne kom øverst op.
De øvrige Bøger havde hun med stor Omhu delt saaledes, at de simpelt
indbundne skulde staa i Reolen over Skrivebordet, og de heftede uden
Undtagelse henvises til Reolen i Krogen, hvor de faldt mindst i
Øjnene.«

Det gjorde mig meget ondt for den Tid og Flid, hun havde anvendt paa
Indførelsen af det nye System, men jeg kunde ikke skaane hende for den
nedslaaende Meddelelse, at det Hele maatte gøres om, og at jeg selv
vilde blive nødt til at anvende en Dag eller to for at bøde paa den
Uorden, hun havde gjort.

Uorden! Det havde endnu aldrig noget Menneske beskyldt hende for! — Jeg
maatte dog indrømme, at det var en gruelig Urimelighed at sætte gamle
forslidte Bøger ind i Glasskabet, mens jeg lod splinternye forgyldte
Bøger staa og blive tilstøvede i Reolerne! Herregud: jeg kunde jo da
sagtens finde Rede i dem, da der stod bag paa enhver, hvad den hed — og
aller mindst havde hun ventet, at hun oven i Købet skulde
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blive beskyldt for at have spildt min Tid. Hun syntes ved Gud i Himlen,
det var haardt nok at faa Skam til Tak, fordi hun havde spildt sin
egen!

Under disse velmotiverede Udbrud af Harme over min Særhed, var hun
kommen ned ad Stigen og havde nærmet sig en høj Stabel Bøger — det var
Schous og Kolderup-Rosenvinges »Forordninger« —

»Hvad er det?« — udbryder jeg. Alle de utallige Mærker, jeg havde lagt
ved de Lovsteder, jeg oftest var nødt til at efterse, var borte. »Hvor
har De gjort af de Strimler, der ståk op af disse Bøger?«

»Ih Du Alfredsens Gud! Er det nu ogsaa galt? Hvem kunde ane, at de
gamle fæle Papirslaser, der ikke gjorde Andet end samle Støv oven paa
Bøgerne, heller ikke maatte røres!« — jamrede hun.

— Har De virkelig fejet dem ud?

— Ja naturligvis har jeg støvet det Snavs ud af Bøgerne, saa vel som
det andet — men Gud bevares! — der er saamænd ikke en eneste af dem
kommen bort endnu. Sidse kan pille dem op af Skarnbøtten hver eneste
en. Større er Skaden da ikke.

Det var en skøn Trøst.

Jeg mærkede nu, at al Forklaring var unyttig, og indskrænkede mig til
at nedlægge et bestemt Forbud imod, at hun nogensinde for Fremtiden
flyttede, ordnede eller afstøvede en eneste af mine Bøger eller noget
af mine Papirer.4^3

Ja Vorherre bevares! Hun skulde saamænd aldrig mere røre det Stads, om
saa Huset stod i lyse Luer!

Nu skulde jeg imidlertid til at skrive, men i Dagligstuen var der ogsaa
gjort rent. Jeg maatte altsaa rykke ind i Spisestuen, hvor der var lagt
i Kakkelovnen, og dér skulde straks Alt være i Orden. Der var blevet
afdampet noget Linned, som var kommet fra Rullen, og havde været for
fugtigt til at lægges ned — med andre Ord: der var en stegende Hede og
en kvælende Raadamp — ikke et eneste Sted i Huset kunde jeg finde
Tilflugt. Jeg var fuldstændig husvild.

Det var hendes Debut, og Renligheden holdt ærlig ud til det Sidste.

Den ene Dag jog hun mig ud af Huset med Brændevinsstank — Sidse havde
om Morgenen børstet Kakkelovnen saa grundigt, at jeg ikke noget Steds
kunde nære mig for Finkelos. Den anden Dag maatte jeg gaa fra
Spisebordet, fordi jeg ikke kunde udholde den Klorstank, hun havde
frembragt ved at helde Blegevand paa nogle gamle Pletter i Gulvet. Den
tredie Dag havde hun forpestet hele Lejligheden med Benzin, for at
befri Gulvtæpperne for nogle smaa Oliestænk, og den fjerde Dag blev jeg
husvild, fordi der »ingen Tøre var i Luften« — Sidse havde ved Gud
været oppe Klokken Fire for at vaske Gulv, og der var fyret i
Kakkelovnen, saa den havde været gloende. Mere kunde jeg da ikke
forlange.
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Madam Dinnessens Renlighed kostede mig mange Penge, og i Længden blev
den mig for dyr. I Løbet af kort Tid havde hun vasket alt mit Linned
itu, poleret Sølvet af mine Lysestager, og hvad jeg for øvrigt ejede af
pletterede Sager, ladet Pigen skure Hul paa min Temaskine, sæbe
Malingen af alle Døre, Vinduer og Paneler, og gnide Forgyldningen af
alle de blanke Partier i Spejl- og Malerirammerne m. m.

En Gang var jeg saa uforsigtig at rejse bort et Par Dage, og dem
forstod hun at benytte saaledes, at jeg ikke saa snart glemte det.

Jeg havde et temmelig kostbart Skrin, en galvano-plastisk Efterligning
af antikt italiensk Arbejde i Sølv: et helt Tog af Nymfer og Bakanter i
Hautrelief slyngede sig omkring det, og Originalens Farve var aldeles
skuffende gengivet ved Oxydering af Sølvovertrækket — eller efter
Madamens Oversættelse: »det var saa anløbet, som om det havde ligget i
Jorden i mange Aar.« Ligeledes havde jeg et gammelt italiensk Maleri,
som jeg ved et ubegribeligt Held havde faaet for en Tiendedel af dets
Værdi paa en Avktion. Det var blevet noget mørkt i Farverne, og jeg
tvivlede ikke paa at Professor Pettenkofer kunde have hjulpet
betydeligt paa det, men jeg vovede ikke at betro det til nogen
almindelig Restavrator. Madam Dinnessen,485

der altid havde betragtet det med skæve Blik, fordi ->der laa et helt
Lag Kakkelovnsrøg og Fluesnavs udenpaa det«, nærede ingen slige
Skrupler. Næppe var jeg kommen vel ud af Byen, førend Fristelsen blev
hende for stærk. Nu kunde hun i Ro og Mag overtyde sig om, hvorvidt
»det fæle Fruentimmer« —-det var nemlig en Batseba, der vil stige ned i
Badet — var saa brun i Huden, som hun lod til, eller det blot var
Urenlighed, der gjorde hende saa mørk. Hun fik altsaa fat i en Kop
varmt Vand og en Svamp — og se: Vandet blev • aldeles lysebrunt, og
Farverne blev meget klarere — i alt Fald saa længe de var vaade. Nu var
hun vis i sin Sag, og nu skulde jeg blive ordenlig overrasket, naar jeg
kom hjem og saa, at Fruentimmeret endelig havde faaet det Bad, hun saa
længe havde trængt til. Altsaa: hun lavede en Kop rigtig varmt Badevand
med en god Portion Soda i, og gav sig saa til at skrubbe hende grundig
af med en lille Børste, og da det var gjort, fik »den gamle Jøde oppe
paa Taget« ogsaa en Overhaling, men han var saa sort, at paa ham bed
der hverken Englevand' eller Djævlelud. Den Triumf, hun havde fejret,
ved endelig at faa »det fæle Fruentimmer« ordenlig vasket, gav hende
Mod til ogsaa at binde an med Skrinet. Først forsøgte hun at polere det
med Wienerkalk, men det forslog ikke. Hun kunde nok faa Næser, Kinder
og andre fremstaaende Punkter paa486

Nymferne og Satyrerne til at blive kobberrøde, men blanke vilde de ikke
blive. Da faldt det hende ind, at man maatte kunne »koge Sølvet op« —
det havde hun en Opskrift paa, og den benyttede hun med et saadant
Held, at hele det mørke Overtræk sporløst forsvandt og alle Figurerne
kom til at skinne som nyslaaede Sølvskillinger, og hvad der var det
Morsomste: alle Næser, Kinder og Bryster, blev endda ved at være røde,
da hun fik poleret Skrinet rigtig af bagefter.

Hun var ikke lidt stolt af .sine Bedrifter, da hun efter min Hjemkomst
førte mig hen til Skrinet, der netop stod lige linder Maleriet. »Hvad
siger De til den Forandring?« — spurgte hun, og pegede først paa det
polerede Skrin og siden paa det vaskede Maleri.

Det var snarere en Forvandling end en Forandring. Batseba var
fuldstændig »gaaet i Vasken«. Ikke blot den mørknede Fernis men næsten
al Farven var borte: Det lyse Underlag, hvorpaa Billedet var malet,
skinnede frem paa hele den Plads, Figuren havde optaget. Kong David paa
Taget var aldeles forsvundet; han havde endelig følt det Utilladelige i
sin Nærværelse og forladt sit Observatorium i aldeles opløst Tilstand.
Kort sagt, Maleriet var ødelagt og Skrinet saa ud som . . . ja, som om
det havde været under Madam Dinnessens Behandling.487

At tale om Kunstsager med Madam Dinnessen, lønnede sig ikke. Jeg
indskrænkede mig derfor til at fortælle hende, at det vilde koste mig
flere Penge end hun kunde fortjene i en hel Maaned, at faa gengivet
Skrinet dets forrige Udseende, og at Maleriet, som en Samler nylig
havde budt mig 800 Rdl. for, nu ikke var 2 Skilling værd.

»Men Du sødeste milde Gud! Jeg har jo ikke gjort Andet end taget
Snavset bort — det kan da vel aldrig være saa dyrt« — stønnede hun.

»Nej gode Madam Dinnessen. Det er ikke Urenligheden, det er netop Deres
Renlighed, der er blevet mig saa kostbar. De forlanger kun 100 Rdl. for
at styre mit Hus i et helt Aar, men igaar har De taget over IOOO Daler
for at gøre rent i en Times Tid — og en saa dyr Skurekone har jeg ikke
Raad til at holde.

Hun ønskede naturligvis heller ikke at blive længere i et Hus, hvor man
satte saa stor Pris paa Urenlighed, og følgelig blev vi let enige om at
skilles ad.

Efter Madam Dinnessen fulgte en Række ældre Frøkener og Fruer, der hver
ærgrede mig efter sin Metode.

Min nuværende Husbestyrerinde, Fru Brask, hører til de mere
fremtrædende blandt dem, og jeg vil488

derfor lade hende afslutte Listen som Numer Fem af disse.

Hendes Specialitet er Økonomi, hun er lige saa sparsommelig, som Madam
Dinnessen var renlig.

Naar hun kan købe et Pund daarligt Smør fire Skilling billigere end et
Pund godt, saa forsømmer hun det aldrig, uagtet jeg har udregnet for
hende, at hun fordærver mig en hel Frokost, for hver Halvskilling hun
sparer, og erklæret mig villig til at svare en ti Gange saa stor
Brandskat til hendes Økonomi for hvert Maaltid, hun vil lade være at
ødelægge.

Naar jeg har været nødt til at skyde de Ryper, hvormed hun trakterede
mig, bort fra mig, fordi de var fordærvede, og i den Anledning har
sigtet hende for som sædvanlig at have forkøbt sig for at faa godt Køb,
har jeg altid faaet et Svar som: »Nej, i Dag har jeg saamænd betalt
otte Mark for Parret af Ryperne. De vilde da vel aldrig forlange, at
jeg skulde købe af dem, som Vildthandlerne ikke vil sælge under to
Daler Parret?« — At den sidstnævnte Handel havde været langt billigere
end den første, saasom det altid er dyrere at betale 4 Mark for
uspiselig Mad end 6 Mark for spiselig, det har jeg aldrig kunnet faa
hende til at begribe.

Naar en vel anbefalet Pige fordrer et Par Daler mere i maanedlig Løn
end et af de tjenende Væsener, der maa tage til Takke med hvilken som
helst Kondition,489

saa sparer hun altid de 2 Rdl. ved at fæste en Pige, der stjæler for 3,
ødelægger for 4 og volder Ubehageligheder for 5 Rdl. i den første
Maaned. »Hvad der kan spares, det bør spares« — det lader hun sig ikke
afdisputere.

Jeg har hende for Øvrigt mistænkt for, at hun slet ikke kan komme ud af
det med nogen ordenlig Pige, netop paa Grund af denne Sparsommelighed.

Ulykken er, at hun en Gang i hendes unge Dage selv har maattet tjene,
og da har haft det meget haardt. Det kan hun ikke glemme, og naar hun
nu behandler sine Piger lidt bedre, end hun selv blev behandlet for
mere end en Snes Aar siden, saa synes hun, at de bør være overordenlig
glade. Deri er de aldeles ikke enige med hende, og i den sidste Tid har
der kun meldt sig saadanne Udskudseksemplarer, at hun har maattet
skifte Pige hver Maaned — af og til hver 14de Dag. Desaarsag plager hun
mig daglig med Rapporter om deres Udygtighed, Uvillighed, Unøjsomhed,
Uhøflighed, Urenlighed, Uanstændighed og jeg véd ikke hvor mange andre
U-Dyder.

Skulde jeg optegne hendes Jeremiader med tilhørende oplysende
Eksempler, vilde alene den Paragraf i Kapitlet om mine huslige
Ærgrelser, jeg kunde ofre til »Pigesorger«, blive et Værk af samme
Omfang som gamle Salzmanns endeløse sociale Taareperse-198

Roman »Karl von Karlsberg oder: über das mensch-liche Elend« — og det
vilde blive for vidtløftigt.

Der behøves heller ikke saa stort et Apparat til Forklaringen over den
gensidige Utilfredshed mellem hende og Pigerne: Saa snart jeg har nævnt
en eneste Misforstaaelse, der har sat sig fast i hendes Tankegang,
følger Forstaaelsen af sig selv.

Fru Brask har nemlig bevaret sit Begreb om en Tjenestepige uforandret
fra Aaret 1847, da hun selv tjente hos den strænge Frue, hvis Mand hun
siden arvede. Hun vil i sin Pige se et Væsen, der har lært at lyde og
at erkende sit Herskabs Ret til at befale — finder sig i Slæb og Slid,
som Noget, der ikke kan være anderledes — er vant til at staa op ved
Daggry, bære to Spande Vand ad Gangen op paa tredie Sal, gaa hjem fra
Torvet med en Kurv, indeholdende en halv Skæppe Kartofler, en
Kalvefjerding o. s. v., gaa paa Gaden med Bomuldskjole og bart Hoved,
og naar der er tale om Pynt, med et tykt tærnet eller tyndt blomstret
Shavl — kun har Fordring paa at »være sin Egen« hveranden Søndag
Eftermiddag, fra Opvaskningen er besørget, til Gadedøren bliver lukket
— og som selv da vedbliver at være Stine og ikke andet end Stine.

Vor nuværende Stine véd derimod meget godt, at der kun findes to Slags
Mennesker, nemlig Herrer og Damer, og at hun følgelig hører til de
sidste, uagtet hun har den sørgelige Skæbne at maatte »konditionere«—
at hendes Florhat, hendes Atlaskesmantille, hendes Garneringskjole og
hendes Silkeparasol er lige saa fine som Fruens — at hun har en Lars
til at bære Brænde, en Skurekone til at vaske Trapper, en Blegemand til
at besørge Storvask, en Slagterdreng til at bringe Kød hjem o. s. v. —
at Ingen gør Indgreb i hendes Ret til at disponere over sin Fritid —
kort sagt: at hun kun er Stine for Fruen (og det nødig nok!), at Herren
siger »De« til hende, at de opvartende Koner kalder hende Jomfru, og
at. hun om Søndagen, naar hun spadserer, tager i Skoven, gaar i Selskab
eller paa Bal med sin p. t. Forlovede, for Gud og Hvermand er Frøken
Petersen og ikke noget Mindre!

Disse to stridige og stridende Bevidstheder kan naturligvis ikke enes i
én Husholdning, og derfor giver Madam Brask sig hvert Øjeblik til at
»holde Hus« paa sin salig Frues Maade. Det taaler Stine ikke, og derfor
gør hun Skandale, bliver sagt op og kommer tillige med Fruen ind til
Herren selv, begge rasende og grædende — og derfor maa jeg hver Maaned
eller hver fjortende Dag vænne mig til at se et nyt ubehageligt og
misfornøjet Ansigt i mit Hus.

Jeg skal i al Korthed optegne en Liste over de sidste tjenende Aander
hun har manet ind i mit Hus og ud igen.

* I. Katinka,

en ret smuk Pige med guldgult krøllet Haar, som desværre ikke sad
særdeles fast og derfor jævnlig forekom i Pandekager, Røræg, Sagosuppe
og andre Retter.

Hun var for frisindet til at paalægge sine Lokker Baand og for ærekær
til at »finde sig i, at man chikanerede hende.« Desaarsag forlod hun
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Maaneders Forløb sin Tjeneste, fordi hun betragtede det som en Chikane,
at jeg ikke havde villet spise et alenlangt Haar tillige med Spinaten,
hvori det var serveret, men ladet det blive liggende paa Kanten af
Tallerkenen.

2. Anna,

der blev hendes Efterfølgerske, blev det formodenlig især paa Grund af,
at hun havde tyndt kortklippet Haar.

Det var en grim lille Stakkel, Datter af en »Forfatterinde«, der var
død af at oversætte Romaner' til Lejebibliotekerne for to Mark Arket.

Ulykkeligvis var hun for dannet og nærede for mange højere Interesser.
Hun havde »fine Fornemmelser«, læste mine Aviser itu, førend jeg fik
dem ind om Morgenen, mærkede stadig de Bøger, der laa paa mit Bord, med
fidtede Fingeraftryk, og skrev Breve paa Vers.

Det Sidste var det Værste. Hun følte nemlig en uimodstaalig Trang til
at læse dem op for Fru Brask, der uheldigvis havde en medfødt Afsky for
bunden Stil.

Anna kunde derfor ikke udholde hendes uæstetiske Omgang. Efter en
Maaneds Forløb opsagde hun sin Tjeneste under Paaskud af, at Fruen tog
Livet af hende ved at mishandle hendes Navn.

»Jeg har sagt hende tusinde Gange, at jeg hedder Anna Rosalinda, og at
hun maa kalde mig Anna,494

Rosa, Linda, Rosalia, Rosalinda eller Annalinda, hvad hun helst vil,
men jeg vil ved Gud ikke hedde Ane, for det hedder jeg ikke, og endda
gaar der ikke en Time, uden at Fruen hundrede Gange skriger »Æne!« saa
det kan høres hele Huset over« — sagde hun.

3. Karoline var en net, høflig, proper og dygtig Pige, over hvem Fruen
i hele fjorten Dage holdt Lovtaler, indtil hun opdagede, at den gode
Sjæl havde et alt for godt Hjerte.

Under Indflydelse af dette havde hun nemlig stillet vort Brændekammer
og dets Indhold til Portnerkonens Raadighed, foretaget en større
Udgravning i Smør-fjærdingen til Fordel for en trængende Familie, og
jævnlig sørget for, at Pigerne, der tjente paa fjerde Sal og »levede
saa grusomt daarligt«, flk en Kop god Kaffe og lidt ordenlig
Middagsmad.

I Betragtning af hendes øvrige Fortjenester blev imidlertid disse smaa
Utilladeligheder tilgivne, imod hendes højtidelige Løfte om for
Fremtiden at indskrænke sin Velgørenhed, men faa Dage derefter viste
det sig, at ingen slige Løfter kunde afholde hende fra at lyde sit
Hjertes Røst.

Hun udlaante nemlig paa egen Haand Husets Sølv-Kaffekande til en
Veninde, der skulde have Barn i Kirke, og denne Tjenstvillighed skilte
hende ved min Tjeneste.495

4- Mariane

havde været Kokkepige i et Par store Huse og hørte til de ferme Piger.

Den første Gang Fru Brask tillod sig at gøre Indvendinger mod en
Madlavning, der ikke stemmede overens med hendes Kogebog, svarede
Mariane, at hun havde lært at koge hos Kongens Kok og ikke hos sin
Oldemoder, og at dersom Fruen ikke kunde taale at have en,ferm Pige,
saa kunde de skilles, hvad Øjeblik det skulde være.

Denne Erklæring skaffede hende Respekt, men da Fru Brask alligevel ikke
kunde fornægte sin medfødte Tilbøjelighed til ved den første givne
Lejlighed at fortælle, »hvor ganske anderledsens Pigerne var«, da hun
var Pige, gav Mariane hende det Raad, at opsøge sig en af disse
anderledsens Piger. »Der ligger vistnok nogle af dem ledige endnu i
Vartov« — mente hun.

Endnu denne Gang lod Fruen sig imponere og tav til hendes Næsvished,
men holdt sig naturligvis skadesløs, ved at beklage sig saa meget desto
mere over den, naar hun om Aftenen afleverede sit sædvanlige Referat om
Dagens Genvordigheder.

Søndagen derefter havde jeg bedt nogle Venner til Middag.

En halv Time, før jeg kunde vente mine Gæster, hører jeg en Allarm ude
i Køkkenet, som om der var Ildløs, og faa Minutter derefter styrter Fru
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Mariane ind i mit Arbejdsværelse. Den Første med Køkkenforklæde paa og
Taarer i Øjnene, den Anden i Hat og Kaabe med triumferende Mine, mén
Begge purpurrøde af Harme, og Begge klagende over en Behandling, som de
ikke vilde taale, og som jeg skulde være saa god at skaffe dem fri for.

Da det efter flere frugtesløse Forsøg lykkedes mig at faa dem til at
tale én ad Gangen, viste Sagen sig at være ganske ligefrem. Fruen havde
som sædvanlig gjort en overflødig Bemærkning, hvorpaa Pigen som
sædvanlig havde givet et næsvist Svar. Derpaa havde det ene Ord taget
det andet, indtil Mariane bestemt havde erklæret, at hvis hun ikke
maatte faa Fred til at passe sit Arbejde, saa gik hun øjeblikkelig sin
Vej. Herpaa havde Fruen svaret »Værsgo! Jo før, jo heller!« — og det
havde Pigen ikke ladet sig sige to Gange.

Jeg gjorde naturligvis mit Bedste for at stille dem til Freds, og bad
dem i alt Fald opsætte Sagen til Middagsmaden var bragt i Orden.

»Gud!« — svarede Mariane paa sit demokratiske Københavnsk —
»Kammerraaden ka' saamænd være ganske roli' faa den! Den æ færi, de'
ha' Fruen sørred faa. Føst gi'r hun me Lov aa gaa aa paatar se de Hele,
og siden renner hun sæl fra ed, aa trækker me her eng. Mens vi ha'
staaed hér, æ natyrligvis Fisken kogt itu aa Stajen brændt aa Sovsen
sve'en — den Slags Madlavning ska' jaj nok497

inte være mæ om! Adjøs Hj*. Kammerraad?« — og saa gik hun.

Hun fik virkelig Ret. Maden var ødelagt og jeg maatte føre mit Selskab
hen paa en Restavration.

5. Clara

var en taalelig net lille Pige, altid glad og aldrig forknyt. Ogsaa hun
var ganske ferm, men fremfor Alt ekscellerede hun i den Kunst at lade
Fru Brasks Stem-ningsudbrud gaa ind ad det ene Øre og ud af det andet.

Foruden denne Kunst kunde hun imidlertid ogsaa andre, der flere Gange
bragte Fruen til at tvivle paa om »det hang rigtig sammen med hende«.
Det lod nemlig til, at hun* gik dobbelt eller, hvad der var endnu
kunstigere, at hun kunde gjøre sig usynlig, hvor hun var til Stede, og
paa samme Tid lade sig se et andet Sted, hvor hun ikke var.

En af de første Dage, hun var i Tjenesten, sendte Fru Brask hende efter
en Syjomfru, som hun selv havde anbefalet. Denne Jomfru skulde bo i en
af de nærmeste Gader, men Clara var alligevel to Timer om at udrette
sit Ærinde, og da hun kom tilbage fortalte hun, at hun havde maattet
søge hende langt, langt ude paa Nørrebro.

I Mellemtiden trode jeg dog aldeles vist fra Kancellibygningen at have
set hende gaa ud ad Kristianshavn til i Følge med en Underofficer, men
da hun

32498

med det uskyldigste Blik og de helligste Bekræftelser forsikrede, at
hun ikke havde sat sin Fod i den Ende af Byen, kunde jeg ikke tro
Andet, end at jeg havde set fejl.

Der indtraf imidlertid saa mange lignende Tilfælde, at vi ikke havde
andet Valg: end enten at tro paa Dobbeltgængeri eller ikke at tro paa
hendes højtidelige Forsikringer og uskyldige Aasyn.

Fru Brask valgte det Første, jeg det Sidste.

En Dag spiste Fruens Brodersøn, der var ansat ved Opdagelsespolitiet,
til Middag hos os.

Da Clara bragte Maden ind, fæstede han et besynderligt Blik paa hende,
og gav mig derved Lejlighed til at føre hendes sælsomme Alter Ego paa
Tale. Fruen fortalte ham nu nogle af de mest ubegribelige Tilfælde med
hendes Usynlighed her og Synlighed der, men de forbavsede ikke i
mindste Maade Politimanden.

»Der gives endnu meget mere besynderlige Ting mellem Himmel og Jord,
Tante!« — forsikrede han.

»Læg en Gang Mærke til de Dage, hvorpaa Adresseavisen averterer: Stort
Bal i Føniks hele Natten! — Hvis Tante da, netop, naar Klokken slaar
Tolv, vil gaa ind i hendes Kammer, saa skal De se, at hun selv er
fuldstændig usynlig, og hvis Kammer-raaden paa selvsamme Klokkeslet vil
følge med mig ind i den omtalte Dandsesalon, skal jeg vise Dem, hvor
smukt hendes Dobbeltgængerske dandser Riil og Tretur.499

Den Underretning var tilstrækkelig. Fru Brask vilde ikke være Madmoder
for en Pige, der plagierede Askepots Balæventyr paa den Maade.

6. Lotta

kom lige fra Sverig og bar i sit skikkelige naive Aasyn et aldeles
fyldestgørende Vidnesbyrd om, at hun ikke gav sig af med Tvefoldighed
eller andre sorte Kunster.

Fru Brask havde foresat sig, at hun nu vilde have »en rigtig ufordærvet
Pige«, der ikke »havde det mindste Maskepi her i Byen« og Fæstemanden
gav hende derfor Anvisning paa Lotta, der Dagen før var kommen lige fra
Småland og aldrig havde haft Tjeneste i nogen Købstad.

Stakkels Lotta var virkelig en »tro og skikkelig« Pige, der havde den
bedste Vilje af Verden og det fuldstændigste Ubekendtskab til
København, men til Fruens store Sorg havde ogsaa hun sit Dobbeltgængen:
hun gik altid dobbelt saa langt, som hun skulde.

Alle hendes store Dyder kunde ikke opveje tre smaa Fejl: først at hun
hverken kunde tale eller forstaa noget andet Sprog end Smålandsk,
dernæst at hun aldeles ikke kunde lære at finde Vej, og endelig at hun
græd i Spandevis eller, som hun selv kaldte det, »stortjöt«, saa snart
det blot paa nogen Maade var muligt.
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Lige saa snart Fruen begyndte at sige hende Besked om hendes
Forretninger, begyndte stakkels Lotta at smaagræde, fordi hun ikke
forstod Halvdelen af Foredraget, og da Fruen saa gav sig til at hjælpe
paa Sagen ved at »tale Svensk saa godt, som hun kunde« saa stortjöt
Lotta, ti »nu forstod hon ingenting alls« — og den Historie gentog sig
hver Gang hun ikke forstod Fruen eller Fruen ikke forstod hende.

Da hun havde været en Uges Tid hos os, skulde hun en Dag hente Noget i
Nabogaden, men i det hun gik ud af Huset, hvor hun havde været oppe,
gik hun til Venstre i Stedet for til Højre, og da hun — mærkværdig nok!
— paa den Maade endte paa Graabrødretorv i Stedet for i Dronningens
Tværgade, saa gav hun sig naturligvis til at »stortude.«

En velvillig Sjæl, der spurgte om Aarsagen til hendes Taarer og fik at
vide, at hun vilde til »Drott-ningensgata«, sagde hende til Sidst, hvad
Vej hun skulde gaa — og saa gik hun paa Kristianshavn!

Her saa hun dog, at hun var gaaet fejl, og nu brast Taaresluserne igen.

En velvillig Politibetjent tilbød hende straks Raad og Hjælp, men han
forstod desværre ikke Smålandsk, og vidste derfor ikke bedre end at
befordre hende til Stationen, hvor hun naturligvis »stortjöt« ti Gange
højere end før, ti her blev hun jo taget i et Slags Forhør.5° i

.Der udfordredes imidlertid et fuldstændigt Polititalents hele
Skarpsindighed til at udfinde det rette Spor, hvorfra hun var faret
vild, ti Alt hvad hun kunde oplyse var, at hun tjente hos
»Kammarrådet«, og hvad det var for et Raad, var ikke let at gætte.
Inkvirenten havde nemlig ingen Anelse om, at baade Raaderne og Raadene
er intetkønnede paa Svensk, og Pigen, der aldrig havde troet, at der
fandtes mere end ét »Kammarråd« i København, havde følgelig heller ikke
indset Nødvendigheden af, at jeg skulde have et Navn, der skilte mig
fra »andre Kammerraader«.

Først efter en Mængde sindrige Slutninger, der ikke førte til Maalet,
sluttede man sig til, at der maatte have været en Mellemstation mellem
Småland og Kammerraadet, og kom derved til Fæstekontoret.

Hun blev altsaa ført dertil, og kom saa endelig hjem, efter i Alt seks
Timers Fraværelse. Om Aftenen »stortjöt« ogsaa Fru Brask. »Lotta var en
god Pige og en honnet Pige — det véd Gud hun var — men man kunde da
ikke holde baade Gouvernante og Lejetjener og Barnepige til hendel«

Nej saa vilde hun dog hellere have et rigtig indfødt Københavnsbarn —
om der ogsaa var noget Mystisk ved hende. Det fik hun i502

7- Serafine.

Det var en ualmindelig net Pige, og ret dygtig var hun ogsaa, men der
var den sørgelige Hemmelighed ved hende, at hun ligesom Vessels Grete
stod under Indflydelse af en ubøjelig Skæbne.

I Følge denne Skæbne var det hende ikke muligt at blive gift, hvor
mange Kærester hun endogsaa skaffede sig — ikke en Gang naar hun havde
to tre paa samme Tid.

Den var ogsaa Skyld i, at hun hver Gang, der var Forlovelse paa Færde,
kom til at forsalte Formaden og brænde Eftermaden, og at hun paa selve
Opslagsdagene ikke kunde undgaa at slaa Lampekupler, Osteklokker og
Tekopper i Stykker.

Til Slutning drev den hende saa vidt, at hun maatte opsige sin Tjeneste
og blive Sangerinde, uagtet hun aldrig havde haft Sangstemme eller
kunnet lære en Melodi*).

Jeg er ked af Fru Brask og alle hendes Piger!

I næste Maand . . .

*

*) Senere Vedtegning:

Skæbnens Veje er mærkværdige. Serafine fandt virkelig ved at bestige
Forhøjningen en Genvej til Brudeskamlen — først i Følge med en gammel
rig Grosserer og siden med en ung Godsejer. Er hun ikke endnu blevet
Jægermesterinde, saa bliver hun det nok.503

Nu er næste Maaned blevet forrige Maaned.

Fru Brask har veget Pladsen for Fru Elmelund og i Stedet for hendes
Udskudspiger har vi nu en skikkelig og dygtig Grete. — De To forliges
udmærket — og dog har jeg ærgret mig hele Dagen over dem.

Det er netop deres Enighed, der har ærgret mig.

Historien er i Korthed den: Grete er i Dag gaaet til Kirke med
Frøkenhat i Stedet for med Bondehue.

Hvad det kommer mig ved? —

Det skal jeg forklare!

Grete har hjemme i en af de faa Egne, hvor man endnu ikke har afskaffet
Huen og begyndt at gaa »med bart Hoved«, og Enhver, der ser hende i
hendes hjemlige Dragt, vil ikke kunne Andet end erkende, at hun er en
ualmindelig køn Pige. De højrøde Flagre-baand paa Huen betager hendes
Kinder deres altfor blomstrende Farve, og det simple Snit paa hendes
Skørt og Trøje passer saa godt til hendes massive Former, hendes Gang,
hendes Udtale og hele hendes Væsen. Da Fru Elmelund første Gang
foreviste hende for mig, var det mig en virkelig Glæde i hende at se et
levende Vidnesbyrd om, at der endnu fandtes rigtige Bønderpiger her i
Landet: det var en ægte, kærnefuld, sællandsk Landsbyskønhed.

I Dag derimod — hvilken Forvandling! Det var en komplet Karrikatur paa
en Dame, der kom ud fra5°4

min Port i Formiddags, en saa forulykket Skikkelse, at man paa én Gang
kunde føie sig fristet til at le og til at græde over denl Gretes
ellers saa tiltalende Ansigt saa nu, dekoreret med den moderne
Haarpynt, saa plumpt og saa plat ud, og hendes stærk røde Kinder ståk
saa ilde af mod det hvide Atlask paa Hatten, at jeg øjeblikkelig kom
til at tænke paa en skikkelig Malkepige, der rødmede over, at man havde
pyntet hende ud til Lokkedue. Og hendes Holdning og hendes Gang — hvor
ynkelig tog de sig ikke ud for en Dame i hvidt broderet Overliv og
skraatskaaren, florfin Nederdel med Slæb bagpaa!

Jeg skyndte mig ind til Fru Elmelund og spurgte, om hun havde været med
til at ugle den stakkels Pige ud. Hun trak paa Skulderen og tilstod, at
hun vel havde gjort Grete nogle Forestillinger imod den paatænkte
Forvandling, men at hun

da en Pige jo kan være lige agtværdig og dygtig, hvad enten hun gaar
med Hat eller Hue —

da Bondedragten er meget dyrere end den nu brugelige Købstadpynt — og

da Grete havde en saa stor Lyst til at klæde sig »ligesom alle de andre
Piger« —

havde givet sit Samtykke til Forklædningen. Alle disse tre Grunde klang
jo meget smukt, men det ærgrede mig alligevel, at en Dame som Fruen,
der5°5

forlængst er kommen til Skælsaar og Alder, kunde tage dem for gyldige.

For det Første er det en aldeles falsk Paastand, at Bondedragten er
dyrere. En guldbroderet Hue kan vistnok koste mere end en Hat, men Huen
gaar aldrig af Mode og kan bruges til enhver Aarstid, mens Hatten
derimod er afstikkende, naar den er et Aar gammel og ikke kan passe
baade til Sommer- og Vinter-Brug, og — hvad der er det Værste! — saa
snart en Tjenestepige har anlagt Damedragten, er hun kommen ind paa en
aldeles ubegrænset Konkurrence. I en Bondedragt til den og den Pris
staar hun ikke tilbage for nogen af sine Lige, men selv om hun anvender
det Dobbelte paa en Damedragt, ér der altid andre Damedragter, som
stikker den ud, og som derfor vil være fristende Genstande for hendes
Ønsker.

For det Andet gik Gretes Higen naturligvis slet ikke ud paa, at hun
vilde være klædt som andre Tjenestepiger uden for saa vidt, som disse
klædte sig sonj Damer — Sagen var: hun vilde ligesom de hedde »Jomfru«,
naar hun gik i Byen, og »Frøken«, naar hun gik ud at spadsere! — og for
det Tredje staar Muligheden for, at hun kan være lige agtværdig, enten
hun klæder sig saa eller saa, i et meget misligt Forhold til
Sandsynligheden for, at hun ikke vil vedblive at være det.5o6

Klæder skaber Folk! Den, der klæder sig, som om han tilhørte en anden
Stand, forklæder sig, og Forklædningen er allerede anlagt paa at
bedrage. Da han naturligvis klæder sig over sin Stand, klæder han sig
tillige over sin Ævne og kommer saaledes paa én Gang til at vise
Ringeagt og Uvilje for sin Stand og til at sætte sine Indkomster i
Misforhold til sine Udgifter, og i begge Dele ligger der slemme
Fristelser. Det har sine gode Grunde, at Tjenestepigen og Arbejdersken
i Frankrig betragter den hvide Kappe som et Tegn paa, at hun er »honnet
Kvinde« og lever af sit Arbejde, og at hun ikke kan ombytte den med
Damehatten, uden at hendes Kammerater vil anse hende for at være
»fortabt« —! Baade den franske Kappe, det svenske Tørklæde og den
danske Bondehue har for mangen en Pige været en Talisman, ligesom »den
lille Rødhætte« — og altfor mange Ulykkelige har for silde set, at den
Dag, da de aflagde deres hjemlige Hovedtøj, er bleven et sørgeligt
Vendepunkt i deres Skæbne.

Jeg kom i Anledning af disse Meninger i en meget varm Disput med Fru
Elmelund, men da jeg til sidst havde udtømt alle mine Fornuftgrunde til
Fordel for Huen kontra Hatten, var jeg ikke kommen videre, end at hun
spurgte mig om, hvorfor Grete ikke ligesaa godt som tusinde andre
Tjenestepiger skulde kunne507

vedblive at være en honnet Pige, uagtet hun gik med Hat paa ligesom de.

Det er meget ærgerligt at blive beskyldt for en Paastand, som man
aldrig har tænkt at gøre, men det hænder ikke sjeldent, naar man
disputerer med Damer.

Jeg maatte nu forsikre, at jeg paa ingen Maade betragtede Damehattene —
hverken de umaadelige runde Basthatte fra 1830 eller de højpullede
Skyskrabere fra 1840 eller de kyseagtige Nakkefutteraler fra 1850 eller
Gardinhattene fra 1860 eller Æskelaagene fra 1868, der ligesom en
Kokarde sattes fast i Panden — som en Smule mere umoralske en
Bondehuerne — at jeg ikke nærede nogensomhelst uberettiget Tvivl om, at
der gik Tusinder af anstændige Tjenestefrøkener med Laag paa, men at
jeg kun betragtede Damehatten som et Sindbillede, et Vaabenmærke, et
Felttegn for den Magt, der havde ødelagt mangen en Piges Lykke, og til
yderligere Forklaring maatte jeg fortælle følgende aldeles sandfærdige
Historie.

                           III. Frøkenens Hat

III.

Frøkenens Hat.

Enden paa Historien til at begynde med. Hvordan den lille Karen blev
den kønne Karen og fik Frøkenens Hat. Hvad Hatten udrettede paa den
første Tour. Hvilken Lykke hun gjorde, da hun anden Gang fik den paa.
Hvorledes den tredje Udflugt med Frøkenens Hat gjorde hende til Frøken
m. m.

En mørk Vinteraften for adskillige Aar siden — det var endnu i
Tranlygternes og Natvægternes Tid — gik jeg fra Nørreport langs med
Volden hen imod Gotersgade, hvor jeg den Gang bode. Omtrent ud for
Tornebuskegade blev jeg standset af en Flok Mennesker, der dannede en
Halvkreds om en, som det lod til, meget tiltrækkende Genstand mellem de
op mod Voldskrænten staaende Møllesten.5°9

»Hvad er her paa Færde?« — spurgte jeg en Gaardskarl, der stod i
Flokken.

»Det er Røde-Karine, der er fuld igen. Vægteren er gaaet efter Stigen«
— lød Svaret.

Den Gang var det som bekendt Brug, at fulde Folk — ligemeget af hvilket
Køn —- blev fastbundne til den Stige, hvorpaa Vægteren krøb op til
Lygterne, og saaledes liggende løftede op paa Nakken af to Vægtere og
baarne gennem Gaderne til Politikamret.

»Kan hun ikke komme bort paa anden Maade?« spurgte jeg Manden og
traadte nærmere for at overbevise mig om, hvorvidt denne uhyggelige
Befordring var nødvendig.

Det var et sørgeligt Syn, der viste sig. Et Fruentimmer paa nogle og
tredive Aar, med blussende rødt Ansigt, sad tilsølet, forslaaet og
forreven paa Jorden mellem to Møllestene og lænede sig op mod Volden.
Hun var saa beruset, at hun ikke kunde rejse sig, og snakkede uafbrudt
snart leende, snart grædende, snart hviskende og snart raabende til
stor Fornøjelse for den omstaaende Gadeungdom, der gav Stikord til
hendes usammenhængende, til Dels meningsløse Udbrud.

»Det kan ikke hjælpe, hvad I siger! — Om I skraaler og piber aldrig saa
højt, er jeg alligevel den kønne Karen!« — raabte hun i det Øjeblik,
jeg traadte frem.5io

Dette Navn, der forekom mig bekendt, bragte mig til at betragte hende
nøjere, og i det hun fæstede sit taagede Blik paa mig, var det, som om
der pludselig kom et Glimt af Klarhed i hendes Tanker.

»Se der!« — sagde hun — »dér staar en Herre, som kender mig! — Ikke
sandt, Hr. Tværmose? Kan De ikke nok huske den kønne Karen, som tjente
hos Justitsraadens, hvor De kom saa tidt? — Vil De saa hilse og sige
alle de fordrukne Kærlinger, der staar og griner af mig, at de bliver
aldrig den Pige, som jeg har været. Ikke sandt Hr. Tværmose? — Det kan
nok være, at jeg var køn den Gang! Det sa'e De selv en Aften til
Frøkenens Kæreste! Jeg hørte det meget godt! Kan De heller ikke huske
Frøkenen? Hende, kan De tro, at jeg husker. Jo—o! Det er saamæn hendes
Skyld, at jeg ligger her. Jeg glemmer aldrig Frøkenens Hat! Saa De mig
ikke i Dyrehaven, da jeg havde den paa? — Ja, da var det Synd, for
havde den ikke været, saa . . . hvad griner I af? I . . .«

Her blev Tankerækken afbrudt ved en Strøm af Skældsord og en krampagtig
Graad, der endte med, at hun sank bevidstløs sammen.

Det havde just ikke været mig behageligt at blive nævnt og tiltalt af
dette Fruentimmer, der tydelig nok tilhørte en Klasse af Ulykkelige,
som Ingen gerne vil være kendt af, men alligevel hørte jeg hende til
Ende,5ii

og trods hendes forstyrrede Udseende genkendte jeg virkelig i hende en
i sin Tid usædvanlig smuk Pige, der for tolv Aar siden havde tjent hos
min daværende Foresatte, Justitsraad Bergmand. Hun var den Gang meget
afholdt af sit Herskab, og bekendt i hele Nabolaget under Navnet »den
kønne Karen«.

Mens jeg tilbagekaldte mig disse Minder, kom min Ven, Doktor Malm, til,
og da han havde taget den Ulykkelige i Øjesyn, erklærede han hendes
Tilstand for saa betænkelig, at hun i Stedet for at bæres til
»Kammeret« blev kørt til Hospitalet. Endnu i det Øjeblik, da man
løftede hende op i Drosken, hørte jeg hende hulke: »Det er bare
Frøkenens Hat, jeg kan takke for det Altsammen?«

Forklaringen over dette besynderlige Udbrud fik jeg kort Tid derefter.

Den forhenværende »kønne Karen« eller, som hun senere var bleven kaldt,
»Røde Karine«, blev, efter at have gennemgaaet en alvorlig Sygdom,
udskreven af Hospitalet og overgivet til et velgørende Selskab, der
udrev hende af den Elendighed, hvori hun var nedsunken, og sendte hende
ud paa Landet til en af de Familier, der hørte til dets virksomste
Medlemmer. Her tilbragte hun Resten af sit Liv — det blev ikke512

langt! — og gjorde sig fortjent til et saa godt Vidnesbyrd, som nogen
omvendt Synderinde kan opnaa.

Men det var ikke Slutningen, det var Begyndelsen af hendes ulykkelige
Historie, jeg vilde fortælle. Den var efter de Oplysninger, jeg modtog
af den Familie, der hjalp hende paa bedre Vej, følgende:

Karen var Datter af en fattig Enke, hvis Hus laa tæt ved det •
Landsted, hvorpaa Justitsraadens tilbragte Sommermaanederne. Fruen
havde syntes saa godt om den smukke og kvikke lille Bondepige, at hun i
den sidste Tid af hendes Skolegang tilbød hende Plads som Barnepige,
saa snart hun blev konfirmeret, og hos dette sit første Herskab
tilbragte hun fire Aar i Glæde og Herlighed. Hun var afholdt af
Børnene, Forældrene forkælede hende, og Alle behandlede hende snarere
som et Plejebarn end som et Tyende. Hun avancerede efter et Aars Forløb
fra Barnekammeret ind i Stuen, lærte at sy, at frisere, at koge, kort
sa'gt, Alt hvad hun havde Lyst til. Frøken Selma var især hendes
Beskytterinde og gjorde sig stadig en Fornøjelse af, hver Gang der kom
Fremmede, at forevise sin Opdagelse, og da Karen var alt Andet end
enfoldig, forstod hun meget snart, hvad Meningen var, naar hun blev
kaldt ind under et eller andet urimeligt Paaskud, og det var derfor
slet ikke saa forunderligt, at hun efter enhver saadan Forevisning blev
staaende et Øjeblik uden for Døren for at høre de Udbrud af5i3

af Bifald og Beundring, som hendes Skønhed havde fremkaldt.

Allerede i det første Aar af hendes Tjenestetid fandt Frøkenen »det var
baade Synd og Skam, at Karen skulde skjule sit dejlige tykke Haar i den
dumme Hue« — og det fulgte naturligvis af sig selv, at Karen ikke lod
sig sige Sligt mere end én Gang. Næste Søndag kastede hun Huen,
Frøkenen morede sig selv med at opsætte de lange gyldne Fletninger, og
da Karen om Aftenen bar Teen ind, mærkede hun kun altfor tydelig, hvor
meget Beundringen var steget. Næppe havde hun lukket Døren, førend alle
Frøkenens Veninder med ægte københavnsk Begejstring udbrød: »Gud, hvor
hun er dejlig!« — »Det er jo en fuldendt nordisk Skønhed« — »Det var
Noget for en Historiemaler« — »Tænk, hvilken Lykke hun kunde gøre ved
Teatret, hvis hun havde Talent!« — »Og hendes Væsen er jo aldeles
mageløst!« — »Hvilken Effekt maatte hun ikke have gjort i et ordenligt
Toilette!« — osv.

Karen havde foruden alle de andre Anlæg, hvormed Naturen havde begavet
hende, en betydelig Lyst til at blive bemærket og beundret, og under
Forhold som disse følger det af sig selv, at de medfødte Anlæg i denne
Retning blev udviklede til det Yderste. Da hendes Skønhed havde gjort
hendes Lykke, var det jo den, som det først og fremmest gjaldt at
forhøje, og hertil var naturligvis Pynt det bedste Middel. Pynt
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blev altsaa snart Genstanden for alle hendes Tanker og Ønsker.

Justitsraaden døde. Han havde, som saa mange andre Folk i hans
Stilling, betragtet det som nødvendigt, at leve paa en temmelig stor
Fod, og for at tilvejebringe Midlerne hertil kastet sig ind i en Mængde
Forretninger og Foretagender, der medførte en Spænding, en
Tankeanstrængelse og et saadant Overmaal af Arbejde, at han endnu i
sine »bedste Aar« bukkede under for en Hjærnesygdom. Formue havde han
ikke samlet, og hvad der tilfaldt Enken ved Pension og Livsforsikring,
var kun tilstrækkeligt til at føre et meget indskrænket Hus. Alle
Overdaadighedsartikler maatte afskaffes, og da »den kønne Karen« hørte
til den lettest undværlige Del af Husets Luxus, var man nødsaget til at
opsige hende og nøjes med en mindre smuk Pige, med mere beskedne
Fordringer.

Kort før Justitsraadens Død havde Frøkenen faaet en kostbar,
ualmindelig smuk, men temmelig spraglet Pariser-Hat. En af de sidste
Dage, Karen tilbragte i Justitsraadens Hus, blev dette Pragtstykke
taget ud af Æsken, hvori en sort Hat nu skulde optage Pladsen. Karen
var næsten grædefærdig ved Tanken om, at det »guddommelige« Hovedtøj
skulde henstaa ubrugt først under Sørgeaaret og derpaa under
Overgangstiden.

»Nu faar jo Frøkenen ikke Brug for den yndige Hat, førend den rent er
gaaet af Mode! — sukkede hun.5i5

»Tag den, behold det), og pynt Dig med den, hvis Du synes om den, jeg
har ikke mere Brug for den!«

— svarede Frøkenen.

Karen blev aldeles fortumlet af Glæde over den kostbare og prægtige
Foræring, og forsikrede, at der ikke var Noget i Verden, der kunde have
gjort hende saa lykkelig som den.

»Mig har den ikke bragt Lykke. Jeg har kun havt den paa én Gang; det
var den Ulykkesdag, da Fader blev syg — og Du gjorde maaske bedst i at
sælge den, førend den bringer Dig i Ulykke.« — svarede Frøkenen, der
ikke var fri for at være lidt overtroisk. »Jeg skulde sælge den Hat?« —
raabte Karen.

— »Nej, før skulde jeg ... jeg véd ikke hvad!«

Hun fik det at vide.

Faa Dage derefter tiltraadte hun en Tjeneste som Enepige hos et nygift
Par. Det. var en af de saakaldte udmærkede Konditioner, hvor Manden
passer sine Forretninger, Konen sine Fornøjelser og Pigen det hele Hus.
Karen havde her høj Løn og lidt at bestille; der blev baade holdt Karl
og Kone til hendes Hjælp. Hver Søndag var hun fuldstændig sin egen
Herre, ti da kom der om Formiddagen Vogn for at afhente Herskabet til
Fruens Fader, der bode en
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Milsvej fra Byen, og før Midnat kom det aldrig hjem fra disse Besøg.

Den første af disse ugenlige Fridage blev naturligvis bestemt til
Indvielsen af Frøkenens Hat. Da Karens Kæreste, en skikkelig, bondefødt
Haandværket tilligemed sin Søster, hendes bedste Veninde, kom for at
afhente hende til en Frederiksbergstur, stod hun allerede for Spejlet
med den vidunderlige Hat paa.

Veninden, der var en jevn, fornuftig Pige, rystede paa Hovedet og
spurgte, om Karen virkelig vilde gaa med den Hat paa, men Spørgsmaalet
blev besvaret med et saa afvisende »Ja hvorfor ikke?« at hun vel
vogtede sig for at tale mere om den Sag.

»Jeg synes ikke heller, at Du skulde tage den Hat paa« — sagde
Kæresten.

»Ikke det? — Nej, jeg har længe mærket, at Du er bange for, at jeg skal
se for godt ud. Du vilde naturligvis helst have, at jeg skal tage
saadan en Fugleskræmmer paa Hovedet, som den, Stine gaar med« — svarede
Karen stødt; man havde jo saaret hende paa det allerømmeste Sted, ved
at vise Uvilje mod det Kæreste, hun ejede.

Nu var ogsaa baade Kæresten og Søster Stine stødte. Knubbede Ord støder
altid værst, naar de er halvt beføjede, og det var her Tilfældet.
Kæresten var ikke saa lidt skinsyg, og Stines Hat kunde godt5i7

jage Skræk i Spurvene, naar den blev hængt op i et Kirsebærtræ.

Paa Vejen ud til Frederiksberg gik Karen snart ved Siden af Veninden,
snart ved Siden af Kæresten. Hun gjorde i Dag mere end sædvanlig
Opsigt; men det Publikum, der er ude at spadsere om Søndag Eftermiddag,
er ikke altid skaansomt i sine Bemærkninger over de Forbigaaende, og
naar der saa virkelig er Noget at udsætte paa en saa smuk Pige som
Karen, kan man være temmelig sikker paa, at der mellem det Utal af
grimme Fruentimmer, som er ude at sole sig paa den Tid, altid findes
flere end et, der tilfredsstiller sin Misundelse ved at udtale sig saa
højt, at den Paagældende selv hører det.

Karen maatte høre Adskilligt paa denne Tur, og hvad der gik hendes Ører
forbi, blev altid hørt af den af de to Ledsagere, der kom bagefter.
Hvert Øjeblik faldt der Repliker som:

»Hvad giver Du mig for den Hat?«

— Ja, Du kan tro, at hun ikke har faaet den for Guds Skyld!

— Nej, hun er dejlig: Fruens Hat og Skurekonens Mantille!

— Sikken en Hat! Hun skulde saamæn hellere have købt sig en ordenlig
Kjole.

— Hvad det er for En? Det kan I da se paa den Rod, hun følges med.5i8

— Næ—æ! At saadan en Hat og saadan en Krukke kan følges ad!

— Se hinner med Hatten! Er det nu inte en Skam, at hun lar sin Jon gaa
i saadan en Frakke?

Og saa fremdeles.

Det kogte i dem alle Tre, men som sædvanlig fik de to Parter to stik
modsat Moral ud af, hvad de hørte.

Karen hørte ikke andet end Beundring og Misundelse over Hatten. Den var
altsaa, som den skulde være. Det var kun hendes øvrige Dragt og hendes
Selskab, som man spottede, som altsaa var upassende, og som hun
følgelig havde Grund til at ærgre sig over.

De to Søskende fandt tværtimod, at da de Forbigaaende ellers ikke
plejede at gjøre Bemærkninger over dem, saa maatte det ene og alene
være Karen og hendes Hat, som gav Anledning til Spottegloserne, og som
følgelig fortjente al deres Vrede.

Lige fra Vesterport til Frederiksberg Have talte Ingen af dem et Ord
men bed Tænderne sammen, Under Passagen forbi de saa kaldte
»Spidsrodsbænke« var Harmen over den almindelige Smilen og Hvisken nær
ved at koge over, og næppe var de Tre komne uden for Trængslen og hen i
en afsides Gang, førend den brave Svend udbrød:

»Nu skal jeg sige Dig Noget, Karen: Saadan en Spadseretur har jeg
aldrig gjort før.519

— Jeg ikke heller.

— Og jeg gjør den heller ikke tiere.

— Jeg ikke heller.

— Du véd ikke, hvordan jeg har skammet mig over Din Hat!

— Du mener vist over Din Søsters Hat og den skrækkelige Frakke, Du gaar
med.

— Nej, jeg mener min Sjæl over Din Hat — og Dig.

— Du — Du skamme Dig over mig?

Nu brød det løs for Alvor, - og naar en forlovet Stakkel kommer op at
trættes med sin Kæreste, kan der ikke let hænde ham noget værre, end at
han faar en Søster til Hjælp, især en Søster, der er rasende over, at
man har kaldt hendes Hat en Fugleskræmsler. Det ene Ord tog det andet.
Alt, hvad de to Forlovede i Løbet af et Par Aar ikke havde haft Mod til
sige sig selv, sagde de nu hinanden med en Uforbeholdenhed, der var
langt mere end oprigtig, og til sidst forsikrede de begge To, at de var
altfor gode til først at blive gjort til Spot og Spe for hele Verden af
deres Kæreste og bag efter at blive udskældt for En, man maa skamme sig
ved at følges med paa Gaden. Enhver kunde jo være god for sig — den Ene
vilde ikke staa den Andens Lykke i Vejen, og den Anden skulde slet ikke
genere sig for den Ene. Værsgod! Her var Forlovelsesringen!520

Det var Karens Kæreste og hendes bedste Veninde, der gik i Løbet den
første Gang, hun var ude med Frøkenens Hat — men det blev ikke derved.

Jo mere en Genstand — lige meget om det er en Ting, en Person, en Sag
eller en Tilbøjelighed — har kostet os, jo større Pris sætter vi paa
den. Heller end vi vil finde os i at have gjort Opofrelser forgæves,
finder vi os i at bringe nye Ofre. Det er en gammel Regel og Karen
gjorde ingen Undtagelse fra Reglen.

Frøkenens Hat havde første Gang, hun bar den, kostet hende en Kæreste
og en Veninde og forbitret hende en Glædesdag. »Har den været mig saa
dyr, vil jeg saamæn ogsaa have nogen Fornøjelse af den« — tænkte hun;
men af alle de Bemærkninger, der var gjorte, indsaa hun nok, at hvis
hun skulde have Andet end Fortræd af den, maatte hun indrette hele sin
øvrige Dragt efter den. Det vilde blive dyrt, men »havde den allerede
kostet saa Meget, saa var der jo ikke noget at betænke sig paa!«

Et Par Dage derefter aabnede Karen Døren for en ret smuk ung Pige i en
meget fejende Paaklædning. Det var en Syjomfru, der skulde tage Maal af
Fruen, og da denne ikke var hjemme, bad Karen hende vente og underholdt
hende efter bedste Ævne. Netop saadan en Dragt, som hendes vilde være
som skabt521

for den nye Hat, og Karen kunde derfor ikke noksom beundre den. Hun
havde aldrig set nogen Dame, der var klædt med en saadan Smag. Til
Gengæld beundrede Frøken Rosalia Lassen Karens mageløse Figur og
dejlige Ansigt: Det var jo baade Synd og Skam, at en Pige med et
saadant Udseende skulde gaa og trælle som simpel Tjenestepige.

Der er ikke Noget, som hurtigere fremkalder Venskab end gensidig
Beundring. Inden en Time havde Frøken Rosalia vundet Karens hele Hjærte
med tilhørende Fortrolighed. Saadan en fin og køn og dannet Pige, det
var rigtignok en ganske anden Veninde for Karen, end den kedelige
Stine, der baade var gnaven og grim! Fruen havde sagt, at hun blot gik
et lille Øjeblik hen til en Veninde; men dette Øjeblik varede hele tre
Timer, og førend de var forløbne, havde Frøken Rosalia arrangeret. Alt
med Hensyn til den nye Dragt. Den vilde omtrent koste dobbelt saa mange
Penge,. som Karen for Øjeblikket havde, men hvad gjorde det? Den nye
Veninde kendte en Manufakturhandler, som var en meget god Ven af hendes
»Forlovede«, og hos ham kunde Karen meget godt faa Tøjet paa
Afbetaling. Han var saa mageløs galant, at saa snart han blot saa
Karen, gav han hende straks Kredit, for hvor meget det skulde være. De
to Veninder behøvede blot at følges sammen hen522

til ham — helst mellem 40g 6, for saa spiste Principalen til Middag, og
han var saa tvær at handle med.

Kort at fortælle: Fjorten Dage efter den ulykkelige Frederiksbergtur
oprandt der en virkelig Glædesdag for Karen. Nu skulde Frøkenens Hat
atter ud at gøre Opsigt, men denne Gang under helt forandrede
Omstændigheder. Nu var det ikke »den kønne Karen«, men en blændende
skøn Dame i en elegant Dragt, der bar den, det var ikke den grimme
Stine, men den smukke Rosalia Lassen, der hentede hende til
Søndagsudflugten, og det var ikke spottende Smil og haanende
Bemærkninger, men virkelig Forbavselse over de to Skønheder, der
betegnede den Vej, de gik.

Vejen førte til østerport; der skulde de møde Rosalias »Forlovede« — en
ung »Grosserer« — der havde bedet sin Kæreste tage en Veninde med til
Selskab paa en lille Skovtur. Karen havde ventet, at man skulde gøre
Udflugten pr. Kapervogn, men et Par Minuter efter, at hun havde naaet
Mødestedet, kom »Grossereren« kørende i en prægtig Wienervogn; han
havde taget en Ven med, og denne Ven var til Karens store Glæde den
elskværdige, forekommende Manufakturhandler. Det var en Befordring og
et Selskab, der passede til Frøkenens Hat. Langs hele Strandvejen laa
der ikke et eneste Lyststed, hvor ikke hele Familien og alle
Søndagsgæsterne løb hen til Git-523

teret for at se paa den smukke Vogn, hvori den smukke Pige sad med sin
smukke Hat i det smukke Selskab.

Og hvor de var aandrige, disse Herrer, og hvor de var galante! Det hed
»Frøken« baade først og sidst. Alle Karens Indsigelser blev afviste med
Vittigheder, den ene finere end den anden. Det var noget Andet end de
Grovheder, hun for fjorten Dage siden blev trakteret med af sin
daværende, tølperagtige Kæreste. Hun var som kommen ind i en ny Verden.
En saadan Køretur havde hun aldrig drømt om, hun kunde neppe forstaa,
at hun for lidt siden havde været en simpel Tjenestepige. Af og til var
hun lige ved at sige Frøken til sig selv.

I Ermelundshuset spiste man til Aften. Herrerne førte selv Vin med, der
blev ikke sparet paa Champagnen, og Lystigheden tiltog med hvert
Kvarter, der gik, og hver Flaske, der blev tømt. Karen, der i
Justitsraadens Hus kun havde smagt et enkelt Glas Champagne, var i
Begyndelsen bange for at drikke den skummende Vin, men Rosali a
forsikrede hende, at jo mere man drak af den Vin, jo mere taalte man;
det vidste hun af egen Erfaring: Man blev kun glad, ikke beruset af den
— hun skulde blot følge hendes Eksempel og ikke skabe sig!

Karen fulgte det gode Raad og blev virkelig glad. Saadan havde hun
aldrig moret sig. Men Herrerne vare ogsaa uudtømmelige i morsomme
Paafund,524

og Rosalia blev tilsidst fuldstændig ellevild. Hun sang nogle Viser —
ja, Karen syntes jo nok, at de var temmelig »flotte«, men det var
alligevel ikke muligt at lade være at le af dem. Hun havde efterhaanden
naaet den Stemning, hvori man synes, at næsten Alt kan gaa an, og da
Rosalia drillende vedblev at kærtegne sin »Forlovede« og Vennen
parodierende begyndte at gøre Kærlighedserklæringer til Karen, lo hun
saa inderlig derover, at hun ikke var i Stand til at tage ham nogen af
hans Galskaber ilde op.

Efter Bordet gjorde man en Lystvandring om i den mørke Skov, og under
Vejs blev de Løjer, som var begyndte ved Bordet, fortsatte, indtil de
parodiske Elskovsforsikringer tilsidst klang som det ramme Alvor, men
heller ikke det kunde Karen blive vred over. Hun var altfor varm baade
i Hovedet og Hjærtet til at kunne tage den kolde Forstand med paa Raad,
og til sidst gik hun leende ind paa, at hun og hendes Kavaler, »i det
Mindste for i Aften«, ogsaa skulde være Kærester. Havde hun udholdt det
i to Aar med en saa uelskværdig Person som Stines Broder, maatte hun da
sagtens kunne vove det i et Par Timer med en saa elskværdig Kavaler som
»Grossererens« Ven — saa meget mere, som hun virkelig var blevet
aldeles forelsket i ham.525

Da man kom tilbage, forlangte Rosalia mere Champagne, hun vilde
udbringe en Skaal for de to Elskende, og den blev naturligvis drukken
under almindelig Jubel. Heldigvis behøvede man ikke at forhaste sig med
Hjemrejsen, ti Karens Herskab blev den Nat ude hos Svigerforældrene, og
man opsatte den derfor saa længe som mulig. Endelig steg man til Vogns,
kørte gennem Dyrehaven og hjem ad Strandvejen. Karen vidste ikke ret,
om hun drømte eller hun var vaagen, men dejligt var det at have
tilbragt saadan en Dag, hvad enten det nu var Drøm eller Virkelighed.

Vognen holdt. Man var kommen tilbage til Byen. Karen blev løftet ud af
sin galante Kavaler og vilde til at takke for i Dag og gaa hjem; men
derom kunde der slet ikke være Tale. Her bode, efter hvad man fortalte,
»Grossereren« med hele sin Familie, og han vilde endnu i Aften
»præsentere sin Vens evig Elskede for samtlige sine Forfædre og
Efterkommere« — som han sagde saa vittig.

Karen gjorde Vanskeligheder, men Rosalia forsikrede: »Kan jeg gaa der
op, kan Du saamænd ogsaa,« — og det var der jo Mening i. Hun fulgte
uden at se til Højre eller Venstre, saa Intet til nogen Familie, men
drak Kaffe, drak Likør, blev aldeles fortumlet og — kom først hjem
næste Morgen.526

Det var anden Gang, hun var ude med Frøkenens Hat paa. Sidst havde hun
mistet en Kæreste og en Veninde; nu havde hun . . . faaet sit Tab
erstattet — søgte hun at indbilde sig.

Denne Dag havde ført Karens Tanker og Ønsker ind i en hel ny Kreds. Man
faar ikke Smag paa at være fin Frøken uden at faa Afsmag for at være
tjenende Tærne.

Da hun Aftenen derpaa blev temmelig haardt tiltalt af sit Herskab, paa
Grund af forskellige Forsømmelser, fandt hun sig i høj Grad forurettet
og gjorde sig ingen Umag for at skjule det. At et lille ubetydeligt
Fruentimmer, der ikke kunde sy en Knap i en Handske, ikke en Gang
trække 3 Mk. 8 Sk. fra i Rd., uden at forregne sig 1 Mk., og som oven i
Købet var fregnet og maatte gaa med Udstopninger baade her og der, for
at hjælpe paa sin daarlige Figur — at hun skulde irettesætte Karen, der
ikke alene var en dygtig Pige og et godt Hoved, men som var ti Gange
saa køn og skulde kunne tage sig ganske anderledes ud som Frue i et
Hus, det var oprørende! Og at en Person, der knap nok var saa pæn som
Kar ens kasserede Kæreste, og som, naar Alt kom til Alt, ikke var Andet
end sin Svigerfaders Handels-fuldmægtig, skulde være grov mod en Pige,
som i527

Gaar var bleven behandlet som Frøken af en Grosserer, og saa godt som
forlovet med én ung Handlende, der var en af Byens mest galante
Kavalerer — det var næsten endnu værre. Det var derfor ikke underligt,
at Karen trak paa Næsen og slog med Nakken, da Herskabet tog sig den
Frihed at minde hende om de Pligter, der fulgte af hendes
Tjenesteforhold.

Den følgende Søndag var der Fremmede hos hendes Herskab. Det var slet
ikke efter Karens Kogebog. Uagtet det kun var en Undtagelse, naar hun
ikke havde Søndagen fri, tog hun Familien det meget ilde op, at hun
skulde gaa og trælle paa saadan en Dag. Under andre Omstændigheder
vilde hun have fundet det ganske i sin Orden, men nu, da det saa kaldte
Trællearbejde forhindrede hende i at køre i Wienervogn, drikke
Champagne og blive kurtiseret af den eleganteste Herre, hun havde set —
nu var det utaaleligt! Tænk, om Ros al i a f. Eks. skulde tage en anden
Veninde med paa Søndagsudflugten! Det var til at blive rasende over, og
det var derfor saa naturligt, at Suppen blev saltet to Gange, at
Agerhønsene blev brændte, at Buddingen faldt sammen, at Karen fik Skænd
og at hun svarede med Uartigheder.

At hun saa tidt som mulig søgte Lejlighed til at købe Et og Andet i den
Butik, hvor hendes Saa-godt-som-Forlovede stod bag Disken, følger af
sig selv, og at hendes Byærinder derfor fik en langt større Varighed528

end hendes Frues Taalmodighed, behøver heller ingen Forklaring. Karen
længtes altfor meget efter at tale med ham, som hun holdt saa gruelig
af, til at hun skulde bryde sig om en Smule Skænd af Fruen, som hun
brød sig saa gruelig lidt om. Endelig blev det igen Søndag, og nu
skulde hun atter paa en Skovtur i hans Selskab tilbringe en Aften i
Herlighed og Kærlighed.

Mødetiden var nær. Rosalia havde indfundet sig og var i Færd at hjælpe
paa hendes Pynt. Karen havde nemlig opsat sit dejlige Haar paa en ny
Maade, der klædte hende aldeles fortryllende, men desværre! Da den
skæbnesvangre Hat skal paa, viser det sig, at den slet ikke kan sidde
paa den Frisure; hele Arbejdet maa altsaa gøres om, Tiden er kun kort,
man maa skynde sig, og ved en hurtig Vending vælter Karen en Olielampe
over sin nye prægtige Mantille.

Hvad var der nu at gøre? — Opgive Turen og maaske lade en anden Veninde
optage Pladsen? — Nej før dø! — Tage den gamle Mantille paa? — Umuligt!
— Den passede hverken til den elegante Hat eller det fine Selskab. —
Laane Ros ali as sorte Fløjelsmantille? — Det vilde vare over en Time,
førend den kunde blive hentet, og imens vilde Herrerne blive
utaalmodige og rimeligvis køre deres Vej alene! Men Fruen havde jo
akkurat Mage til den — hun tog aldrig Nøglen af sine Klædeskabe — og
for en eneste529

Gangs Skyld, og i et saadant Nødsfald kunde der da ikke være noget
Farligt i at laane den et Par Timer og hænge den ind i Skabet igen,
førend Fruen kom hjem!

Som sagt saa gjort! — Snart sad de to Veninder i Vognen hos deres
Venner; denne Gang valgte man en anden Vej og slog sig til Ro paa andre
Valfartsteder , men Champagnen knaldede ligesaa lystig, og Maaltidet
var ligesaa udsøgt som sidst, Munterheden og til Dels Vittighederne var
ogsaa som sidst, man spadserede i Skoven som sidst og gjorde
Kærligheds-forsikringer endnu mere storstilede end sidst — nu kendte
man jo allerede hinanden bedre.

Førend Klokken slog Tolv, var Karen hjemme igen og hængte skyndsomst
den laante Mantille ind 'i Skabet, men én Ting havde hun ikke taget sig
i Agt for. Skønt hun havde lært at være meget omhyggelig med sit Tøj,
havde hun ikke gjort sig bekendt med de Forsigtighedsregler, der maa
iagttages med Silkefløjel. Det var derfor slet ikke faldet hende ind,
at Fruens Mantille kunde lide den mindste Skade ved, at liun lænede sig
tilbage mod det barkede Rygstød paa en Naturbænk, da man paa
Spadsereturen i det smukke Maaneskin satte sig for at se ud over Søen,
og det faldt hende ligesaa lidt ind, da hun i Halvmørke og Hastværk
hængte det omtalte Klædningsstykke paa dets Sted igen, at lægge Mærke
til de fordærvelige
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Indtryk, som Bænkeryggen havde gjort paa Mantilleryggen.

Da Fruen et Par Dage senere skulde bruge Mantillen, undgik derimod ikke
dette Indtryk hendes Opmærksomhed. Hun havde tilfældigvis haft Stykket
fremme, førend hun kørte ud, og da set det i uskadt Tilstand, nu var
derimod Ryggen aldeles ødelagt. Hun kaldte følgelig paa Karen og
begærede Forklaring over dette Særsyn. Karen blev hed om Ørerne, men nu
mente hun, det var bedst at holde dem stive. Hun kunde Ingenting
forklare. Fruen maatte selv have lænet sig tilbage til en Bænk og ikke
lagt Mærke til den skete Skade, da Mantillen sidst var fremme — andet
kunde hun ikke forstaa. Fruen kunde paa sin Side ligesaa lidt forstaa
det Ene som det Andet, og derfor vedblev hun at mistænke Karen, men deH
Sikkerhed, hvormed Pigen talte, tillod hende ikke at udtale Mistanken,
da hun ikke havde noget som helst Bevis imod hende.

Endnu mens denne Sag var under Forhandling, ringede det paa Døren. Det
var to Politibetjente, der tilsagde Karen til at møde for Retten. Baade
den omtalte »Grosserer« — der egenlig havde været Kasserer hos et
større Handelshus — og hendes særlige Velynder, den unge Handelsmand,
var blevne anklagede som Kassetyve, og da det var oplyst, at hun Dagen
før deres Paagribelse paa en paafaldende Maade239

var set i Selskab med dem, skulde der nu optages Forhør over hende.

Dermed var hun stemplet. Nu kunde man jo tiltro hende Alt muligt.
Fruen, der ligesom en Mængde andre Damer af højere Dannelse altid havde
haft en stærk og grundet Mistillid til sin egen Færdighed i
Regnekunsten, men meget nødig vilde blotte sin Skrøbelighed overfor en
Tjenestepige, havde altid, naar Karen skulde aflægge Regnskab,
indskrænket sin Kontrol til at kaste et Blik paa den Tavle, hvorpaa det
var opskrevet, lytte til hendes hurtige Sammentælling, lade, som om hun
fulgte den, og derpaa med afgørende Sikkerhed gentage Facit med
Tillæget: »Det er rigtigt.« Nu stod der uheldigvis for Pigen endnu et
af de gennemsete og godkendte Regnskaber paa Tavlen, og da Mistanken
var vakt, blev der ved Husherrens Hjælp anstillet de nøjagtigste
Undersøgelser med Hensyn til de enkelte Udgiftsposters Rigtighed.
Udfaldet af dem var ikke fordelagtigt for Karen. Der var ved
Anskaffelsen af den nye Pynt kommet Uorden i hendes Regnskab, og da hun
meget godt vidste, hvor lidt Fruen forstod sig paa Tal og Penge, havde
hun paa Slump forandret et Par Udgiftsposter saaledes, at Pengene slog
lige til. Portnerkonen, der blev brugt til at indhente de fornødne
Oplysninger, mærkede aldrig saa snart, at Vognen hældte, førend hun
skød til med begge Hænder. Det var utroligt,
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hvor mange mistænkelige Ting hun havde hørt fortælle om Karen af Husets
andre Piger, der hverken kunde lide hendes Indbilskhed, hendes
pyntelige Paaklædning eller — hendes Skønhed, men to Ting kunde hun
selv bevidne: den sidste Gang, Karen var ude, havde hun haft sort
Fløjls Mantille paa, og den forrige Søndag, hun var ude, kom hun først
hjem Mandag Morgen. Den gode Kone havde først nu tænkt derover, ti hun
trode saamænd Folk altfor godt til, at hun kunde have anet, at den
kønne Karen »var En af den Slags«, skønt der jo rigtignok var Grund til
at tro allehaande, naar man saa den Hat, hun gik med!

Nu var der ikke Tvivl mere! Karen blev kaldt ind, truet med Politiet,
tvunget til at gaa til Bekendelse, jaget paa Døren og forsynet med et
Skudsmaal, der omtrent gjorde det umuligt for hende at faa Tjeneste i
noget ordenligt Hus, og hvad Skudsmaalet gjorde omtrent, det gjorde
kort efter Bladenes Referater om de champagnegivende Herrers Bedrifter
fuldstændig. Hvor Karen kom, trak man paa Skuldrene, saa snart hun
navngav sig. »Det var Synd, at saadan en smuk Pige skulde være saadan
ødelagt!« sukkede de fromme Husmødre, men Ingen af dem havde Lyst eller
Mod til at forebygge den Ødelæggelse, der vistnok var begyndt, men
ingenlunde fuldendt: »Man kan jo dog ikke forsvare at aabne sit Hus for
et berygtet Fruentimmer, der har været i Komplot med et533

Par Kassetyve og kørt til Sviregilder i sin Frues Klæder« — hed det.

Den tredje Udflugt med Frøkenens Hat havde ført hende uden for det
honnette Samfund. Alle mere anstændige Huse vare lukkede for hende, og
hun søgte derfor Ly i et mindre anstændigt. En saakaldet Enkefrue, der
selv stod paa spændt Fod med det nævnte Samfund, var den Eneste, der
tog sig af hende — paa sin Maade. Hun forsikrede, at Karen ikke havde
mindste Grund til at være forknyt: »En Pige, der var saa køn, som hun,
behøvede ikke at trælle for Andre. Naar hun ikke vilde staa sig selv i
Lyset, kunde hun komme til at leve som en Prinsesse, samle sig en
Formue og maaske til sidst gøre et brillant Parti — der var jo saa
mange Piger, som havde gaaet deres egne Veje og var komne meget længere
frem end de, der aldrig havde gjort noget Fejltrin« — osv.

Naar man har gjort et Par Fejltrin ned ad Skraa-ningen og bliver slaaet
over Haanden af dem, der staar ovenfor, idet man griber efter Hjælp,
kommer man let til at gøre flere.

En gammel, enlig Kapitalist, som »Enkefruen« kendte, tog sig paa hendes
Anbefaling af »den kønne Karen«, der nu blev omdøbt til Frøken Karine;
han var venlig og indtil Naragtighed »god imod hende«, øste Penge ud
for at tilfredsstille hendes urimeligste Ønsker, ja talte endogsaa om
at gifte sig med hende— men det vilde han dog først gøre, »en Gang i
Tiden«. Havde Karen været beregnende, kunde hun maaske have fralistet
ham en lille Formue, men Alt, hvad hun begærede, var kun Pynt og
Fornøjelser. I begge Retninger var hun næsten umættelig. Da den gamle
Velynder pludselig døde, og hun atter stod forladt, kunde hun ikke
tænke sig Muligheden af at vende om. Han fik straks en yngre
Efterfølger, som vel ikke kunde hamle op med sin Formand i Henseende
til Presenter, men som derimod i Forening med hende førte et Liv saa
vildt, som det nogenlunde var muligt. Han døde imidlertid pludselig ved
et Sviregilde og efterlod Karen, der var kommen til at holde af ham med
en fortabt Kvindes hele hensynsløse Lidenskab, fortvivlet og forfalden.
Nu var det hende ligegyldigt, hvor galt det gik, sagde hun, og følgelig
gik det Skridt for Skridt nedad; en rosenagtig Sygdom i Ansigtet, der
tilintetgjorde Resterne af hendes Skønhed og skaffede hende Navnet
»Røde-Karine«, stødte hende ned ad det sidste Trin til det Leje,
hvorfra jeg hørte hende fantasere om »Frøkenens Hat, der var Skyld i
det Altsammen.«

*

                          Fra Morgen til Middag

Birtes Morgenblik. Fru Brasks Fløde. Poppedrengs Sukker.
Forgrundslømlernes Ugenerthed. Flynderings salige Afgang.
Lavine-Overfald. Overkørt eller overmalet! Fortrappens Skylla og
Bagtrappens Karybdis. Københavnsbørn og Københavnere. Ærgrelserne
følger mig lige til Graven.

Det er næsten blevet til Vedtægt at betragte Troen paa lykkelige og
ulykkelige Dage som Overtro, men det er en grov Vildfarelse.

Jeg betragter det tværtimod som Vantro ikke at tro paa dem, og jeg kan
ikke Andet end ærgre mig over saadan en Vantro, ti jeg har alt for ofte
selv faaet Troen i Hænderne, ja, jeg gad vide, hvem der ikke har det!

Hvis Nogen vilde tro, at Nemesis afvejede et lige stort Kvantum
Fortrædeligheder til hver Dag, saa vilde jeg kalde ham overtroisk. Et
fornuftigt Menneske kan jo ikke lukke Øjnene for, at somme Dage bringer
færre og andre flere, og at følgelig enkelte maa bringe os flest — dem
kalder man Tygebrahesdage.

Den store Uranienborger, efter hvem de er blevne opkaldte, flk da ogsaa
Skyld for at være overtroisk. Kan man ikke ærgre sig over en saadan
Uretfærdighed?

Manden var tværtimod saa vantro, at han ikke vilde tro paa Skæbnens
Luner, men søgte at forklare539

dem som regelmæssige Naturfænomener, der havde deres Oprindelse i
Himmellegemernes Stilling og derfor ligefrem kunde beregnes og
forudsiges ligesom Kometer og Solformørkelser!

Baade Glæder og Sorger, Fornøjelser og Ærgrelser er af selskabelig
Natur. De hænger, hver med sine Lige, sammen som Ærtehalm: det ene Held
trækker det andet efter sig, det ene Uheld følger i Hælene paa det
andet.

»Ulykke paa Ulykke!« sagde Enken, hun knækkede tre Synaale i
Sørgetøjet. Var Manden ikke død, havde hun ikke haft nødig at give
Penge ud til den sorte Kjole, hun havde da heller ikke haft nødig at sy
den, og havde hun alligevel gjort det, vilde hun ikke have taget saa
fortvivlet paa Naalene, at de knak, og havde de ogsaa knækket, vilde
hun i alt Fald ikke have betragtet det som en Ulykke.

Man ser aller bedst Tilfældets Luner i Spil. Der har man desuden bedst
Lov til at tale om »Tilfældet«; ti selv den frommeste Troende vil ikke
forlange, at »Forsynet« skal have Æren for, hvorledes Kortene blandes,
tages af og gives. Hvem har ikke ved Spillebordet set, hvorledes
Uheldet kan forfølge et Menneske. Han faar slette Kort, hvem der saa
giver, og hvor han saa sidder; faar han en Gang Spil, kommer hans
Trumfer i Mellemhaand og bliver overstukne; sidder Modspillerens Kort
fordelagtigt for ham, kaster han540

sine, fordi han véd, at han »sidder i Uheld«, og har han endelig en
Gang faaet udmærkede Kort, saa forspiller han dem i Ærgrelse over sit
Uheld. Gaar han fra Lhombren til Whistbordet, kommer han paa Parti med
en gammel, fornem Dame, der stadig faar gode Kort, men som, selv naar
hun spiller paa slette, stadig vinder, uagtet hun stadig spiller slet;
kun naar hun er Makker med ham, har hendes Fadæser ubehagelige Følger;
da stikker hun hans Forcer med Trumf, sætter hans Konger under Surcoup,
inviterer i Modspillernes Farve og siger ham sluttelig Ubehageligheder,
fordi det ene og alene er hans Uheld, der er Skyld i, at hun taber. Vil
han saa til sit Forsvar paavise, at Fejlen er paa hendes Side, kan han
til sit øvrige Tab addere hendes Naades Bevaagenhed, hendes
Eftersnakkerinders velvillige Omtale og følgelig hele sit gode Navn og
Rygte i hendes Omgangskreds — det hører Altsammen til de Uheld, der
rækker hverandre Haanden paa en Tygebrahesaften.

Forleden Dag havde jeg en sand Tygebrahes-dag. Hvad Dato det var, vil
jeg ikke fortælle, for ikke at friste Nogen til at slaa en sort Streg
under den uskyldige Dag, der maaske næste Aar kan blive og sikkert
ogsaa i Aar har været en Glædesdag for mange Andre.

Den begyndte som en ganske almindelig Dag. Solen stod op paa sædvanlig
Tid, og jeg ligeledes.249

»Hvordan er Veiret i Dag?« spurgte jeg Birte, da hun satte min
Morgenkaffe hen foran Sengen.

»Vejret?« — gentog hun med et Ansigt, hvori Ordet »Graavejr« stod
skrevet med de tydeligste mimiske Træk — »Vejret er saamænd godt nokl«
og dermed gik hun ud.

Birte er lidt skeløjet, men en ganske ferm Pige er hun, og dersom hun
var bleven gift for tyve Aar siden, vilde hun maaske være bleven en
meget elskværdig Kone, men det blev hun nu ikke. Hendes Kæreste, det
Afskum, »holdt hende med Snak, til hun var over de Tredive, og saa
rendte han hen og tog en afskylig Tøs, der »gik og gjorde Øjne til alle
Mandfolk«. Det kunde Birte aldrig glemme, og fra den Tid af saa hun
endnu mere skævt til Verden end før.

. I Dag skelede hun dog mere end sædvanligt, og idet hun saa paa mig —
eller rettere sagt, saa paa begge Sider af mig, ti hun skeler udad —
kom jeg uvilkaarlig til at tænke paa det gamle Sagn om onde Øjne, der
kan »overse« eller »slemse« Folk.

Jeg har aldrig følt nogen ubehagelig Fornemmelse, naar et indadskelende
Blik er blevet fæstet .paa mig, det kan endogsaa, naar det kommer fra
et Par smukke Pigeøjne, antage et vist Udtryk af Skælmeri og
koncentreret Ild, men Birtes udadskelende Blik gør et næsten dæmonisk
Indtryk paa mine Nerver, især naar det træffer mig paa fastende Hjerte.
Jeg faar altid en542

uhyggelig Følelse af Usikkerhed i Spørgsmaalet: være eller ikke være,
.naar jeg saaledes staar som et forsvindende Punkt midt i hendes Blik,
og jeg synes næsten, at de to Fingre, hvormed Sydboerne gør
Besværgelses-tegn mod »onde Øjne«, uvilkaarlig retter sig ud for at
afværge hendes »Slemsyn«.

I Almindelighed trøster jeg mig med, at hendes Skelen ikke har noget at
betyde, men denne Gang varslede virkelig det spredte Blik noget Ondt,
ti det betød, at Stupigen paa første Sal var blevet forlovet — et rent
Barn, der kun var 18 Aar gammel, og ikke kunde se mere end én Vej med
begge Øjnene!

Jeg tillavede Kaffen og belavede mig paa Dagens første Nydelse. O Vé!
Birtes sure Miner maatte have gjort Indvirkning paa Fløden! Saa snart
den kom i Kaffen, skiltes den ad, lige som hendes Øjekast,

Skilt Fløde hører en Gang for alle til Stadboernes Sommernydelser. Jeg
besluttede derfor at tage Fantasien til Hjælp og sætte mig i en saa
sommerlig Stemning, som Udsigten til Genboernes snebedækkede Tage kunde
tillade, og med Tankerne henvendte paa Blomsterduft og Fuglesang at
synke den fordærvede Kaffe, men »Ulykken kommer sjælden ene« — ikke en
Gang i en Flødepotte. Jeg havde belavet mig paa, at Kaffen skulde smage
af sur Fløde, men den første Slurk overtydede mig om, at der maatte
flere Illusioner til end Forestillingen om grønne Træer og
Sommervarme.543

Kaffen havde foruden den Bismag, der minder om Tordenluft, faa:et endnu
en Afsmag, som jeg ikke straks kunde forklare mig. Da jeg nippede anden
Gang til den, kom jeg til at tænke paa et Køkken, hvori det ryger, da
jeg nippede tredie Gang, kom jeg til at tænke paa Staldfodring med
Roer, og da jeg nippede fjerde Gang, smagte jeg tydeligt en Buket,
hvori jeg genkendte en Blanding af landlige Minder om sure Mælkebøtter,
Skorstensrøg, Staldduft og Kaalraber.

Jeg nippede ikke femte Gang, men lod Kaffen staa, ærgrede mig saa smaat
over Fantasiens Afmagt til at forsone Bysmagen med det bukoliske: »For
den Rene er Alting rent«, klædte mig paa under Ærgrelsen, sprængte en
nystrøget Manchetskjorte, hvorpaa den nye Vaskerkone havde været saa
forekommende at tilknappe Linningerne for Hals og Hænder, og skyndte
mig, saasnart jeg var kommen i Klæderne, ind til min »Husfrue«.

»Fortæl mig en Gang, bedste Fru Brask, hvad det er for en Slags Fløde
jeg har faaet i Kaffen i Dag?« — begyndte jeg saa venligt, som det var
muligt for et Menneske, der har været udsat for et Forgiftningsforsøg.

— Gud! Det er Fløde til 28 Sk. Potten. Den er saamænd dyr nok.

— Ja dyr, er det nok muligt, den er, men det var ikke derom . . .544

— Naa, De mener, hvad det er for en Slags Fløde? Gud, det er jo den
udmærkede Bondefløde, som Deres Tante anbefalede mig forleden; den er
en Skilling billigere paa hver Pægel end Herregaards-fløden, vi har
købt, og hun forsikrede, at der var meget mere Forslag i den.

— Drøj er den unægtelig, deri har min gode Tante Ret, men hvad synes
De, den smager af?

»Tørverøg! — Er det ikke det, jeg siger?» —• udbrød hun triumferende
over, at hendes ufejlbare Smag havde truffet det Rette. — »Jeg sagde
det ved Gud straks til Birte: den smager af Tørv!«

— Finder De ikke, at den smager af noget Andet?

— Af Kaalvand, mener De? — Ja, det sagde jeg saamænd med de samme Ord
til Birte. »Jeg vil dø paa, at Køerne have faaet Kaalblade«, sagde jeg,
men saa forsikrede hun, at hun godt kendte den Smag; saadan kom Fløden
altid til at smage, naar Køerne sparkede op i Mælkespanden — sagde hun,
for hun skal nu altid vide bedre Besked end Andre. »Nej Tak, Birte« —
sagde jeg — »rigtig nok véd jeg, at Malkepigerne kan være nogle store
So-Malener — man kan jo tydelig nok smage, at de ikke har skoldet deres
Kar ordenlig ud — men at de skulde drive deres Svineri saa vidt, det
faar Du mig rigtig nok ikke til at tro — Nej, det er Kaalblade, Fløden
smager af! Gud, jeg kender den Smag saa godt. Er den ikke
afskyelig?«545

— Jo, det er just det, jeg beklager mig over, men hvorfor bruger De saa
dette afskyelige Tøjeri? — Hvorfor lader De mig helde det i min Kaffe i
Stedet for at lade Birte helde det i Vasken.

— I Vasken? — Gud, Hr. Kammerraad, jeg havde jo købt en hel halv Pot!

— Bedre og Bedre! For at frelse den Mark, som De havde forødt, vilde De
altsaa fordærve al vor Kaffe og Té i et Par Dages Tid, og saa tror De
endda, at en Malkepige skulde være saa flot at kaste en Spand Sødmælk i
Svinetruget, fordi en Ko har spjættet op deri?

— Hr. Kammerraad! Det er ikke Deres Alvor, Hr. Kammerraad!

Naar min Husalf bliver vred, rykker hendes Veltalenhed altid i Marken
med Kammerraader for og bag. Jeg har én Gang for alle sagt
Husholderske, Pige og Karl, at jeg i mit Hus vil have et Fristed for
Titelvæsenets Forfølgelser, og at jeg lige saa lidt vil vide af »Hr.
Kammerraaden«, som af »Fru Husbestyrerinden«, »Frøken Enepigen« og »Hr.
Oppasseren« at sige, men saa snart de kommer i ondt Humør, respekterer
ingen af dem Asylretten.

»Jo« — forsikrede jpg — »det er sandelig mit Alvor, at man ikke burde
tro mere paa en So-Malenes Renlighed end paa sin egen — det er ogsaa
mit Alvor, at jeg betakker mig for den Økonomi, der ødelægger
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tyve Kopper Té og Kaffe, for at spare to Skilling paa Fløden — det er
mit ramme Alvor, at »Bondefløde« kan være lige saa renlig som
»Herregaardsfløde«, og at den billige Fløde kan være lige saa fed som
den dyre, men det er ogsaa mit fuldstændigste Alvor, at naar De — hvad
der kan hænde den Bedste — forkøber Dem og faar en Blanding, som De
selv kalder afskyelig, saa vil jeg meget nødig have den sat paa Bordet
i Stedet for heldt i Vasken.«

— Men, bedste Hr. Kammerraadl . . .

— Jeg raader ikke i noget Kammer! Jeg har gjort Dem til uindskrænket
Spiskammer-Raadinde. Alt, hvad jeg beder Dem om, er, at De ikke vil
degradere mig til Spildetønde.

Nu aabnedes paa én Gang Taarernes og Veltalenhedens Sluser. Fru Brask
fandt det naturligvis i højeste Grad uskønsomt af mig saaledes at byde
hende Skam til Tak, fordi hun »saa paa mit Bedste og ikke lod Noget gaa
tilspilde«. Jo længere Fosserne brusede, jo mere rivende blev deres
Fart; alle Rimelighedens Dæmninger var i et Nu bortskyllede, og jeg
stod som en Synder i Syndfloden.

Havde jeg nu ikke al Grund til at ærgre mig? — Jeg gjorde det da ogsaa,
ti det var det Eneste, der var at gøre. Disputere med Fru Brask, naar
hendes Hjerte og Øjne løber over, vilde være det Samme som at svømme op
ad Niagara. Hvad jeg ærgrede mig allermest over, var dog de lyriske
Digteres Begejstring over Kvindetaarer. Jeg vilde blot ønske, at en af
disse Vandtilbedere havde set Fru Brask græde — og det kan de faa at
se, paa hvilken Tid af Dagen det skal være.

Jeg skyndte mig ud i Entréen, forfulgt af de brusende Strømme, bjergede
mig i Mangel af en Noahs Ark i et Par Galoscher, og styrede Kaasen til
et Konditori, for at nedskylle Dagens første Ærgrelser i en Kop
drikkelig Kaffe.

*

Omme i Sidegaden laa der en Mellemting 'af en Kafé og et Konditori. Det
var et af de smaa og mindre hyggelige Beværtningslokaler, der endnu
hist og her tilbagekalder Minderne om de svundne fordringsløse Dage: en
lav mørk Butik, lige for Indgangen en Disk, dækket med Kager, bag samme
en friseret Jomfru, bag hende igen et Skab med Krukker, indeholdende
brændte Mandler, Sukkerkugler, Pebermyntekager o. s. v., over det Hele
et Loft, der i Tidens Længde havde antaget
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Sorgens mørke Farve, ved Siden af Butiken en Gæstestue med Rørstole,
sortmalede Bordplader, grønne Jalousier af Staaltraadstaft i Vinduerne,
forhenværende røde Gardiner falmede af Tobaksrøg, mørke Tapeter, mørkt
Loft med endnu mørkere Sodpletter over Lamperne, og Gulv af en
ubestemmelig Farve. Paa en Piedestal i Baggrunden stod et Bur med en
endnu ikke opvaagnet Poppegøje, og ved det ene Bord sad en Mand med
Røghue paa Hovedet og Morgensko paa Fødderne, fordybet i Læsningen af
et illustreret »Vittighedsblad«. Det var Etablissementets Ejer, der her
paa én Gang præsiderede som Vært og lod sig opvarte som Gæst. Det Blik,
han tilkastede mig ved min Indtrædelse, røbede tydeligt, at han ikke
holdt af at se fremmede Ansigter, og at mit Ansigt var ham fremmed; han
skævede til mig, som om han var bange for, at jeg skulde spise hans
Kager fra ham eller gøre hans Hebe Ulejlighed.

Da der efter nogle Minuters Venten endnu ikke havde vist sig Spor af
noget andet opvartende Væsen, saa jeg mig imidlertid nødsaget til at
adressere min Ansøgning om en Kop Kaffe og et Par Brioches til
Jomfruen, der uden at værdige mig noget som helst hørligt eller synligt
Svar, aabnede en Lem i Bagvæggen og med snærrende Stemme rekvirerede
»Én Kaffe!«

Det var en ganske net Pige, paa lidt nær en Skønhed, men Udtrykket i
hendes Ansigt tydede paa,549

at hun baade vidste det og var besværet af denne Bevidsthed.

Jeg har aldrig kunnet lade være at ærgre mig, naar jeg er bleven
modtaget i en Stue, hvor Værtinden har fundet Møblerne for smukke til
at ses af Hverdagsgæster, og af den Aarsag forsynet dem med Overtræk af
Fodershirting, men endnu mere ærgerligt har det altid været mig, at se
unge Piger i Bevidstheden om deres Dejlighed indhylle denne i at
Overtræk af fornærmende Verdensforagt, og her var det aabenbart, at
Konditoriets Valkyrie havde fundet det passende lige over for en saa
beskeden Gæst, som min Ringhed, at paatage sig sin mest uklædelige
ignorerende Mine og sin mest frastødende Tone.

Det varede grumme længe at faa den Kaffe tillavet, og for at fordrive
den kedelige Ventid bad jeg Jomfruen om vort mest interessante og
paalidelige Blad: Adresseavisen.

»Adresseavisen!« — gentog Jomfruen med et halvt spottende, halvt
medlidende Pust og et tilsvarende Blik, kastet bag ud over Skuldren.

»Vi holder inte Andet end Morskabsblade her!« — assisterede Værten med
et Udtryk af nedladende Overlegenhed, der ikke kunde Andet end forøge
min Ærgrelse. »Vil De ha' dette?«

— Nej Tak!S so

Atter gik der nogle Minuter, uden at Kaffen kom. Jeg saa et Par Gange
paa mit Ur for at lade Værten mærke, at Tiden faldt mig lang, men han
misforstod mig.

»Det er dejlig mildt i Dag!« — begyndte han.

»Aa ja!« — indrømmede jeg.

»Nu kommer snart Foraaret« — fortsatte han.

»Jeg vilde ønske, at Kaffen gjorde lige saal« — sukkede jeg gnaven.

»Den kommer endnu før!« — forsikrede han trøstende med sin tirrende
Beskyttermine.

Min Taalmodighed var omtrent opbrugt. I det jeg samlede de sidste
Rester, faldt det mig ind, at jeg burde benytte Morgenstunden til at
opsøge en gammel Dame, der Dagen forud havde udbedt sig en Samtale med
mig, men ikke opgivet sin Adresse.

»Har De en Vejviser?« spurgte jeg Værten.

»Jeg? — Nej, jeg har gaaet for meget i Byen til at behøve Vejvisere!« —
smilede Værten stolt over sin udmærkede Vittighed.

— Om Forladelse! Jeg antog ogsaa kun, at De holdt den for Deres Gæsters
Skyld.

— Jeg gør aldeles Ingenting for mine Gæster!« forsikrede han endnu mere
stolt og ledsagede dette frimodige Vidnesbyrd med en dyb Latter, der
vækkede Poppegøjen.S5i

»Hahaha, Hahahaha! Ahahahahahaha!« skoggerlo Fuglen og baskede med
Vingerne af alle Kræfter.

»Fanden til Fugl!« —•. udbrød Værten pludselig alvorsfuld. — »Den
forstaar ethvert Ord, her bliver talt!«

Det var tydeligt nok, at de To var, vante til at være hinandens
Klakører, og jeg véd ikke ret, hvad der er mest ærgerligt, enten at
høre en Poppedreng applaudere som Kunstdommer eller at høre den
applauderet som Kunstner.

I det samme kom Kaffen ind.

Jeg er ingen Ven af Overdaadighed og foretrækker under lige Forhold
ubetinget indenlandske Fabrikata for udenlandske, men indenlandsk Kaffe
virker allerede i Afstand ubehagelig paa min tredie Sands, og hvor
meget jeg end har til overs for vort kongelige »københavnske Postelin«,
har jeg aldrig ret kunnet forlige mig med de »Udskudskopper«, der
grasserer paa vore Udskuds-kaféer. Selv i den mildere Stemning, der
følger oven paa et godt Middagsmaaltid, har det ofte ærgret mig, naar
jeg et eller andet Sted uden for Porten vilde nyde min
Eftermiddagskaffe, at se denne serveret i en Kop, hvis Omkreds hverken
var Cirkel, Oval eller Elipse — og nu, da jeg baade var fastende og
fortrædiget, fremsatte den umilde Valkyrie min Morgendrik i en Kop,
hvis Periferi næsten var ægformig, og hvis Rand bar flere mørke Ar
efter afstødte Fliser. Mens jeg552

anstillede Betragtninger over, hvad en engelsk Gentleman vilde sige til
et saadant Pragtstykke af »antikt Porcellæn«, og hvad en Tyrk vilde
sige til Duften af den indenlandske Mokka, gav Poppegøjen sig med ét
til at gøre Anskrig.

»Tyveknægt, Tyveknægt, Røver, Røveri« — skreg den af fuld Hals.

Jeg saa mig forundret om efter Forbryderen, som den kloge Fugl havde
opdaget, og da der Ingen var i Stuen uden Værten og jeg, og disse
Tilraab ikke kunde gælde mig, kastede jeg- et inkvisitorisk Blik paa
Værten.

»Fanden til Fugl!« faldt Poppes Beundrer ind — »Han har faaet Øje paa
Sukkerstumperne!«

Nu faldt ogsaa mine Øjne paa dem, og i samme Nu for der en hypokonder
Frygt igennem mit Hoved: Stumperne saa virkelig ud, som om de kunde
have været Poppes Ejendom og var blevne ham frarøvede. Jeg var ikke i
Stand til at forjage denne Tanke, og da jeg paa samme Tid bemærkede,
hvorledes der uden paa Koppen i enhver af de indpressede Fordybninger
havde dannet sig en mørkere Afskygning af det halvgennemsigtige Stof,
der efter en sandhedskærlig Kokkepiges Forsikring »altid bliver
siddende paa den Slags Kopper, naar man har mange at vaske op« — da jeg
endvidere opdagede en utallig Mængde Kommaer, Punktumer og Koloner oven
paa Hvedebrødet, der vidnede om, hvor vanskeligt det er at regulere en
Kamfin-Lampe553

— og da jeg endelig paa Téskeen trode at se Spor af fordums
Forgyldning, som dog ved nøjere Eftersyn reducerede sig til Minder om
blødkogte Æg, skyndte jeg mig at betale det Forlangte, lod derpaa, som
om jeg udenfor opdagede en Bekendt, med hvem jeg vilde tale, snappede
Hatten og for ud af Døren med en Hurtighed, der gav Hr. Konditoren
Anledning til en Replik, som vist har været overordenlig morsom, ti
baade han selv og hans Poppe lo og applauderede, saa jeg kunde høre det
helt ud paa Gaden.

Vel'var det, at ikke min Fru Husholderske havde været Vidne til dette
mislykkede Forsøg paa at »drikke Kaffe ude«, ti da vilde hendes Latter
sikkert have overdøvet dem Begge, men allerede den Tanke, at hun havde
Ret til at triumfere, var mig saa ærgerlig, at jeg, heller end at
opgive min Beslutning, foresatte mig at gennemgaa den hele Række af
Konditorier, Kaféer og Kaffeskænkerier fra øverst til nederst.

Jeg skyndte mig nu hen paa en af vore Schweizer-Kaféer, og havde her
den Ærgrelse at se, hvorledes Opvartningen altid burde være, men kun
saa sjældent er paa vore Beværtningssteder.

Jeg kan inderlig godt lide de beskedne unge Mennesker, der fra
Alpedalen kommer herover som Opvartere, og efter et Par Maaneders
Forløb taler554

vort Modersmaal bedre end mangen en Tysker, der fra sin Barndom har
spist dansk Brød, men jeg kan alligevel ikke lade være at ærgre mig
over, at man skal være nødt til ovre i Kanton Graubünden at opsøge
Folk, der kan lære at bære en Presenterbakke tværs over Gulvet og være
høflige mod Gæsterne i en dansk Kafé. Udygtighed til at løse en mindre
Opgave er dog, naar Alt kommer til Alt, et slet Bevis paa Dygtighed til
en større, og vil Nogen sige, at den slette Opvartning paa vore
Beværtningssteder er et glædeligt Tegn paa, at de indfødte Ynglinger,
der har taget Servietten paa Armen, maa være skabte for noget Højere,
saa svarer jeg Nej! .At Cincinatus kunde plante Kaal, hindrede ham lige
saa lidt i at være en dygtig Hærfører, som vor sidste Krig beviser, at
General Denogden vilde have udmærket sig i en Kaalhave paa Amager.

Endnu før jeg fik anstillet disse Betragtninger, stod Kaffen paa
Bordet, og for at gøre Ærgrelsen over mit forrige Æventyr komplet,
spurgte den lille Schweizer mig med sædvanlig Forekommenhed, om jeg
ønskede noget af Bladene.

»Adresseavisen!« — udbad jeg mig.

— Adresseavisen — meket gerne!

I samme Øjeblik havde jeg min Yndlingsavis, der var mig dobbelt
kærkommen, idet den paa én Gang tjente mig til Underholdning og til
Skærm mod tre555

unge Herrer, der tog Plads i Vinduesfordybningen tæt ved mig.

Det var Personer, hvis Navn og Stilling var mig aldeles ubekendte, men
som dog langt fra var mig fremmede, da jeg omtrent havde set dem over
alt hvor der var Noget at se. De tilhørte nemlig den mest iøjnefaldende
af alle Samfundsklasser: Forgrunds-lømlerne.

Der er næppe nogen Københavner eller Køben-havnerinde, der ikke kender
mere end nok til denne privilegerede og notable Samfundsklasse, og dog
er det sandsynligt, at det gaar de Fleste med Klassen, som det gik med
Individerne: Navnet er dem ubekendt — og jeg skal derfor tillade mig at
presentere denl

Hvem har ikke paa Historiemalerierne bemærket de to Figurer, der
opstilles i Forgrunden, én ved hver Side af Billedet? Det er
sædvanligvis et Par lange Drabanter, der ikke har anden Opgave end at
staa paa første Plads og bryde den lige Linie, som Rammen danner. For
at de ikke skal drage Opmærksomheden bort fra Hovedpersonerne, er de
næsten altid uoplyste og saa skitsemæssig udførte, at de ser ud, som om
de ikke var færdige, og som oftest har Kunstneren fundet det tjenligst
at lade dem vise sig fra deres fordelagtigste Side ved at vende Ryggen
til Publikum. Disse Labaner, som man ser alle Vegne, uden at de har det
Mindste at gøre der, og som man alligevel ikke kan blive fri556

for, kalder Malerne »Forgrundslømler«, og det er efter dem, at de
levende Skabninger, der gør samme Nytte i Verden, er blevne opkaldte.

Enhver By har sine Forgrundslømler, og det er mærkværdigt, med hvor faa
en temmelig stor Stad kan hjælpe sig. København har maaske næppe nok et
Korps paa et halvt Hundrede, og vore største Købstæder tæller sjælden
en halv Snes, men ingen Smaa-stad er saa lille, at den ikke har et Par
saadanne Skikkelser, af hvilke man altid i Forgrunden ser En ved hver
Side, hvor der er Noget at se. Kommer Kongen til Byen, giver Signora
Baj o c ei paa Gennemrejsen en Koncert, holder Provst Honningstrøm sin
Tiltrædelsestale, eller skal den nye Sprøjte prøves — lige meget! Saa
vist som Majestæten, Sangerinden, Hans Højærværdighed og det nye
Slukningsapparat kun kan vise sig med Himlen oven over og Jorden neden
under, saa vist er Byens to Forgrundslømler altid ved Presentationen
paa deres Plads for at begrænse Udsigten til højre og venstre.

Det ærgerligste ved de mobile Forgrundslømler er især deres
Tilbøjelighed til at træde ud af Skyggen og stille sig selv i Lyset. I
Stedet for at holde sig ved en Side og danne Indfatning, søger de
stadig Lejlighed til at stille sig mellem Tilskuerne og det, de vil se,
for saaledes at tiltvinge sig Opmærksomhed, og i Stedet for efter deres
malede Forbilleders Eksempel557

at udtrykke beskeden Opmærksomhed, antager de en overlegen Dommermine
og udbreder ved deres blaserte Ligegyldighed Kedsomhedens Smitte i
Publikum. Stundom ser man dem endogsaa vende Ryggen til Scenen, og er
der ved en Koncert et Numer, som ikke er i Mode, saa kan man være
temmelig vis paa, at For-grundslømlerne betragter det som et
melodramatisk Akkompagnement til deres aandrige og højrøstede Samtaler.

Her var det tre af de mest højrøstede og opsigts-lystne
Forgrundslømler, der havde taget Plads ved Vinduet, og med den dem
ejendommelige Ugenerthed begyndte de straks at omtale de Forbigaaende,
ret som om de havde siddet i deres egen Stue for lukkede Døre.

— Der har vi sku »Talentet fra Valby!« Se hvor han knejser! Det er nok
for at bilde Folk ind, at hans sidste Bog har gjort Lykke.

— Det var nok noget slemt Stof, den Roman?

— Den skal have -været rædsom, og saa var endda det Meste stjaalet fra
en fransk Roman, som hedder. . . ja det kan være lige fedt. Vilhelm
bandede paa, at der ikke var et originalt Ord i den.

— Saa Vilhelm har givet sig til at læse Fransk?

— Naturligvis! Dansk mærker han jo nok, at han ikke kan lære- Der er
ellers Tale om, at han skal være Anmelder ved det nye Blad.558

— Saa! Ja det varer vel noget endnu, før han kan faa Ansættelse ude paa
Ladegaarden. Kender Du ham derovre med Stokken under Armen?

— Ja hvem kender ikke Tjærholm! Han er jo vor første Fyrværker.

— Hvor mange Gaarde er der nu brændt for ham?

— Tror Du, jeg véd det? Det var lige som, jeg vilde spørge Dig, hvor
mange Takker den Gamle derovre har paa sit Gewier.

— Den Gamle derovre? — Det er jo Din egen specielle Velynder Hr.
Svingelmand? Han skal nok for Resten have en køn Kone.

— Aa ja, det er en ganske flot lille Kærling, men jeg synes dog bedre
om Søsteren.

— Mine?

— Nej, Gitte!

— Hun er nok heller ikke bange af sig? Hvad Ludvig?

— Maa jeg være fri for Sigtelser. Er der Nogen af os, som kender den
Smaa grundigt, saa er det nok Dig.

— Se! Se! Se! Der er sku gamle Lise Bimmel-borg. Død og Helvede, hvor
hun er bleven ungdommelig! Sikken en Sløjfe hun har sat paa Hatten i
Dag!

— Ja, det er sku paa høje Tid, at hun hejser Nødflag. Nu har jo ogsaa
Brand fe ldt trukket sig tilbage.559

— Sig mig, var det ikke hende, der en Gang i Fjor havde en Historie med
en Preusser?

— Jo, det er rimeligt nok. Hun har vist aldrig været fjendtlig sindet
mod nogen Nation. — Men hvad er det for et kønt Pigebarn, der kommer ud
af Butiken derovre?

— Det kommer ikke Jer vedl Hende holder I smukt Jeres Øjne fral

— Om Forladelse I Er det maaske et af Dine smaa Bekendtskaber?

— Eller en Genstand for Dine oprigtigste og reelleste Hensigter? Du
skulde vel ikke ville opgive mig hendes Adresse?

— Nødig! For Resten bor hun hos sin Tante, der er en svoren Fjende af
»unge Lapse«, som Du og Dine Lige, saa det er ikke værd, I kommer der
og bider Skeer itu! Saa I for Resten, hvor den Smaa blev rød i Hovedet,
da hun fik Øje paa mig? . . .

Jeg følte, at jeg selv var nær ved at blive rød i Hovedet over disse
Labaners Uforskammethed, og var stærkt fristet til at rejse mig og give
min Harme Luft i en Tordentale, men — jeg erkender min Skrøbelighed! —
Tanken om at »gøre Skandale« paa et offenligt Sted, besejrede foreløbig
Fristelsen. Jeg besluttede endnu en Stund at synke min Ærgrelse, tog
mine Øjne til mig og gav mig til at læse i Adresseavisen,560

der altid har udøvet en mærkværdig beroligende Indflydelse paa min
Sindsstemning.

Det er sædvanlig langs med Kilderne, at Skarntyderne knejser højest,
men intet Steds trives dog Æreskænderiets Ukrudt saa frodigt som paa de
flisebelagte Bredder af Hovedstædernes Rendestene, og jeg tvivler paa,
at man i hele Verden skal kunne udpege en Stad, hvor det breder sig
mere uhindret end i København.

Den letsindige Pariser-Gandin lærer i Tide at begrænse sin Aandrighed
ved Udsigten til ubehagelige Kaardestød, og selv den hensynsløse
amerikanske Ordgyder vænner sig til at veje sine Ord og vælge sine
Tilhørere af Hensyn til Revolvere og Bovieknive, men i vort besindige,
dannede og lovlydige Samfund, der véd, at Dueller er Narrestreger og
Slagsmaal Pøbeloptøjer, er der Intet, som skræmmer den kaadmundede
eller ondskabsfulde Dagdriver fra at besmudse hvilket som helst Navn,
der bliver nævnt. Ethvert Hoved, der kommer til at rage op over Mængden
— lige meget om det er paa et Kateder eller et Teatergulv, en
Ministertaburet eller en Skrivestol! — maa være belavet paa at tjene
som Skive for Gadeungdommens Kasteskyts, og Enhver, der har erhvervet
sig et Navn ved offenlig Virksomhed, maa finde sig i, at hans private
Liv bliver benyttet som Tema til de mest fabelagtige Variationer, ja
man behøver blot at leve i Byen og269

blive set paa Gaden, for at gøres til Genstand for de mest ærekrænkende
Rygter.

Hvor ofte hører man ikke fortalt med høj Røst over hele Byen, at en vis
ung Herre, om hvem man kun véd, at han giver mange Penge ud, »skal have
haft en slem Historie med nogle Veksler«, eller at en vis ung Pige, som
blot har gjort sig bemærket ved sin Skønhed, »efter hvad man siger, har
været nødt til at gøre en Udenlandsrejse« o. s. v. Protesterer saa en
Bekendt af de Paagældende mod det Fortalte som en skammelig Løgn, saa
generer det aldeles ikke den samme Person, der nylig med høj Røst har
udbasunet Rygtet, at svare: »Det kan sku gerne være! Jeg sælger det,
som jeg har købt det!« Og hvor ligegyldig hører i vore Dage ikke Hr.
Per paa, at Hr. Povl udskælder og belyver hans bedste Ven! »Hvem gider
lægge sig ud med Folk for saadan noget Sladders Skyld!« siger han til
sig selv, gaar af Vejen og lader Løgnens Snebolt trille videre!

Idet jeg ventede paa, at Turen skulde komme til en Person, for hvem jeg
havde større Berettigelse og Forpligtelse til at optræde som Ridder,
end for de Ubekendte, over hvem det hidtil var gaaet ud, faldt mit Blik
i Avisen paa et af de »Sorgens Budskaber«, som efter sædvanlig Formular
»med dyb Bedrøvelse bekendtgøres for den Afdødes talrige Venner og
Bekendte« —: Det var min forhenværende Kontor-
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kammerat, Assessor Flyndering, hvem »Forsynet efter sin urandsagelige
Visdom havde bortkaldt til det Bedre ved en pludselig og uventet Død« —
han havde nemlig forspist sig i et fyldt Hvidkaalshoved.

Flyndering havde saa længe, som jeg kunde huske ham, været en fortørret
Egoist, der aldrig havde følt andre Forpligtelser til Verden end dem,
der kan beregnes efter Reguladetri-Formelen: Den giver mig Det, hvad
giver saa jeg den? — Og da Ingen efter hans Paastand havde givet ham
Noget, blev Facit af hans Regnestykke altid Nul. Nu, da han var død,
havde han efterladt en Snes Tusind til nogle fattige Paarørende, som
han næppe havde villet kendes ved, mens han levede, og de havde nu til
Gengæld opstillet Regnestykket saaledes: Naar den Afdøde giver os saa
mange Penge, hvor mange Dyder maa vi saa give ham? — og de havde regnet
særdeles rundeligt. Fejlen i Regningen var kun den, at deres salig
Onkel ingen Sinde havde givet dem en Skilling med sin gode Vilje, og
derfor havde lige saa lidt Krav paa deres Taknemmelighed, som det
Hvidkaalshoved, der skaffede dem Arven, men da det ikke gik an at rose
dette, saa roste de ham, og det til Gavns.

Mellem ham og mig havde der aldrig bestaaet andet end et koldt
Forretningsforhold, men vi havde jo som Yngre i flere Aar været
Kolleger — altsaa: det var min ufravigelige Pligt skyndsomst at
iføre563

mig Sorgens Dragt og bevise hans Efterladte min Deltagelse i deres dybe
Savn, ved at vise ham »den sidste Ære«, og det gik saa meget mindre an
at forsømme denne Pligt, som det var tilstrækkelig bekendt, at han ved
min Afgang fra Kontoret ikke havde opført sig synderlig honnet mod mig.
Jeg vilde naturligvis give mig Skin af at være et hadefuldt,
uforsonligt Menneske, hvis jeg nu undlod at deltage i hans Apoteose.
Det var ærgerligt, men det kunde ikke være Andet.

Og Begravelsen var ansat temmelig tidlig. Der var ikke et Øjeblik at
spilde, hvis jeg vilde møde i behørig Pynt og i rette Tid. I et Nu var
Forgrunds-lømlerne og deres Lømmelagtighed fortrængt af mine Tanker ved
den nye Ærgrelse; jeg skyndte mig afsted, og først paa Trappen huskede
jeg paa — at jeg havde glemt at drikke min Kaffe. Ogsaa det var
ærgerligt nok, men gaa ind igen, raade Bod paa min Forglemmelse og more
Dhrr. Lømler med dette Bevis paa min Distraktion, det havde jeg dog
ikke Mod til.

Skæbnen havde nu en Gang bestemt, at jeg ingen Kaffe skulde have paa
denne ærgrelsessvangre Morgen.

35*

Ulykkesdagene optræder ikke altid hyllede i Sørgeflor. Stundom kan de
møde med det mest straalende Aasyn.

Efter flere Dages Frost og Sne havde Foraars-solen i Løbet af
Morgenstunden faaet Magt med Vinterkulden og kastede sine oplivende
Straaler ned fra den dejlige blaa Himmel. Sneen laa endnu paa Tagene,
men Gaderne begyndte allerede at antage deres rene sommerlige Udseende,
Træerne knoppedes, og hist og her hørte man Kanariefuglenes Kvidren fra
de aabne Vinduer. Jeg begyndte at glemme mine Ærgrelser og hengive mig
til de underlige Trækfugle-Fantasier og Rejselængsler, som Vaarens
Nærmelse altid fremkalder. O Ve! Selv Vaarsolens Smil er forræderisk
paa en Tyge Brahes-Dag. Just i det Øjeblik, da jeg gaar tværs over
Gaden, smelter et af disse falske Smil Sneen øverst oppe ved Rygningen
af et Hus, jeg skal forbi, den glider nedad, og snart styrter en Lavine
af to tre Vognlæs Sne lige ned over mig.

Det var et forfærdeligt Overfald!

Jeg var som mørpryglet, da jeg rejste mig op fra det Knæfald, jeg havde
maattet gøre for Solgudens Magt, og hvorledes saa jeg ikke ud!565

Vor moderne høj pullede sorte »Mandehat« er efter alle Kunstneres og
Smagsdommeres enstemmige Erklæring noget af det Grimmeste, Moden har
opfundet i vort Aarhundrede, selv naar den er splinterny og bæres med
al den Vanthed, der udfordres til at sætte denne vederstyggelige
Tingest i en passende Vinkel paa Hovedet, men ingen Opfindsomhed — end
ikke den mest barokke — er i Stand til at konstruere en saa vanskabende
Hovedpynt, som en slig Cylinderhat, der ved et Slag oven fra er bleven
lagt i Folder og trykket ned over Øjnene eller bag ad Nakken paa en
ulykkelig Adamssønl Det mest velopdragne Barn vil forgæves søge at
bevare et alvorligt Ansigt over for sin ærværdige Hr. Papa, den ømmeste
Hustru vil ikke kunne tilbageholde en ubarmhjertig Fnisen over sin
trofaste Ægtefælle, ja selv den smægtende, for Tid og Evighed forlovede
Kunigunde vil briste i Skoggerlatter over sin elskede Edvard, naar den
Ulykkelige viser sig med en Hat, hvjs Pul sænker sig 45 Grader mod det
ene Øre, og hvis Sider har trukket sig sammen som Haserne paa et Par
Ridestøvler, mens Skyggen har antaget en Elevation, der over Panden
peger helt op mod Nordstjernen. Kærlighed, Venskab, Medlidenhed, ja
enhver deltagende Følelse forsvinder øjeblikkelig ved Synet af en
saadan Hat paa et elegisk Hoved.

Da Lavinen styrtede ned over mig og slog mig til Jorden, sprang straks
en halv Snes Mennesker sammen566

under et Forfærdelsesskrig, og med den mest levende Medfølelse
udtrykket i enhver Mine, men næppe havde jeg hævet mit Hoved og vendt
Ansigtet mod dem, førend en almindelig Fnisen brød ud rundt omkring.
Selv en hvidhaaret Olding, der saa ud som en Medicinæ Professor, var
næsten bristefærdig af Latter, imens han spurgte, om jeg havde taget
Skade, og da jeg ikke selv kunde se, hvorledes min Hat var bleven
forbulet, og følgelig ikke var i Stand til at gætte, hvorfra de
Omstaaendes Lystighed skrev sig, er det naturligt nok, at mit Ansigt
lagde sig i lige saa fortvivlede Folder som Hatten, og bidrog til at
forhøje den komiske Virkning. Først efter at jeg begabet og begrinet af
alle Forbigaaende havde vandret igennem en halv Gade, gav en lille
pjaltet Femaarspog mig ved Udbrudet: »Uh, sikken En, han har faa't i
Krukken 1« en Anelse om, hvorledes min Cylinder saa ud.

Jeg forsøgte nu at bringe den forulykkede Hat tilbage til sin
oprindelige Form, men det var umuligt; den havde faaet sit Naadestød og
sank sammen i den ene Side, naar jeg stivede den op i den anden. Der
var intet Andet for mig at gøre end skyndsomst at søge den nærmeste
Hattemagerbutik, og nu kom den sidste Del af Spidsrodsturen, der altid
er den ubehageligste : med Bevidstheden om, at min Hat, og med den hele
min Person, uden Appel var hjemfalden til almindelig Spot og Spe,
maatte jeg tilbagelægge et5 67

godt Stykke Vej, førend jeg naaede den gyldne Hat, der som et Fyrtaarn
vinkede mig til Havnen. Aldrig havde jeg troet, at nogen af Københavns
Gader kunde være saa lang som de, der laa mellem mig og Udsalget, og
som jeg maatte gennemvandre i en Stemning, der gav mig et temmeligt
klart Begreb om Fortidens barbariske Straf, at bære den spanske Kappe
gennem Byen.

Nu var jeg da kommen paa det Rene med mig selv om, at det virkelig var
en Tyge-Brahes-Dag, og det forundrede mig derfor aldeles ikke, at der
mellem de hundrede Hatte i Butiken ikke var en eneste, der passede til
mit Hoved, og endnu mindre kunde det naturligvis overraske mig, at den
elskværdige Jomfru, der stod bag Disken, med den mest afgørende
Bestemthed forsikrede mig, at den, som var nærmest ved at kunde sidde
fast paa mit Hoved, passede mig ganske udmærket og paa ingen Maade
maatte være større. Det var jo Noget, som hun bedst maatte forstaa. —
Naar Skomageren forsikrer, at Støvlerne er mere end store nok, nytter
det ikke, hvad Ligtornene siger. Jeg vilde jo desuden ikke for nogen
Pris gennemvandre flere Gader med den gamle Hat, altsaa: jeg betalte
mine syv Daler og gik bort med den nye paa tre Haar.568

Der var ikke et Øjeblik at spilde, hvis jeg skulde naa at blive omklædt
og komme i rette Tid til Assessor Flynderings Begravelse, og jeg
skyndte mig derfor hjem med fordoblede Skridt; men det gaar mig næsten
altid i vaagen Tilstand som i Drømme: naar jeg har Hastværk, lægger
alle optænkelige Hindringer sig i Vejen for mig.

Ved den første Tvergade blev jeg stanset af en aldeles urimelig Mængde
Vogne, der fra alle fire Hjørner kørte imod, forbi, bagefter, imellem
og paa hinanden. Det lod næsten til, at alle Byens sletteste Kuske
havde sat hinanden Stævne her for at spærre Passagen. En Arbejdsvogn
med en uendelig lang Bjelke mellem For- og Baghjulene, to tre Drosker
med og uden svenske Passagerer, en Selvejer-Ekvipage kørt af en
Selvvælter og forspændt med to stædige Stads-heste, en Tørvevogn med et
Par bovlamme Krikker for, en Skraldevogn med fuld Ladning, en Bondevogn
med morderiske Jernstænger strittende ud over Bagsmækken, en
Bryggervogn behængt og belagt med Øltønder, en Trillebør med en
Kurvflaske Svovlsyre, en Barnevogn med et Par Tvillinger, trukket af en
skrigende Barnepige, et kørende Udsalg af raadne Appelsiner, dirigeret
af en skraalende Madamme, og en Møbelvogn med Forspænd af Bybude og en
svinglende Opstabling af Komoder og Stoleben — Altsammen i én Himphamp
— Banden, Skælden, Varsko-569

raab og Angestskrig! — Jo, det er en Fornøjelse at gaa paa Gaden i en
Hovedstad, naar man har travlt — især paa en Tygebrahesdag.

Efter flere spildte Forsøg paa at trænge igennem denne bevægelige
Vognborg lykkedes det mig endelig at naa Fortouget paa den anden Side,
men i det Samme kørte Herren med de stædige Heste under et Rædselsskrig
af hans Damer, der »vilde æ'«, imod Bondevognen, saaledes at Bagdelen
af denne gled ned i Rendestenen, og Enden af Jernstængerne ragede ind
over Fortouget. For at undgaa en ubehagelig Be-rørelse med dem,
trykkede jeg mig saa tæt ind til Huset som muligt, men ogsaa her tonede
et »Halloj« mig i Møde. Jeg var gaaet baglænds imod den nymalede Væg,
paa hvilken en mørk Figur viste mig et Aftryk af min Revers og
overtydede mig om, at Rygstykkerne paa min melankolske, mørkebrune
Paletot i et Nu havde skiftet Kulør og antaget en smilende Perlefarve!

»Kan De inte se, at her er malet?« — brølede en miskendt Rafael med en
imponerende Pensel i Haanden.

»Jo, det ser jeg kun altfor godt!« — svarede jeg med et mørkt Blik paa
min lyse Bagside — »Men kan De ikke se disse Jernstænger der?«

De raver inte mig!—Jeg har sat Afvisere, og jeg er inte tjent med at
faa mit Arbe'de spoleret!«278

Det lod næsten, som om han mistænkte mig for, at jeg forsætlig havde
lusket mig til at faa min Frakke malet gratis, og mod slige Mistanker
nytter ingen Retfærdiggørelse. Jeg havde altsaa intet Andet at gøre end
jo før jo heller at vende min lyseste Side mod ham og skynde mig
videre.

Jeg kom imidlertid ikke længer end et halvt Hundrede Skridt, før jeg
blev overfaldet af en Person, som jeg kun møder paa mine
Tyge-Brahes-Dage. Det er en gammel, halt Pensionist, som egenlig hedder
Svendsen, men som mellem sine Bekendte — til hvilke han desværre regner
mig — gaar under Navnet Sekretær Burre.

»Hvor Pokker har De været henne, Højstærede? raabte han, i det han
hagede sig fast i mig.

»Ude at stjæle Farve! Stop mig endelig ikke! Jeg maa skynde mig hjem
med mine Tyvekoster!« — svarede jeg og forstærkede min Gang, men saa
let ryster man ikke en Burre af sig.

Den Gamle gjorde øjeblikkelig omkring og hængte sig paa for at fortælle
mig om en lignende Ulykke, der en Gang var hændet ham. Han bestiller
nemlig intet Andet end at fortælle, men det gør han ogsaa ufortrødent,
og vé den, han kaarer til sin Tilhører, især naar han træffer ham paa
en befærdet Gade, ti som en ægte kunstnerisk Fortæller ledsager han
altid sine Historier med en dramatisk Fremstilling, som vist-571

nok kan være i høj Grad underholdende for de Forbigaaende, men som er
yderst generende for den Ulykkelige, der tvinges til at spille med i
denl Naar han beskriver en Forbryders Paagribelse, fatter han altid i
det afgørende Øjeblik sin Tilhører i Kraven; fortæller han derpaa,
hvorledes Synderen forsvarede sig og kastede Angriberne til begge
Sider, maa den Grebne være vel fornøjet, hvis han ikke bliver slængt ud
i Rendestenen eller stødt ned i en Kælderhals, og vil han vise,
hvorledes Grosserer Denogden har produceret sig som Ridejunker ved
Siden af Fru N. N.s Ekvipage, bruger han sin Stok som Kæphest og sin
Ledsager som Vienervogn, hælder sig ind paa ham, og trækker ham med sig
i kort Gallop hen ad Fliserne. Lægger man til denne malende
Gestikulation et uafladelig grimacerende Minespil og et meget højrøstet
Foredrag, saa er det let at begribe, hvor generende hans Følgeskab maa
være for et Menneske, der har min Ulyst til at gøre Opsigt.

Med denne Plageaand snart hængende under Armen, snart figurerende foran
Benene, maatte jeg nu fuldende min Pilegrimsgang; jeg blev slæbt frem,
stødt tilbage, puffet og omfavnet aldeles som de Beklagelsesværdige,
der spiller »den Fortroliges« Rolle i en italiensk Opera; alle mine
Indsigelser blev overdøvede, og jo tydeligere jeg lod mit daarlige
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skimte frem, jo større og stærkere blev hans Anstræn-gelser for at more
mig.

Ikke en Gang, da jeg havde naaet min Port, vilde han slippe mig. Han
fulgte mig ind paa Trappegangen og kneb sig fast i mine øverste
Frakkeknapper, som jeg naturligvis maatte lade ham beholde begge to
tilligemed Enden af Historien.

Dersom Kammerherreinde Potifar har været ligesaa veltalende som
Sekretær Burre, er det intet Under, at Josef lod hele sin Frakke i
Stikken.

I et Nu var jeg iført min Sørgedragt, men da jeg var temmelig sikker
paa, at Sekretæren ventede mig nede paa Trappen med Resten af den
afbrudte Fortælling, og der var al Sandsynlighed for, at jeg ikke en
Gang i Kirken vilde finde et Fristed for hans Anfægtelser, besluttede
jeg at liste mig ud ad Køkkenvejen, men heller ikke paa Bagtrapperne
undgaar man sin onde Skæbne! I det jeg tog det sidste Trin ned ad den
første Trappe — Plask! — et iskoldt Fodbad, et Slag i Haserne og en
Lyd, der lignede en rullende Torden og et brusende Vandfald, som tabte
sig nede i Dybet!

»Ta' Dem i Vare for Vandballen!« — lød en venlig Advarselsrøst ud fra
Køkkenet paa første Sal. Det var Pigen, der »lige i desse Øjeblik«
havde sat Ballen derud for at vaske Trapper, og som nu med573

en Gulvskruppe i Haanden kom til Syne for deltagende at erkyndige sig
om, hvorvidt den eller jeg var kommen til Skade. »Gud, sikken en
Ulykke!« — raabte hun fortvivlet, da det viste sig, at j e g var
nogenlunde velbeholden, mens »den dejlige Balle« var rullet ned ad
Trapperne og falden i Staver over, at »et voksent Menneske inte ku' se
sig bedre for!« —

Jeg kunde maaske have svaret hende, men jeg foretrak at tie.
Københavnske Tjenestepiger er ikke at spøge med, især naar de har Uret!

»Herren sku' ved Gud gaa op og faa noget Tørt paa Benene! Og saa sku'
Herren ta' Lys mæ' se', naar Herren en anden Gang gaar ner a'
Kykken-trappen!« — det var al den Oprejsning, jeg fik.

Det første Raad fulgte jeg skyndsomst. Snart var jeg atter nede paa
Gaden og styrede med fuld Fart ad Kirken til.

Naar et Ulykkens Offer uden ringeste Brøde bliver ærgret af sin
Husholderske, chikaneret af en Konditor, belét af hans Poppedreng og
ugleset af hans Jomfru, tirret af tre Forgrundslømler og overfaldet af
en Snelavine, naar han derefter maa gaa Spidsrod gennem Byen først med
en fladtrykt Hat paa Hovedet og siden med en Opsigtsmager under Armen;
naar han under Vejs faar sin Frakke overmalet og sine Støvler fyldte
med Vand, og man saa trakterer ham medGrovheder oven i Købet — og alt
dette paa fastende Hjærte — — Hvem kan saa forundre sig over, at han
bliver gnaven?

*

eg var virkelig bleven tirret saa længe, at hele mit Forraad af
Taalmodighed var sluppet op til sidste Rest, og mit Ansigt havde i den
Anledning — efter hvad jeg siden har hørt af Folk, der mødte mig —
antaget et Udtryk, saa barsk, som de sorte Afvisertavler paa
Glaciserne. Enhver, der kunde læse, saa tydeligt deri en Advarsel, som
begyndte med: »Ingen maa . . .« og endte med: »under-Straf af . . .«
osv.

Der gives imidlertid ikke faa københavnske Ynglinger baade over og
under 12 Aar, som lider af en uimodstaaelig forbryderisk Tilbøjelighed
til at trodse alle Afviserforbud, og paa hvem de kun virker som
Tillokkelser. Netop et Par saadanne Smaafyre af den mest ondartede
Slags havde Skæbnen paa hin Tyge-brahesdag anvist et Fortoug,'jeg
skulde passere, til Boldgade, og just i det øjeblik, da Passagen skete,
var den Større i Færd med at løbe den Mindre op for derefter at opgøre
et lille Mellemværende. De kom575

i fuldt Løb imod mig hen ad den Fliserække, paa hvilken jeg i Følge
Fortougsretten skulde have uhindret Passage, men i det den Forreste var
mig paa et Skridt nær, drejede han af til højre og gjorde derpaa
venstre om. Det var hans Mening at faa den forfølgende Fjende til at
løbe for langt, mens han i Ly bag min Ryg smuttede ud paa Gaden og tog
den modsatte Retning, og for at gøre saa kort Svingning som mulig greb
han i Forbifarten fat i mine Frakkeskøder; men ved denne Evolution
svingede han mig ud af min Marschlinie, saaledes at jeg for et Skridt
ud til venstre og optog et Stød af Forfølgerens Pande, der som en
Stormbuk tørnede imod mit Bryst. Den nye Hat, som jeg paa Grund af dens
Lidenhed maatte bære omtrent paa samme Maade, som Malkepigerne bærer
deres Mælkebøtte, kom derved ud af Ligevægten og trillede ned i
Rendestenen.

Jeg var som sagt opirret i Forvejen og gengældte derfor det ubehagelige
Indtryk, Knægten gjorde paa min Mave, ved at gribe ham i Armen og
slænge ham ud paa Gaden. Det var ubilligt, ti det var jo ikke ham, men
hans Kammerat, der havde fremkaldt Sammenstødet, og det var ubesindigt,
ti med københavnske Gadedrenge skal en ældre Mand kun nødtvungen
indlade sig paa Haandgribeligheder, men det er nu en Gang
Tyge-Brahes-Dagene forbeholdt at576

berøve Godtfolk deres normale Billighedsfølelse og Besindighed.

Mens jeg optog min tilsølede Hat, havde Drengen udfundet, at der var
sket ham Uret, og for at gengælde Fornærmelsen stillede han sig lige
over for mig paa den anden Side af Rendestenen og gav mig det glatte
Lag af alle til hans Raadighed staaende Skæls-ord og forhaanende
Fagter, men da jeg efter den sædvanlige Leveregel for dannede Folk
»lod, som om det ikke var mig, det angik«, og fortsatte min Vej, blev
han dristigere, fulgte efter mig og forøgede de symbolske og verbale
Injurier med den reelle: at trække mig i Frakkeskøderne. Det var mig
for Meget. Jeg vendte mig hurtig, og da en fra den nærmeste Port
udkørende Vogn spærrede ham Tilbagevejen, fik jeg Tag i Fyren. Men
neppe havde jeg grebet ham i Trøjekraven, før han udstødte et Hyl, som
om han havde lidt den ubarmhjærtigste Mishandling, og med grædende
Stemme beraabte sig paa, at han »hade nu inte gjort No'ed«.

I et Nu var vi omringede af et helt Opløb. Sælgekoner, Arbejdsmænd,
Læredrenge og Tjenestepiger slog Halvkreds om os, Nysgerrige af alle
Stænder stimlede sammen bagved dem.

Holdende min lille hylende Modpart i Kraven stod jeg midt i den
voksende Folkestimmel. Uagtet577

jeg ikke havde tilføjet ham noget som helst Ondt, skreg han af fuld
Hals, saaledes som kun en københavnsk Gadedreng kan skrige, og lod to
rørende Taare-strømme skylle ned ad sine smudsige Kinder. Havde et
Umenneske lemlæstet ham, kunde han ikke have jamret sig værre, og havde
en Bøddel trukket ham til Retterstedet, kunde han ikke have bedet mere
ynkeligt for sig, end han gjorde.

Fra alle Sider raabte man: »Hvad er der paa Færde?« — »Hvad har han
gjort ved Drengen?« — »Hvad har Drengen gjort?« — osv., men disse
Ytringer af Deltagelse forøgede kun hans Hyl, og hvad han ikke kunde
hyle, det kunde hans Kammerat, der nu ogsaa, skønt aldeles urørt,
istemte Jammerklagen. For at faa Knægten til at tie ruskede jeg lidt i
ham, men nu gik Hylet over til Hvin, og han lod sig fuldstændig falde
sammen under mine Hænder, som om der ikke mere var et helt Ben i
Kroppen paa ham.

»Hvad har Barnet gjort Dem?« raabte en Rødspætte-Sælgerske, idet hun
greb mig om Haandledet og lagde sit røbedefarvede Ansigt i de mest
truende Folder.

Jeg indsaa ikke hendes Berettigelse til at optage Forhør og trode
derfor at kunne affærdige hende med den Oplygning, at han havde været
uartig.

»Men hvad er det, De har gjort ved det stakkels Barn?« — skreg fra den
modsatte Side en bekymret Kvindestemme. Det var en brav Madame —
vistnok
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en Moder til lignende Sønner! — der tog den Smaa under Armene og søgte
at løfte ham op fra Stenbroen.

»Aa, vær De ganske rolig!« — svarede jeg med en Betoning af let
forklarlig Ærgrelse —- »Jeg har ...«

»Nej, De maa undskylde! Jeg kan virkelig ikke være rolig, naar jeg ser
Børn blive mishandlede! Jeg har selv Børn . . .«

»Ja det har jeg ogsaa!« — faldt her et smudsigt barhovdet Fruentimmer
ind — »Og fordi De er en fornem Mand, skal De ved Gud inte tro, at De
har Lov til at behandle fattige Folks Børn, hvordan De vil!«

Disse Ord traf det ømme Sted i flere end ét folkeligt Hjerte, og den
fortvivlede Hulken, hvormed Drengen afløste sine Hyl, overtydede
yderligere enhver Tvivlende om, at jeg havde begaaet den skændigste
Uret.

»Vil De slippe Drengen straks!« — raabte en ung, tarvelig klædt, bleg
Mand med bævende Stemme, i det han, rystende af Harme, stillede sig
lige over for mig.

Til ham, syntes det mig, jeg kunde være bekendt at forklare Sagen. Jeg
forsikrede ham, at jeg endnu ikke havde gjort Drengen den mindste
Fortræd, men at det var ham, der først navde rendt paa mig og derefter
overøst mig med Uartigheder . . .579

Mere fik jeg ikke sagt, før en Stemme ovenfra, og det en Stemme, der
talte i Provinsdialekt, afbrød mig med et: »Det var min Sjæl det
Værste, jeg endnu har hørt!«

Jeg saa op, og se! Paa Stentrappen bag mig var der ved Drengens Hyl
styrtet en velklædt gammel Mand ud fra Kafeen indenfor. Med bart Hoved,
Brillerne skudte op paa den skaldede Pande og hele Ansigtet blussende
af Harme fortsatte han, fægtende med den Avis, han endnu havde beholdt
i Haanden:

»Vil De bilde noget fornuftigt Menneske ind, at et Barn skulde fornærme
et voksent Menneske?

»Nej, la' vær' mæ de'!« — »Slip Drengen!« raabte man fra alle Kanter og
trængte ind paa mig. I det Samme snoede Fyren sig som en Aal ud af min
Haand, og et Øjeblik efter forkyndte et skingrende »Hurræ — æ!« at han
betragtede sig som ude af Skudhold.

Nu, da det var forsilde, nærmede en Politibetjent sig, og Hoben
skiltes. Jeg sprang op paa Trappen til Manden med Avisen.

»De er vist ikke her fra Byen?« — spurgte jeg barsk.

— Nej, Gud ske Lov! Jeg er ikke Københavner! — svarede han

— De er formodenlig ikke en Gang Evropæer,
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siden De aldrig har hørt, at en Gadedreng kan falde paa at fornærme
Folk.

— Jo Gu er jeg Evropæer, og det trods nogen Københavner. Jeg er fra
Aalborgegnen, hvis De vil vide det. Mit Navn er Kammerraad Klæg!

— Ja saa! Og jeg er Kammerraad Tværmose!

— Jeg bér tusinde Gange om Forladelse — stammede Manden og slog paa én
Gang over i den ærbødigste Tone — »Jeg skal sige Hr. Kammerraaden, jeg
er noget hidsig af mig, og ser Hr. Kammerraaden . . . Jeg troede, at
Hr. Kammerraaden var en af disse rigtige Københavnere . . .«

— Det er jeg! Jeg er saa rigtig Københavner, at jeg nogenlunde kender
mine Byesbørn. Hører De, hvor Deres Protegé nu piber i Fingrene?

— Ja, er det ikke det, jeg siger! Der ser Hr. Kammerraaden, hvad det er
for Nogle, disse Københavnere! De har ikke Respekt for nogen Ting i
Verden — ikke en Gang for en Mand som Hr. Kammerraaden!

Jeg tav og skyndte mig bort, for ikke at blive nødt til at tage
Gadedrengens Parti mod Kammerraaden.289

Endelig naade jeg Kirken.

Ærgrelse paa Ærgrelse 1 Følget var allerede steget ind i Karreterne,
Ligvognen satte sig i Bevægelse, Toget gik ad Kirkegaarden til — jeg
var »kommen til Sidst-Prædiken«, som man sagde i min Føde-Egn.

Den sidste Prædiken skulde naturligvis holdes ved Graven, og da jeg
havde forsømt at møde i Kirken, havde jeg, naar jeg vilde vise min
afdøde Kollega den sidste Ære og vore fælles Bekendte mit forsonlige
Sindelag, ikke andet Valg end at slutte mig til Toget, følge ud paa
Kirkegaarden og der hædre hans Minde ved at udsætte mig for en højst
sandsynlig Forkølelse.

Men hvor fik jeg nu en Karrét fra? I Mangel af en saadan sprang jeg
uden Betænkning ind i en Droske og kørte bagefter. Det var en smuk
Ekvipage, hvormed jeg forøgede Sørgetoget, det opdagede jeg bagefter.
Hesten var hvid, og Kudsken var saa spraglet som muligt: blaa Kasket,
mørkerødt Ansigt, brand gult Bukkeskæg, grønt Halstørklæde, brun
Frakke, blomstret Vest og graa Bukser. — København udmærkede sig paa
den Tid fremfor alle andre evro-pæiske Hovedstæder ved en ejendommelig
Stil i Hyrekuskenes Liberier! Vognen havde ogsaa sin Ejendommelighed :
den var parfumeret. Som det syntes, havde en eller anden Patient tabt
en Flaske Harlemmer-draaber derinde, og for at dæmpe Duften af denne
mindre behagelige Medicin, havde man bestænket Sæ-582

derne med en »lugtende Essents«, saaledes at Lavendler og Dyvelsdræk nu
kæmpede om Herredømmet i den gennemtrængende Parfume. Det var en
Atmosfære, særdeles vel skikket til at ærgre sig i.

Af alle vore Skikke kender jeg ingen, der kan give rigeligere Anledning
til Ærgrelser end vore Begravelser. Jeg vil ikke tale om den urimelige
Beskatning af de Efterlevende, skønt den ofte kan være saa grov, at en
Familie, der har mistet sin Forsørger, kan blive ret grundig ødelagt,
naar den skal besørge det afsjælede Legeme, der kun behøver »fire Fjæle
og et Hul i Jorden«, en standsmæssig Jordefærd med hundre-aarigt Skøde
paa Gravsted, elegant Ligvogn, Tæpper, Skamler, Kandelabrer, Præst i
Kirken og Præst paa Kirkegaarden, Organist, Kantor og Kordrenge,
Klokker, Graver, Bedemand, Lig- og Skammelbærere etc., etc. — jeg vil
blot nævne den Lidelse: at høre en Prædikant, der i Embeds Medfør er
tvungen til at holde lignende Parentationer fire, fem Gange om Ugen,
ja, stundom to Gange paa en Dag, anstrænge sig for at opnaa en til
Situationen passende bevæget Stemning og taarekvalt Stemme, lovprise de
Dyder, og minde om de Fortjenester, som han af alle de Tilstedeværende
véd Mindst om, og anvende hele sin Veltalenheds Vægt til yderligere at
sammenknuge de Efterladtes Hjærter og præsse flere Taarer ud af de
forgrædte Øjne — og saa Torturen ved Kirkegaards-583

porten, hvor den lange Række af Venner og Frænder, Bekendte og
Ubekendte Mand for Mand vandrer forbi den Afdødes nærmeste Paarørende
under en Uendelighed af Nik, Blik og Haandtryk, af hvilke ethvert
virker som et Tryk paa det endnu aabne Hjærte-saar. Det maa være en
Levning fra vore hinduiske Forfædres barbariske Ligfærdsskikke.

Var det endda kun den Afdødes Slægt og Venner, der deltog i disse
Ceremonier, saa kunde det være sin Sag, men Skik og Brug fordrer, at
ethvert velopdragent og belevent Menneske følger med sine Bekendte,
naar de følger deres ham aldeles ubekendte Paarørende til Jorden, ja,
det er ikke blot vore Venners Frænder, det er vore Laugsbrødre, vore
Kunder osv., hvis Fa- . milie vi skal ulejlige os med at ulejlige, for,
som det hedder i Adresseavisen, at »vise de Hedenfarne den sidste Ære.

Langt om længe kom vi da ud til Kirkegaarden. Her blev Kisten firet ned
i den med Vand halvt opfyldte Grav, Følget opstillet i den halvsmeltede
Sne rundtom, og en Præst traadte frem for at sige den Afdøde det sidste
Farvel.

Jeg tvivler stærkt paa, at.Udarbejdelsen af denne Tale har kostet den
velærværdige Prædikant mere Umag, end Opfattelsen kostede mig! En
bidende Vind susede mig om Ørerne, og da Taleren i sit Foredrag584

uafladelig gik fra det stærkeste Forte- til det svageste Piano, blev
det dobbelt vanskeligt at samle det Talte.

Prædikekunsten er en egen Kunst, og jeg giver mig ikke af med at være
Kunstkritiker, men er det sandt, hvad Erasmus Montanus siger, at »alle
ulærde Folk præker vel«, saa maa Præsten vist have været en meget lærd
Mand, ti jeg var længe i Tvivl om, hvorvidt der virkelig gik en
Tanketraad igennem Talen, eller hvorvidt det var en Afhaspning af
blandede Sætninger, der her blev foretaget. Ved at anstrænge min
Opmærksomhed til det Yderste samlede jeg dog til sidst følgende
Brudstykke, for hvis korrekte Gengivelse jeg kan indestaa:

»Den salig Afdødes Liv var ikke noget bevæget Liv — det var ikke et Liv
fuldt af store Bedrifter og store Begivenheder — ikke et Liv fuldt af
store Glæder og store Sorger — nej! — Det var ikke et saadant Liv —
menl—: det var et skønt Liv—et sjeldent skønt Liv, ti — det var et rigt
Liv — ja mine Vennerl Det var et rigt Liv — et indholdsrigt Liv — til
—: det var et af Dagenes Mængde og Aarenes Mangfoldighed opfyldt Liv«.
—

Naar man en Vinterdag maa staa i Sne til Anklerne og i Ærgrelser op
over begge Øren, gennem-blæst ind til Skindet og endnu fastende ved
Middagstide, er det ikke let i en stiv halv Time med Andagt at høre paa
en slig opbyggelig Langhalms-Tærskning.585

Jeg hørte imidlertid Prædikenen til Ende, trykkede derpaa
pligtskyldigst fire sørgende Arvinger, som jeg ikke kendte, i Haanden,
og tog nu først Ligfølget i øjesyn.

Efter at have mønstret alle de forfrosne Ansigter, fandt jeg endelig
et, der var mig bekendt. Det tilhørte min Ven Doktor Malm.

»En prægtig Mand, den Præst!« — hviskede Spottefuglen — »han sparer
ingen Ulejlighed for at skaffe os Praksis! Der gaar nok et Par
Brystbetændelser og en- halv Snes Katarer hjem fra den Højtidelighed!«

— Var De Flynderings Læge?

— Nej! Jeg hører, at han er død —

— Ja, ellers laa han vel ikke dérnede.

— Hvor nede?

— Ih dér!

— Hos Mikkelsen?

— Hvad for en Mikkelsen?

— Ih, min gamle, brave Patient, som vi har fulgt til Jorden.

— Hvad for Noget? — er det da ikke Assessor Flyndering?

— Nej, min Ven! »den salig Afdøde« hørte aldeles ikke til
Flynderslægten, han var Haj fisk af Natur og Menneskeven af Profession.

— Hvad siger De?— Ikke Andet, end hvad Alverden véd. Han laante paa
Gager — meget billigt: 5 Daler af 100 . . . om Maaneden! — Jeg antog,
at De kendte ham, siden De har fulgt ham til Jorden.

— Men Flyndering? Han skulde jo ogsaa begraves Kl. i.

— Ja, men det var fra Frederiksberg Kirkel Man maa have Tankerne med
sig, naar man læser i Adresseavisen. Gaa nu hjem og læg Dem, min Venl
Jeg skal se til Dem i Morgen tidlig, for De faar nok en lille
Forkølelsesfeber efter denne Prosession i Snevandet!

Det fik jeg virkelig, og det var sært nok, at jeg ikke fik en
Galdefeber. Udbyttet af alle mine Genvordigheder og Anstrængelser var
jo nu givet: Mine Bekendte vilde korse sig over det uforsonlige
Sindelag, jeg havde vist ved ikke at følge min gamle Kontorkammerat til
Jorden, og Enhver, der hørte, at jeg havde været med ved Mikkelsens
Begravelse, vilde naturligvis være fuldt og fast overbevist om, at jeg
havde haft Penge staaende i hans Aagerforretning.

Det var Topmaalet paa denne Tygebrahesdags Ærgrelser.
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                     I. Hvordan Peberbøssen gik itu

I. Hvordan Peberbøssen gik itu.

Dr. Malms Forelæsning over den sorte og den graa Syge. Peberbøssen. Tre
Historier om: hvad 19 Aar, 2 Slange-©jne og I Ultimatum kan udrette hos
forskellige Pebersvende.

Jeg ærgrer mig betænkelig meget i denne Tid.298

De syv og fyrretyve Aar, jeg er fyldt, generer mig endnu ikke — for saa
vidt, at jeg bærer min Alder ganske godt og til Dato ikke har haft
Udgifter til Tandlæge og Parykmager eller gjort Bekendtskab med nogen
af de Alderdomssvagheder, hvoraf Apotekeren lever — men det otte og
fyrretyvende Aar, som jeg ikke har tilbagelagt, foruroliger mig paa en
højst ubehagelig Maade.

Allerede den ængstelige Ivér, hvormed jeg holder paa Tallet »Syv og
fyrretyve«, endskønt jeg om faa Dage fylder Otte og fyrre, og den
Utilbøjelighed, jeg_ forud føler til da at sige: »Jeg gaar i mit ni og
fyrretyvende Aar, er Symptomer, der forstemmer mig; ja selv det
Velbehag, hvormed jeg foran Spejlet har forvisset mig om, at mit Haar
vedbliver at være mørkt, og den Gammelmandsglæde, hvori jeg forleden
greb mig, da Skrædderen udtalte sin Beundring over, at jeg har bevaret
min ungdommelige Figur — det er slemme Tegn.

At det er en hypokonder Frygt, der i disse Følelser tror at se et
Forvarsel for de Sjælsskrøbeligheder, som ender med, at man »gaar i
Barndom« — det indrømmer jeg gerne Doktor Malm, men hvad hjælper det?
Frygt er Frø. Af Sygdomsfrygt udvikler der sig Sygdomme, af Angst for
Galskab kan man gaa fra Forstanden, og af Rædsel for at blive en gammel
latterlig Pebersvend kan man let gaa hen og gøre59i '

sig latterlig, naar man er gammel og Pebersvend i Forvejen.

Doktor Malm er en meget fornuftig Læge, og jeg har stor Agtelse for
hans Kundskab til Sygdommene, ti han har stor Agtelse for dem.

»Det er mine Overmænd« — siger han — »og derfor gør jeg aldrig Klammeri
med dem. Vil de ind i et Hus, saa kan jeg ikke lukke Porten for dem, og
er de komne ind, kan jeg ikke kaste dem ud af Vinduet. Derfor raader
jeg Enhver til saa vidt muligt at gaa af Vejen for dem, ti Alt, hvad
jeg kan gøre, hvor jeg træffer dem, det er, at behandle dem med den
yderste Opmærksomhed for at de ikke skal blive vrede, at sørge for, at
Intet holder dem tilbage, naar de vil gaa deres Vej, og at følge dem
ned ad Trapperne med Hatten i Haanden, saa snart jeg har dem vel
udenfor Døren.

Endskønt de fleste andre Læger rimeligvis vilde have lét af min
sygelige Frygt, tog han derfor Sagen meget alvorlig.

»Deres Ængstelser ytrer sig ganske vist paa en temmelig hypokondrisk
Maade, men ubegrundede er de langt fra. Der er virkelig en Sygdom, som
man sjelden undgaar to Anfald af, naar man ikke gifter sig. Hos Damerne
ytrer den sig noget anderledes end hos os og sidste Gang betydelig
tidligere, men Sygdommen er den samme, skønt den gaar under andre' 592

Navne. Hos de ugifte Herrer plejer den at komme til Udbrud netop i de
to Perioder, da Skæget skifter Farve: første Gang, naar det begynder at
mørkne, anden Gang, naar det er i Færd med at graane — Fuglene har et
Par tilsvarende Perioder, den ene naar Dunene bliver til Fjer, og den
anden, naar Fældetiden nærmer sig. Denne Sygdom stikker imidlertid
dybere end Skægrødderne. Den slaar sig paa Synet og paa Sindet. I den
første Periode formørkes hele Verden: man ser Sort, skriver Sort og
snakker Sort. I den anden bliver Alt graat: man har stadig Graavejr,
selv naar Solen skinner; baade den indre og den ydre Verden taber
Kuløren samtidig med Skæget. Begge Gange knuges Hjertet af Frygt for en
ikke endnu eksisterende Kærlighed, den ene Gang, fordi den vilde komme
for tidlig, den anden Gang, fordi den kunde komme for silde. De er i
den sidste Periode. De ser, at hvis De vil gifte Dem, saa er det nu paa
høj Tid, men De har ikke Lyst dertil, fordi De frygter for, at det
allerede kunde være for silde, og samtidig dermed er De urolig for, at
Lysten kunde komme endnu sildigere, hvis De opsætter det. En anden Læge
vilde maaske tilraade Dem det radikale Middel at gifte Dem, men en saa
stærk Medicin tør jeg foreløbig ikke ordinere. Kommer Sygdommen til
Udbrud, kan det benyttes som ultima ratio, men som sagt: jeg raader
helst til at gaa af Vejen for Sygdommen, og det tror593

jeg De kan, naar De blot vil gaa langt nok. Rejs bort fra Deres gamle
Omgivelser, der alle sammen har Dato paa sig og uafladelig minder Dem
om, hvor længe det er, siden Det og Det skete. Rejs saa langt bort, at
De kommer ind i en ny Natur og aldeles nye Forhold, ombyt Deres Venner
fra forrige Tider og Deres Møbler fra Kristian den Fjerdes Dage med
Bekendte fra i Gaar og Logis for i Dag! Den Diæt De trænger til er Nyt,
Nyt, saa meget Nyt, at der ikke bliver Tid til at tygge Drøv paa noget
Gammelt. Og kan De ikke derved vænne Dem af med at samle paa Ærgrelser,
saa ærg Dem over det Nye og Fremmede, til De bliver forsonet med det
Gamle og Hjemlige. Imens gaar Tiden, og førend De véd et Ord deraf, er
De ude af det kritiske Tidsrum!« —

Jeg kan ikke negte, at der er Meget, som taler for denne Opfattelse af
Sagen, men jeg holder meget Lidt af disse Rejsekure! Det er ikke gode
Tegn, naar Lægerne sender deres Patienter til Madera eller Ægypten :
som oftest betyder en saadan Ordination det Samme som en Attest for, at
Sygdommen er inkurabel.

I ét Punkt har han ubetinget Ret: Alt, hvad jeg ser her hjemme kappes
om at bringe mig de ubehagelige Tanker i Erindring.

I Gaar fik jeg saaledes ved at blade i nogle gamle Papirer fat i et
Brev, hvor i Formanden for »Peberbøssen« indkaldte »Hr. Pebersvend
Tværmose« til
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Generalforsamling. Det var kun fem Aar gammelt. Endnu for fem Aar
bestod den omtalte Lhombre-kvartet af Buch, Wimmer, Sivertsen og mig —
nu er jeg det eneste Skaar, der er tilbage af »Peberbøssen«. Alle de
Andre har giftet sig paa deres gamle Dage — og hvorledes har de giftet
sig?

Nej, saa rejser jeg dog hellere til Syden, ser Neapel og — lader mig
plyndre!

Sivertsen var den første, der blev angrebet af Sygdommen, men han gik
ikke til nogen Doktor med den: — han betroede sig til en klog Kone. Det
var en velstuderet gammel Provstinde, og hun kurerede ham øjeblikkelig
ved et Husraad, men Kuren var haard. »Tag De den lille Emilie Krank!
Det er en rar fordringsløs Pige, og hun holder meget af Dem« — sagde
den kloge Gamle. Han fulgte Recepten, skyndte sig, alt hvad han kunde,
hen til den lille Frøken og spurgte, om hun syntes, at han kom for
silde til at melde sig som Frier. Nej, han kom netop paa Klokkeslaget,
syntes hun. Rettere sagt: »han kom tidsnok!« —

Frøken Emilie var virkelig en net lille Pige. Hun ejede al den Skønhed,
der bestaar i at være nitten Aar, al den Munterhed, der følger med
samme Alder, og al den Elskværdighed, der er en Følge af at være ung,
køn og munter. Hun var opdraget i smaa Kaar og opholdt sig indtil
videre hos sin Broder, Kancelli-595
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raaden. Denne, der selv havde det temmelig smaat, var netop i Færd med
at søge en Plads til hende som »Husjomfru i et Hus, hvor Konen selv
gaar med i Husholdningen«, da den gamle Provstinde skaffede hende en
Plads som Frue i et Hus, hvor Husjomfruen bestyrer hele Husholdningen.

Saadan en Plads betænkte hun sig naturligvis ikke paa at modtage, især
da den Mand, for hvem hun skulde være Frue, var en godmodig og venlig
Herre i sine bedste Aar med en ganske lille Paryk og fem seks Tusind
Daler aarlig Indtægt.

»Gud, sikken rædsom Lykke, det lille Puds har gjort!« — hviskede alle
de større brøkener i hendes Bekendtskab, og hun syntes jo ogsaa selv,
at det var en mageløs Lykke, i alt Fald til hun blev vant til den.

Sivertsen mente dog, at det var ham, der havde gjort den største, og i
sin Henrykkelse derover var han villig til enhver Opofrelse, der kunde
forøge hendes Lykke og derved formindske hans Under-ballance. Han
betragtede det som en Fornøjelse at opfylde alle hendes Ønsker, og hun
opøvede efter Haanden sit Talent til at ønske, saa han fik fuldt op at
gøre dermed.

Nu er der gaaet lidt over fire Aar. Nittenaars-skønheden,
Nittenaarsmunterheden og Nittenaarselsk-værdigheden, der gjorde hendes
Lykke, kan jeg ikke mere se Spor af. Den lille fordringsløse Emilie
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Krank har fuldstændig veget Pladsen for den lille, blege, nervøse,
vripne, pyntede og pretensiøse Fru Sivertsen.

Min Vens Lykke har imidlertid bestandig været i Tiltagende, og fra det
Øjeblik, da hans velsignede Emilie skænkede ham en Datter, der tegner
til at blive hendes udtrykte Billede, kender han ingen Grænser, hverken
for den eller for sine Forpligtelser.

Han holder, hver Gang han ser mig, en Prædiken over Skriftens Ord: »Gak
hen, og gør ligesaa!« og forleden, da jeg spurgte ham paa Ære og
Samvittighed, om han aldrig havde set nogen Tøffel i den Fane, han
havde svoret til, forsikrede han, at hele Historien om Tøffelvæsenet
var en komplet Fabel. I den Grad har han lært Subordination ved
Regimentet.

Jeg forstaar maaske ikke at vurdere den ægteskabelige Lykke, men for
mine Øjne har det Paradis, som han lover enhver syndig Pebersvend, der
vil omvende sig i den ellevte Time og gøre som han, ikke noget særdeles
fristende Ydre, og trods alle hans Beskrivelser over dets Herligheder,
kan jeg ikke frigøre mig for den Overbevisning, at der udfordres en
Fanatikers Tro eller en Hazardspillers Letsind for at gifte sig med en
ung Pige, efter at man selv er kommet et godt Stykke ind i den tredie
Snes — især naar den Udkaarne er en aldeles uforsørget Pige, der gør
»et udmærket godt Parti.«597

Sivertsen var dog alligevel den af de Tre, hvis Frafald jeg bedst kan
forstaa, ti en aldeles ung Pige udøver meget let et Trylleri paa en
gammel Ungkarl, hvorunder hans Forstand bedøves og forstummer.

Stakkels Buch derimod gik hen og giftede sig paa en Maade, der var
nærved at faa mig til at tro paa Forhekselse og Dj ævlebesættelse.

Han havde lejet et Par Værelser til Sommerlejlighed ude paa den anden
Side af Taarbæk. Resten af Huset var beboet af en Familie, hvortil der
hørte en Svigerinde, som var fyldt sine 36 Aar, havde en ret smuk Figur
men aldeles ingen Ret til at kaldes Skønhed, var meget mørk af
Hudfarve, havde noget forunderlig Dæmonisk i sit Blik og sin Stemme og
var Enke efter en Mand, der ikke var død og kun havde efterladt hende
en yderst tarvelig foreløbig Livrente.

Da jeg havde set hende første Gang, spurgte Buch leende, mens han
fulgte mig til Banegaarden: »Du har da vel ikke forset Dig paa hende
med Slangeøjnene?« — og da jeg beroligede ham med den Forsikring, at
hun aldeles ikke syntes mig at være farlig, svarte han: »Jeg begriber
heller ikke, at Nogen kan lade sig bedaare af dette ondartede
Kvindemenneske, men hun skal have en ejendommelig Begavelse til at gøre
Folk forrykte — og hun tilstaar det selv. En Dyd har hun imidlertid:
hun er meget aabenhjertig; jeg har allerede faaet Rede paa hendes598

Historie eller rettere sagt paa hendes Historier, og de er meget
nyttige til Advarsel og Skræk.

Buch har altid været bekendt som en meget klog og forsigtig Mand. Jeg
har mange Gange beundret hans Menneskekundskab, og skulde jeg have
udsat Noget paa ham, vilde det vist være blevet hans pessimistiske
Mistro til Folk i Almindelighed og Kvinden i Særdeleshed.

Jeg blev derfor som himmelfalden, da jeg et Par Maaneder efter denne
Samtale kommer tilbage fra en Sommerrejse, og han møder mig paa Gaden
med det Spørgsmaal: »Har Du hørt, at jeg er gaaet fra Forstanden, mens
Du var borte? — Ikke? — Ja saa belav Dig paa at høre det! Jeg har
giftet mig med hende, Du véd nok, med Slangeøjnene.«

»Men kære Ven! Hvorledes er det gaaet til?« — spurgte jeg, da jeg saa,
at det var hans ramme Alvor.

»Ganske naturligt!« — svarte han. »Det gik til, som naar Smaafuglene
flyver lige ind i Gabet paa Klapperslangen. En Dag, da hun selv talte
om de onde Øjne, hun havde faaet i Arv, syntes hun, at jeg betragtede
hende med et spottende Blik. »Jeg ser godt, hvad De tænker i dette
Øjeblik«, — sagde hun — »men tag Dem i Agt, at De ikke selv faar Troen
i Hænderne.« Jeg lo og forsikrede hende, at jeg ikkevar bange. »Saa
meget desto værre for Dem!« — sagde hun.

— Og saa —599

— Ja, saa gik det mig, som det er gaaet saa mange, der ikke har været
bange for at se ned i en Afgrund; man ser og ser, til Alt løber rundt,
og til Sidst springer man paa Hovedet i den.

— Men Du vidste jo . . .

— Ja vel vidste jeg meget godt, hvad jeg gjorde, og hvor galt det var,
men det er ikke det Værste. Nu véd jeg meget Mere, og dog kan jeg betro
Dig, at hvis det ikke var gjort i Vildelse, saa vilde jeg gøre det nu
med koldt Blod.

Stakkels Buch! Han, der altid havde været den ubarmhjertigste Spotter
over de bedaarede Elskere og de bedragne Ægtemænd — han var frivillig
gaaet ind i begge Lagene, og det uagtet han saa, hvad der ventede ham.
Og siden har han med en Selvplagers Taalmod — jeg kunde næsten sige:
forrykte Henrykkelse — baaret alle de Ulykker, som han forudsaa. Hver
Gang der hænder ham Noget af det, der bragte George Dandin til at
sukke: Jeg har jo villet have det saaledes! — siger han resigneret: Jeg
vidste jo forud, at det ikke vilde blive anderledes!

Og Wimmer! Erke-Pebersvenden, den Solideste af os alle Fire, det mest
ubevægelige, mest konservative Menneske, jeg har kendt, Wimmer, der
selv har erklæret, at det var en fysisk Umulighed for ham6oo

at blive forelsket, da hans Hjerte aldrig slog mere end 45 Slag i
Sekundet, og hans Blodvarme ikke kunde overstige 15 Grader
Reaumur—Wimmer, der aldrig i sit Liv har haft et. svagt Øjeblik eller
et forfløjent Indfald, og paa hvem selve Armidas Troldoms-kunster vilde
være spildte — Wimmer, der alene af Sky for Hymens Lænker i sit 36te
Aar gjorde Afkald paa en halv Tønde Guld, der var testamenteret ham,
hvis han vilde gifte sig med en ung, smuk, i alle Henseender elskværdig
Kusine, som han oven i Købet godt kunde lide — hvad gør han i Fjor i
sit 51de Aar? —

Han gaar min Santen hen og gifter sig med en tyk Fyrretyveaars-Matrone
uden Skønhed, uden Dannelse, uden Begavelse, uden nogen som helst
indtagende Egenskab og uden Formue, et kvindeligt Væsen, som han har
set hver Dag i tolv Aar uden at vise mindste Interesse, ja om hvem han
nylig havde erkendt, at den Mand, der sagde, at han vilde have hende
til Hustru, han havde med det Samme udtalt sin »sidste Vilje.«

Og han var hverken forelsket eller forhekset.

Fru Fabian har hverken Engle- eller Djævle-Gaver til sin Raadighed:
»ikke en Gang den vildeste Fantasi kan tillægge hende Slangeblik eller
Snogetunge. I hendes runde Ansigt er der tre smalle Aabninger, som
ligner Knaphuller, de to øverste syede6oi

med Sort- og den nederste med Rødt, og midt mellem dem sidder der en
lille stumpet, tresidig Pyramide hvis . nederste Sideflade er betegnet
med to Huller — det er omtrent hendes Fysiognomi.

Det Lidt, man hører hende sige, berører aldrig Noget, der ligger uden
for den platteste Hverdags Forretningsorden, og jeg er overbevist om,
at Wimmer aldrig havde hørt hende udtale et Ord med øm eller smægtende
Betoning. Men lige godt! Alligevel behøvede hun kun 24 Timer for at
bringe ham til Overgivelse paa Naade og Unaade.

I tolv Aar havde hun holdt Hus for ham og indrettet Alt efter hans
Ønsker samtidig med, at hun ubemærket tilrettede dem efter sine. Det
var ham umuligt at tænke sig Noget i hans Husvæsen anderledes, uden at
det blev forstyrret eller fordærvet, og det Hele gik sin jævne Gang,
uden at han havde den mindste Ulejlighed deraf, ti hun havde forstaaet
at holde ham uden for alle Enkeltheder, og han havde befundet sig saa
inderlig vel ved at gaa af Vejen for hende. Men en skøn Dag, da han
sidder ved Middagsbordet og nyder en af sine Yndlingsretter, som kun
Fru Fabian kunde tillave saaledes, og som han ikke for nogen Pris vilde
have tillavet anderledes, aabner Fruen det underste af de tre omtalte
Knaphuller og overrasker ham med en Taksigelse for den Tid, hun havde
tilbragt i hans Hus. Nu var6o2

hendes Fætter blevet Enkemand, og havde tilbudt hende en Plads, som hun
skyldte sig selv at modtage.

Wimmer havde aldrig tænkt sig en saadan Mulighed, derfor virkede denne
Meddelelse som et Tordenslag, ja, som et Jordskælv.

Hun havde efter Haanden gjort sig til den Ka-rayatide, der bar det Hele
— naar hun sagde Tak og gik sin Vej, vilde hele hans Husvæsen styrte
sammen. Ingen Anden vilde kunne udfylde hendes Plads, ingen Anden vilde
kunne sætte sig ind i det hemmelige Maskineri, som hun alene kendte
Planen og havde Nøglen til. Han, der ikke kunde tænke sig noget
Forfærdeligere end at tvinges ud af en gammel Vane, skulde nu paa sine
gamle Dage kastes ud af hele sin tilvante Eksistens. Enten maatte han
vænne sig til noget aldeles Nyt i det Store som i det Smaa —-• og det
var ham umuligt! — eller han maatte finde sig i at være Prøveklud for
en uendelig Række mislykkede Forsøg paa at eftergøre alt Det, som Fru
Fabian havde gjort paa sin eneberettigede ufravigelig vedtagne Maade,
lige fra Meddelelserne om Dagens og Husets Begivenheder, der hverken
maatte være flere eller færre, hurtigere eller langsommere, mere
højrøstede eller mere hviskende, mere vidtløftige eller mere
kortfattede, og til de utallige smaa Finesser i Madlavning og
Husordning, der ikke kan paavises,603

hvor de findes, men blot savnes, hvor de fattes — og det vilde blive
ham aldeles utaaleligt!

For at undgaa en saadan Omvæltning og Kuldkastelse af Alt, hvad han
havde levet sig ind i, gjorde han hende nu det ene Tilbud højere end
det andet, men intet Overbud fristede hende. Uden alt Koketteri, uden
at anvende saa meget som et Smil eller et Suk til at forstærke
Virkningen af sit Ultimatum sagde hun:

»De skal saamænd ikke gøre Dem nogen Ulejlighed med at byde mig højere
Løn, for det er ikke derpaa, det kommer an. Men ser De, gode Hr.
Wimmer: Naar man en Gang har sat Foden under sit eget Bord og haft en
Mand — selv om han var saa som saa — saa er der ingen Fornøjelse ved at
være Enke og holde Hus for Fremmede. Fætter Andreas vilde allerede have
haft mig i mine unge Dage, men da syntes mine Forældre, at jeg skulde
tage salig Fabian, fordi han var et bedre Parti. Nu er det naturligvis
hans Mening, at vi skal slaa os sammen, naar Sørgeaaret er omme, og
skønt jeg naturligvis hellere vilde have haft en Mand uden Børn end gaa
ind som Stedmoder til hans tre velsignede Rollinger, saa Herregud! Man
maa finde sig i sin Skæbne, naar man ikke har noget bedre Tilbud.«

Et Par ladte Røverpistoler vilde neppe have kunnet skræmme ham saaledes
fra Sans og Samling, at han havde fraskrevet sig sin Frihed som sin
egen6i 4

Herre, men dette Ultimatum fremkaldte et saa voldsomt Anfald af den
omtalte graa Skæggesyge, at han efter en søvnløs Nat opgav al Fri- og
Egen-Herlighed, fulgte Fru Fabian til Præsten og udtalte sin »sidste
Vilje.«

Naar jeg ser paa disse tre Partier, kan jeg ikke være rolig for mig
selv. Hvad beskytter vel mig for at dele mine Medpebersvendes Skæbne?

Kunde Sivertsen med sit rødmossede, frodige Temperament blive saa
forskræmt for den forestaaende ensomme Fremtidsbane, at han valgte den
første den bedste giftelystne Nittenaarspige til Førerinde — hvad maa
en Melankoliker saa ikke være udsat for?

Jeg har aldrig haft Buchs Sky for Kvinden, end sige hans kolde og klare
Hoved — hvorfor skulde da ikke et Par Slangeøjne kunne gøre mig til
Offer for et endnu mere ondartet Fruentimmer, end hans Heks?

Og aller mindst har jeg haft Wimmers faste Cølibatsprinciper og
uantændelige Hjerte. Kunde han falde for en Overumpling, hvem kan da
sikre mig for at falde i en Snare?

Og er der ikke al Rimelighed for, at jo længere jeg holder Stand, jo
nærmere staar jeg for Fald, og jo dybere kan Faldet blive? Naar jeg
hører, hvor lyksalig Sivertsen er over at fungere som sin KonesOpvarter
og Bybud, hvor veltilfreds Wimmer er med sin Husholderskes
Formynderskab, og hvor fortryllet Buch er over at blive gjort ulykkelig
netop af den Taterkvind, der plager og bedrager ham — har jeg da ikke
alene deri en farlig Fristelse til at følge deres Eksempel, saa snart
jeg som alle andre Syndere først er bleven blændet af den Indbildning:
at der for min Skyld skal ske en Undtagelse fra Reglen?

*

                     II. Ingen kan undgaa sin Skæbne

II.

Ingen kan undgå sin Skæbne.

Fødselsdagsærgrelser. Vennen, Borgeren og Pebersvenden Tværmose.
Fortsættelse af Jobs Bog. Forelæsning over Buketter. Nærgaaende
versificeret Gratulation. Hvorfor jeg gik i Land-flygtighed.

Idag har jeg fyldt mit otte-og fyrretyvende Aar, og da det netop er
Skudaar i Aar, har jeg ikke kunnet snakke mig fra Gratulationerne, som
jeg plejer. Jeg har maattet indrømme, at det virkelig var6c>7

min Fødselsdag, jeg har maattet modtage blomstrende Lykønskninger af
mine Niecer, hæklede Dito af mine Tanter og oratoriske Dito af mine
gode Venner, og for nogenlunde at bjerge mig under Oversvømmelsen, har
jeg forud maattet bekendtgøre, at jeg modtog de unge Damer med
Formiddagschokolade, de ældre med Eftermiddagskaffe og Herrerne med et
Aftensbord.

Nu har jeg sagt Farvel til de Sidste. Klokken er Et, men jeg er endnu
ikke stemt til at lægge mig.

Det har været en underlig urolig Dag. Saadan en Stimmel af Venner og
Slægtninger, der vil vise deres Deltagelse, bringer mig næsten til at
føie den Forladthed, som kun kan overvælde Folk i store Byer og store
Selskaber. Alle mine Vinduer staar fulde af Buketter. Fremmede, der i
Morgen ser op ad Huset, vil ikke kunne tro Andet, end at her bor en
Skuespiller, der har haft Beneficeforestilling i Aften.

Og ilde gættet er det i Grunden ikke. Jeg har efter fattig Ævne spillet
Komedie hele Dagen, lagt mit Ansigt i Beneficiantfolder og ladt, som om
jeg var pligtskyldigst henrykt over det mig saa dyrebare Publikums
smigrende Opmærksomhed. Jeg har maattet lade mig kysse af mine seks
mest ortodokse Tanter, jeg har gengældt Svoger Suderups Haandtryk og
modtaget selve Fru Landsskræk med øjensynlig Velvilje. Til sidst havde
jeg endogsaa spillet mig saa6o8

godt ind i min Rolle, at jeg, trods nogen af de Andre, var gaaet op i
den tilsigtede Illusion.

Det er en egen mørk Forladthed, der pludselig kan udbrede sig i et
Teater, naar Publikum er strømmet ud, Tæppet faldet, Gassen slukket, og
et enkelt Blus endnu lyser saa meget, at Skyggerne kan betrække de
tomme Loger med Sort! —

Hvor man kan blive besynderlig begavet paa sin Fødselsdag! Paa min
Gyngestol har der i mange Aar hængt en Trøster, som nok kunde trænge
til Afløsning, og det har den faaet — ikke færre end fire broderede
Trøstere har jeg modtaget i Dag. Det kunde være hvad det var, men at
syv forskellige broderende Slægtninger paa én Dag, uden Aftale, skal
forære en mere end giftefærdig Ungkarl hver sit Par Morgensko: i Alt 14
Stkr. Tøfler, det ser saa lidt tilfældigt ud, at det nærmest ligner et
Varsel eller — en Chikane.

De syv Par Morgensko regner jeg dog kun til Dagens Løjer. Dem kunde jeg
selv spøge med — lige til Tante Urania indfandt sig. Men ved
Aftensbordet kom Ærgrelserne for Alvor opmarcherende i Skikkelse af en
uudholdelig Skaaltale, som jeg maatte tie til og tage for gode Varer.

Her findes i vor gode By en meget notabel Festtaler, der hedder Agent
Quabbe. Jeg har gjort mig al mulig Umag for at undgaa dette uhyggelige
Menneskes Bekendtskab, men forgæves: han har meldt sig ind i6og

alle de Selskaber, der paa nogen Maade aabner Udsigt til et
Festmaaltid, og er han først bleven Medlem, kan ingen Hindringer holde
ham ude af Bestyrelsen eller Repræsentantskabet, og i enhver Festkomite
er han selvskreven. Da jeg nu er Sekretær i et af de hjemsøgte
Selskaber, har jeg været nødt til at konferere med ham et Par Gange.
Saaledes er han blevet min overordenlige Velynder, og i Aften indfandt
han

sig som saadan paa Selskabets Vegne, for at overbringe mig dets
Lykønskning, med al den smægtende Lig-bærer-Højtidelighed, som er ham
ejendommelig.

Jeg har stærk Mistanke om, at han er født med hvidt Halstørklæde og
sort Spidskjole paa — jeg i det Mindste har aldrig set ham anderledes,
og endnu mindre har jeg nogen Sinde hørt ham udtale den
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simpleste Dagligdagsfrase uden Forsøg paa at vise sig rørt og vække
Rørelse. Som Udbringer af Privat-skaaler er han aldeles umenneskelig.
Opdager han ved Bordet en nogenlunde trøstet Enkemand, saa »vier han et
Mindebæger til hans uforglemmelige bortgangne salig Hustru«; træffer
han en Mand, der for fire Aar siden har mistet et Par Børn i en
Mæslingeepidemi, saa sætter han uden Barmhjertighed en alenbred
Sørgerand om sin Skaaltale for »denne Hædersmand med det dybt prøvede
Faderhjærte« — og er der i en Familie en eller anden Aarsag til ikke at
omtale et eller andet nærstaaende Medlem, saa kan man være aldeles vis
paa at Agent Quabbe med sædvanlig Takt og Salvelse skal bringe den
Uomtalte i venlig Erindring.

Jeg anede straks, at han havde onde Hensigter, og bad derfor Sivertsen
komme ham i Forkøbet, ved at udbringe min Skaal, saa lidt højtidelig
som mulig; men det befriede mig aldeles ikke.

Næppe er Skaalen drukket, førend Agenten med stor Højtidelighed slaar
paa Glasset, rejser sig op og til Indledning lavef en Pavse, som om det
var en Ligtale, der skulde holdes. Lykkeligvis har jeg ingen
Paarørende, som han kunde grave op, men han vidste alligevel at finde
mit ømme Sted.

»Der var tømt et Bæger for Vennen Tværmose, men! —: der var endnu en
Mand af samme Navn,6 ii

hvem han paa Manges, saare Manges Vegne vilde bede det ærede Selskab
ikke at glemme, og det var — Borgeren Tværmose« — og saa kom der en saa
kvalmende Lovtale over mine Borgerdyder og Borgerbedrifter, at . . .
Puh! Det var, som om man havde aabnet den Grav, hvori
Bespisningslyriken fra Frederik den Sjettes Tid har hvilet siden min
Barndom.

Den simple Kendsgerning, at jeg har anvendt en Del af mine altfor mange
ledige Timer, dels til løbende Forretninger og dels til Skriveri for et
Par Foreninger, der virker til gode Formaal, blev paa den gyseligste
Maade forherliget saaledes, at da jeg af Skamfuldhed slog Øjnene ned,
trode jeg at se mit eget Karrikatur i Transparent, omgivet af
Basunengle og bekranset af Asylfruer og Bazarfrøkener. Intet var ham
helligt, det Afskum, han snakkede om Sagas Griffel og romerske
Egeløvskroner, han citerede Øhlenschlæger, Garbrecht og Bibelen mellem
hinanden, og fortalte, saa vidt jeg husker, endogsaa, at jeg, ligesom
Job, havde været »den Blindes Øje og den Haltes Fod«.

Vist er det, at jeg var lige ved at kunne sætte mig ind i Jobs Sted, da
han plaget til Fortvivlelse af sine veltalende Venner, ønskede sin
Fødselsdag udstrøget af Almanaken. Jeg kan hverken beskrive den
irriterende Selvbehagelighed, hvormed han gentog og varierede de
Sætninger, som pinte mig aller mest, eller den Virtuositet, hvormed han
fik sin Stemme til at
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dirre paa de mest rørende Steder i Talen — aldeles som en af de
Lirekasser, der bliver nervøse og tremu-lerer, naar de foredrager deres
højtidelige Numer, men min egen Stemning under denne Tortur kan jeg
omtrent betegne med den ærlige Tilstaaelse, at dersom jeg havde haft en
Trylle-Prop til min Raadighed, saa havde jeg ikke betænkt mig paa at
afproppe Resten af hans Veltalenhed, selv om den havde kvalt ham. Og
endda maatte jeg i mit eget Hus, paa min egen Fødselsdag, i et helt
Kvarter taalmodig udholde denne Mishandling, ja jeg maatte endogsaa
takke for Skaalen og vogte mig for enhver Indsigelse, der kunde
frembyde den mindste Krog, hvorpaa han kunde hænge endnu en Krans til
Taleren Tværmose eller Be-skedenhedsmønstret Tværmose eller nogen anden
Tværmose.

Saadan en Lovtale paa 15 Minuter tager mere paa Nerverne, end alt det
Onde, der kan blive sagt om et Menneske i 14 Dage.

Heldigvis havde Doktor Malm endnu Humør nok til at ophjælpe den
ødelagte Stemning, ved at forbeholde sig sin Ret til, »naar Tværmosen
endelig skal udparcelleres«, at have en Stemme med i Sagen, som den
Eneste, der havde Patent paa Dissektion. Han vilde imidlertid for
Øjeblikket ikke gøre Brug af sin Ret til at udbringe nogen Skaal for
mig, hverken som Værten, Patienten eller som den for al Retorikens6i3

Vilkaarlighed prisgivne Tværmose. Han vilde kun fortsætte det
homiletiske Foredrag over Jobs Bog. Da han som Læge vidste, at jeg ikke
vilde befinde mig vel' efter en saa stor Dosis Ros, saa agtede han,
ligervis som Elihu Barakels Søn, at maale Job Skæppen fuld. Han vilde
blot holde sig til den mod Staten og Menneskeheden højforræderiske
Pagt, som Job Tværmose »havde indgaaet med sine Øjne: aldrig at give
Agt paa nogen Jomfru«. Og saa gik det naturligvis løs paa os
samfundsfjendske gamle Ungkarle, indtil han endte med den Meddelelse,
at han havde idømt mig en Pilegrimsrejse til den hellige Fader i Rom,
for at jeg i selve Pavestaden kunde gøre mig bekendt med Cölibatets
Virkninger, og vende tilbage enten som en omvendt Synder eller som en
rigtig forstokket Asket, med Tonsur og Munkekutte, og det var til denne
forestaaende Valfart, han bad Alle ønske mig Lykke paa Rejsen — o. s.
v.

Det gav lykkeligvis Talen en mindre højtidelig Retning.

Jeg tænker virkelig saa smaat paa at følge hans Raad.

Han fik i Dag Vand paa sin Mølle og god Lejlighed til at gentage sin
Ordination, da han kom op for at se, hvorledes jeg befandt mig i
Begyndelsen af min Ensomheds 49de Aar. Jeg viste ham nemlig paa Trods
alle de Buketter, jeg havde faaet af Niecer og6i 4

Kusiner, og spurgte ham, om jeg med Rimelighed kunde ønske større Lykke
hos Evas Døtre.

»Se her!« — sagde han og anatomerede paa sin ubarmhjærtige Maade et af
de nydelige duftende Blomsterknipper — »Ikke en eneste ærlig Blomst —
ikke Andet end Øjenforblændelse altsammen — de er satte paa Staaltraad
lige som spiddede Sommerfugle! — og Gud véd, om de ikke er parfumerede
— jeg synes de lugter af Millefleur! Jo, de har noget at betyde:
pyntede, friserede Rigsdalersbuketter, der kun gør Parade i det
Øjeblik, da de bliver afleverede, men som allerede i Morgen er
reducerede til bedrøvelige forkrøllede Erindringer. De uskyldige unge
Piger, der har bragt Dem disse Buketter, aner næppe, hvor godt de har
afbildet den Lykke, som en gammel Friherre indbilder sig at gøre hos
det andet Køn!

— Nu vel! Buketter behøver dog vel ikke at være bundne af
Evighedsblomster! Naar de blot holder, saa længe Gratulationen varer,
maa man ikke forlange mere. Men hvad siger De til dette?

Det var en særdeles kostbar med Blomster og Knopper rigt besat Mosrose.

— Ja se, den er der Mening i — den er der Liv i. Den blomstrer saa
længe den kan, og selv om ikke alle Knopperne springer ud, bliver dog
de grønne Blade tilbage. Hvem er det, der har givet Dem den Lektion?6i
5

— Det er en anonym Giverinde.

Men Doktoren har Spejderøjne. Han gav sig til at undersøge
Kniplingspapiret, der omgav Urtepotten, og under det fandt han et
fiffig skjult Papir, der paa tre Sider var overskrevet med Vers.

»Det er jo fra Rigine Palm!« — lo jeg.

— Fra den smukke Frøken Palm, den . . .

— Bekendte smukke Frøken Palm — tal De kun ud! Det er netop fra hende.

— Tværmose! Tværmose! Nu vil jeg raade Dem til at rejse i Morgen. Véd
De, at det er en af vore grusomste og mest lunefulde Skønheder?

— Ja jeg kender hende meget godt — jeg har været Formynder for hende
fra hendes Barndom.

— Tag Dem i Agt for, at hun ikke gør Gengæld . .

— Naar jeg begynder at gaa i Barndom — mener De. Har ingen Fare, kære
Doktor! I mig ser hun kun en gammel Onkel, der har sagt hende saa megen
Alvor, at hun til Gengæld har fri Spas med ham! Ellers skal jeg gerne
indrømme Dem, at hun var fortrinlig skikket til først at gøre en Mand
forrykt og siden . . . Nu skal De høre hvad hun skriver:6i 6

IL DEN UNGE HR. TVÆRMOSE

paa hans tolvte Fødselsdag,

den 29de Februar d. A.

Hvor Du dog ret er en lykkelig En! Det maa Du selv erkende — Din Alder
er saa velsignet sen, At Din Ungdom aldrig faar Ende. Tænk: Fejre sin
tolvte Fødselsdag Som Ligemand i de Voksnes Lag, Og hilses under Dit
eget Tag Af hele Skarer blomstersendende Tyve- og Tredveaarsfrøkner med
brændende Blikke og Hjerter i Fyrværkeri, Og siden efter, naar det er
forbi, Ønskes til Lykke af Ægtemændene Baade paa Prosa og i Poesi, Som
den til ingen Barmhjertighed kendende Oldgesel for Pebersvendene!

Tilstaa kun, at Din Lykke er blændende! Jeg har fyldt Aar langt flere
Gange (Næsten tre over dobbelt saa mange!) Og endnu gaar jeg om,
komplet6iy

Som et umyndigt Barn, der er angst og bange

For at træde i Kjoleslæbet det lange —

Sige et Ord, der ikke er net —

Bære en Sløjfe, der synes koket —

Skrive en lystig rimet Billet —

Tro et Mandfolk lidt mer end en Slange —

Tilstaa, hvorfor jeg har let eller grædt —

Vise mig ærlig paa Rette og Vrange —

Synge et overgivent Kuplet —

Spille Musiken til Offenbachs Sange —

End sige: tænde en Sigarét!

Du, der næppe endnu har talt

Et Dusin af Fødselsdage,

Du har derimod Lov til Alt:

Du kan juble, og Du kan klage,

Du kan vælge, og Du kan vrage.

Du kan sky, hvad Du ej kan fordrage,

Hvad Parti Du vil, kan Du tage,

Du kan trodse Modernes Tvang,

Bære Din Frakke kort eller lang,

Sætte Hatten fremad eller tilbage,

Le ad hver Daarskab, der her gaar i Svang,

Og naar Stuen og Byen Dig bliver for trang,

Flyve ud, flakke om i Vester og Øster

Og tænk en Gang: Du har rigtig »virkelig« Kammerraads-Rang, Ak! — Du
kan fri til hvem, Du lyster!

Men tro dog endelig ikke, at jeg Misunder Dig Lykken — ingenlunde! —
Jeg vilde tvært imod ønske Dig En, der var større endnu, hvis jeg
kunde,6i 8

Og, da det falder mig ind i Dag, At det maa være en vanskelig Sag I
kedelig, fredelig Ro og Mag At bære saa megen Frihed alene, Saa skal
jeg sige Dig, hvad jeg vil: Jeg vil ønske, at Himlen Dig vilde forlene
Den behørige Hjælp dertil —

Det vil sige: Ikke saadan en Tolvaarspige, Der efter Alderen var Din
Lige, Men en net lille Frøken, der gaar I det ... ja det nogl
eogtyvende Aar, Hvorved vi saa gerne staar stille — Helst et rigtig
forfløjent lille Væsen, der kunde regere og skille Dig af med lidt af
den Frihed og Ro, Hvoraf Du har mere end nok for To — Var vel det Ønske
saa ilde?

Tro mig: det var til Dit eget Gavn!

Det er Synd, at Du saadan vil pine

Alle de Piger i København,

Der tænker paa Dig med Suk og Savn.

Og venter paa Dig med aaben Favn!

Tag en! — men en med et passende Navn . . .

For Eksempel

Regine.

»Der har De Teksten til de syv Par Tøfler, og det verficeret med en
saadan Forvovenhed, at man kan blive forskrækket derover. Dersom den
smukke Frøken agter at regere saadan over sin Mand, som6ig

hun regerer med Rim og Versefødder, skal han have ondt for at vide,
hvilket Ben han skal staa paa! Var jeg i Deres Sted, pakkede jeg
øjeblikkelig min Rejsekuffert«

— sagde Doktoren.

Han er som sagt en dygtig Læge, men paa Regines Recept har han
alligevel læst fejl.

Han kender ikke Forholdet mellem os og véd derfor heller ikke, at det
kun er den komplette Umulighed af al Fare, der giver hende Lov til at
gøre slige Løjer.

For enhver Anden vilde hun være yderst farlig

— det indrømmer jeg, og det har hun til Overflødighed bevist. Hun har
vistnok ingen hemmelighedsfulde Slangeøjne, som den Taterske, der
forheksede min Ven Buch, men jeg tror alligevel næppe, at nogen Mand,
paa hvçm hun fæstede et udfordrende Blik, vilde kunne modstaa hende,
netop fordi hele hendes Hjærte og alle hendes Tanker ligger aabne i
hendes Øje. Enhver Fremmed, som for første Gang ser den livs-frodige,
fantastiske Verden derinde, forsér og fortaber sig straks, og Gud
hjælpe den stakkels Herres Herredømme, hvori hun blev Regina! At gifte
sig med hende, vilde — uden Hensyn til hendes elskværdige Egenskaber —
være mere end Overmod af en yngre Mand, og mere end Daarskab af en
ældre; ti selv jeg, der har kendt hende fra Barndommen og været620

bepansret med en Onkels Værdighed og en Formynders Overlegenhed, har
aldrig kunnet skænde paa hende, naar hun har gjort mig imod, og aldrig
nægte hende Noget, naar hun har bedt derom. Ja jeg vilde vist næppe nok
have kunnet bevare den Rest af Respekt, hun viser mig, hvis hun ikke
altid af Hjertet havde holdt af mig som en rigtig god gammel Ven, til
hvem hun i Et og Alt kunde betro sig. Men det er netop dette intime
Bekendtskab med alle hendes farlige Egenskaber, der fuldstændig sikrer
mig mod Fortryllelsen.

Nej, hvis Faren truer, saa er det fra en anden Kant. Af min Ven Wimmers
sørgelige Eksempel har jeg lært Husbestyrerindernes Farlighed at kende,
og Fru Elmelunds tør jeg aldeles ikke benægte. Hun er endnu en ret smuk
Dame, har ei; aldeles passende Alder, et behageligt indsmigrende Væsen,
alle mulige huslige Dyder og Færdigheder, et godt Hoved og en
elskværdig opofrende Karakter, og — hvad der er det aller farligste:
hun synes at have et godt Øje til mig. I det Mindste forkæler hun mig
saaledes, som ingen af hendes Forgængersker!

Regina, der har et næsten ufejlbart Skarpsyn, havde blot set hende gaa
gennem Stuen to Gange, da hun udbrød:

»Véd Du, at Din Husfrue er forelsket i Dig?« —621

»Hvordan falder det Dig ind?« — spurgte jeg.

»Det er ikke noget Indfald, men slet og ret en Iagttagelse. Hun kan med
al sin Høflighed ikke skjule, at hun er skinsyg paa mig!« — svarede
hun.

Og der er mange Smaating, som tyder paa, at hun har Ret. Her er derfor
en ganske anderledes Fare, end den min Ven Wimmer bukkede under for.
Jeg maa selv tilstaa, at det vilde være et saa fornuftigt Parti, som
muligt, hvis jeg valgte hende, og hvem véd, om det ikke til Sidst kan
lykkes hende at faa mig til at forveksle Raisonnement og Inklination?

Det vil jeg ikke!

Det kan tilgives, at man begaar et daarekistegalt Inklinationsparti, ti
Forelskelsen, der har fremkaldt Galskaben, er jo en Sygdom, og Sygdom
er hver Mands Herre, men naar man uden at være forelsket — og jeg
bliver aldrig forelsket i Fru Elmelund — skulde gaa hen og gøre et
ufornuftigt Fornuftparti, det vilde være for galt.

Nej — Tærningerne er kastede!

Jeg følger Malms Raad. Disse Ægteskabs-ængstelser titter mig i Møde fra
hver Krog og til enhver Tid. Der er ikke Andet for end at rejse fra
dem. I Morgen — nej til Foraaret — lader jeg Fru Elmelund pakke min
Kuffert.Jeg rejser til Italien..

Italienerinderne er mørke, og Brunetter har aldrig tiltalt mig!

***

Hermed sluttede Kammerraad Tværmoses Originalmanuskript.

*

                        Efterskrift af Erik Bøgh

EFTERSKRIFT AF UDGIVEREN.

I Løbet af den følgende Sommer kom der gennem Privatbreve fra Italien,
forskellige foruroligende Efterretninger om Kammerraaden til hans
Bekendte i København.

Den første lød paa, at han var blevet dræbt kort efter sin Ankomst til
Rom. Et af Nyhedsbladene vidste endogsaa, at det var sket ved høj lys
Dag ovre i Trastevere ved Porta S. Pancratio. En telegrafisk
Efterspørgsel hos Konsulatet bragte imidlertid den beroligende
Efterretning, at det omtalte Overfald kun var gaaet ud over to
Englændere, der efter mange spildte Forsøg endelig havde opnaaet at
blive plyndrede.

Kort efter hed det, at han straks efter Ankomsten til Rom var død af en
ondartet Feber, og endnu senere, at han blot var rejst gennem Staden og
derefter sporløst forsvunden.

En fornem Dame, der i Efteraaret vendte tilbage fra Ischia, havde dér
hørt tale om, at en »Danese«, der hed »Termoso«, havde bortført en af
de barmhjertige Søstre, som havde plejet ham i det Hospital, hvor han
havde ligget syg, og at han med hende var gaaet om Bord i et engelsk
Skib i Napoli, efter at de havde tilbragt nogen Tid i Sorrento. At min
Ven Tværmose624

skulde have indladt sig paa slige Bedrifter, forekom mig dog aldeles
utroligt!

En Grossererfamilie hjembragte derimod fra sidstnævnte Sted den
Efterretniug, at Tværmose ganske rigtig skylde have været der, men at
han var i Følge med en ung smuk engelsk Lady, hvis Bekendtskab han
havde gjort paa Hospitalet, og med hvem han enten var gift eller skulde
giftes.

Ved Nytaarstid kom en af de stipendierede Kunstnere hjem direkte fra
Rom. Efter hans Forsikringer var der ikke et sandt Ord i Fortællingerne
om den barmhjertige Søster og den engelske Lady. Tværmose, der havde
tilbragt Høsten og det Meste af Efteraaret i Napoli og dets Omegn, var
kort før Jul kommen til Rom, ganske vist i Følge med to Damer, af
hvilke den ene var ung og smuk, men hun talte dansk. Den anden var en
meget stor korpulent Dame, der var oppe i Nærheden af de Fyrre, gik med
blaa Briller, talte Finsk-Svensk og malede Akvareller, men hun lod
aldeles ikke til at have været Nonne. Der var ogsaa blevet talt eller
hvisket en Del om, at Kammerraaden var forelsket i den Yngste, og at
den Ældste var forelsket i Kammerraaden, men efter Referentens
Overbevisning var et saadant Rygte saa godt som uundgaaeligt i den
nordiske Koloni derovre, naar en ugift Medskandinav et Par Gange paa
Monte Pincio havde vist sig i Selskab med ugifte Damer. Jordbunden idet
romerske Fremmedkvarter er som bekendt overordenlig frugtbar — især paa
Opfindelser og Rygter.

Da der var gaaet endnu et Par Maaneder, uden at Kammerraad Tværmose
havde ladet høre fra sig, sendte Udgiveren af disse Skitser ham et
Telegram. Det var, som Telegrammer plejer at være, temmelig lakonisk
affattet og lød saaledes:

„Come vanno le stizze

E. B.

hvilket omtrent er det Samme som:

»Hvordan gaar det med Ærgrelserne?«

Otte Dage derefter fik jeg skriftligt Svar. Det var endnu kortere end
Telegrammet og lød saaledes:

„Afsluttede. Værsgo!

J. T."

Med Brevet fulgte en Lommebog, hvori Kammer-raaden havde begyndt at
optegne sine Reiseindtryk. Hans Notitser var aabenbart bestemte til at
omskrives, men i Kraft af det summariske »Værsgo« foretrækker jeg at
afskrive dem i deres originale abrevierede Form.

*

                          Rejseoptegnelser m. m.

Hamburg. Mine Ærgrelser er trofaste Følgesvende. De rejser med lige som
Nissen paa Flyttelæsset: Taage paa Sørejsen, forsinket Ankomst til Kiel
efter Togets Afgang, og som Følge deraf flere Timers nødtvunget Ophold
i denne afskyelige By — Det var Begyndelsen. Derpaa: Køretur gennem
Holsten i Jernbanekupé, ladet med syv Handelsrejsende, Pragteksemplarer
af denne for mig mest modbydelige Afart af den kavkasiske Race. Gav
følgelig den blinde og døvstømme Englænder — lukkede saa vidt muligt
øjnene for deres mimiske Representationer af Principalernes
grundmurede627

Soliditet og ufattelige Omsætning, men kunde desværre ikke lukke Ørene
for deres Foredrag. Alt hvad de omtalte var storartet, enormt,
kolossalt, forbavsende, aldeles ufatteligt, og for hver Gang jeg hørte
en af dem i den mest overlegne og nedladende Tone anvende disse
Kæmpeudtryk som smaa Diminutiver, udvidede hans Billede sig mere og
mere for min Fantasi, indtil jeg til Sidst ved Tanken om at være
indpakket i en Kasse med ni saadanne Størrelser, følte mig saa
fladtrykt, at jeg var nær ved at kvæles.

. Beset Hamburg — d. v. s.: gaaet forbi en Mængde travle Hanseater og
en Mængde udmajede Hanseatinder gennem Rækker af smagløse
Pragtbygninger og Kvarterer af lurvede Smaastræder uden at opdage et
eneste Hus, der saa ud til at indeholde et hyggeligt Hjem eller et
Ansigt, der mindede om Andet end Idealets rene Mark Banko og
Virkelighedens smudsige Schilling Courant. Blevet enig med mig selv om
i paakommende Tilfælde at foretrække en Forvisning til Christiansø,
Grimsø eller Upernavik, for et fast Ophold i dette Kræmmer-Kanaan.

Kölln.

Ubeskrivelig kedelig Tur gennem den forhenværende lüneburgske Hede.
Havde for at undgaa Probenreuter-selskabet taget Billet til første
Klasse, og blev her lukket ind til et Par Nygifte, der lod til at blive
meget fortrydelige over, at man havde indladt en Uvedkommende
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i deres Dueslag. Har aldrig set en mere gennemført Tilsidesættelse af
alle Hensyn til Andres Følelser, end den, det nygifte Ægtepar udviste
ved Benyttelsen af deres nyserhvervede Privilegier. Deres Hvisken,
deres Kurren, deres Blikke o. s. v. drev mig i den Grad Blodet til
Hovedet, at jeg flere end en Gang saa efter Nød-Klokken og tænkte paa
Muligheden af en Blufærdigheds-besvimelse. Mistænker lige frem den unge
Frue for at have gættet sig til, at jeg var Pebersvend, og gjort
Regning paa min Nervøsitet for at forjage mig. Blev først befriet i
Hannover. Kom dér i Kupé med en engelsk Bryggerfamilie, der opførte sig
meget anstændigt og sagde »Yes« paa en saa vidunderlig hypnotiserende
Maade, at jeg straks faldt i en dyb Søvn, hvoraf jeg først vaagnede paa
Rhinbroen. Tilbragt en yderst ubehagelig Nat i det for øvrigt udmærkede
Hotel paa Grund af, at det Værelse, der laa ved Siden af mit og stod i
Forbindelse dermed ved en stor aflaaset Dør, var okkuperet af en
preussisk Major, der snorkede som et Mitrailleusebatteri og hvert
Øjeblik ved at gøre Pavser fremkaldte den falske Forhaabning, at han nu
havde udaandet sin sidste Salve. Drukket dobbelt saa sur Rhinskvin til
dobbelt saa høj Pris som hjemme. Maattet slaa fra mig med min Paraply,
for ikke at blive delt a la Ravaillac mellem fire Lejetjenere, der
vilde vise mig Domkirken og føre mig til den eneste sande Jean Maria
Farina, som efter Skilterne at629

dømme bor i hvert andet af de Huse, der ligger i Nærheden af Kirken.
Betalt en udmærket Regning med »Service« til fast Pris, og derefter
Drikkepenge til Portner, »Hausknecht«, Kommissionær, Stuepige o. s. v.,
»nach Belieben« — Forstaar meget godt den Skyndsomhed, hvormed man her
plukker de Gennemrejsende: Ingen bliver med sin gode Vilje mere end én
Dag i Kölln.

Basel.

Gik med en Damper fra Kölln op til Mainz gennem uafbrudt Regn og Taage
uden at se Andet end Regnvejrsudsigter og Graavejrsansigter under Vejs.
Gjorde den Opdagelse, at den mangbesungne Rhin aldeles ikke stemmer til
Sang og Glæde, naar den er fyldt med graagult Kloakvand. Skibet var
udelukkende bestemt til Lystfarter og medtog ikke anden Fragt end
Passagerer — hed det i Avertissementet, som jeg læste i Kölln. Vakker
Lystfart I — Kahytten var tæt stuvet med tysk og engelsk Kedsommelighed
indpakket i Silke og Foulard, og paa Dækket kunde man næppe røre sig
for Opstablinger af Tværhed og Vrantenhed emballeret i Waterprofts og
Bocksskin. Ved hvert Anløbssted blev der losset og ladet, og altid
havde vi fuld Fragt.

Den eneste Lystrejsende jeg traf ombord, var en gammel Mynheer, der
ganske alene sad og tømte den ene Flaske Rhinskvin efter den anden i
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straalende Humør. »Hvor er vi nu?« spurgte han Opvarteren, der bragte
ham en ny Flaske. »Ved Bingenl« lød Svaret. »Bingenl« — gentog Gubben
og fyldte Glasset —' »Ah, her er guddommeligt!« udbrød han mere
begejstret, end en Hollænder plejer at kunne blive, men uden at se til
Højre eller Venstre.

Jeg udtalte min Forundring over det skarpe Syn, der satte den Gamle i
Stand til at se gennem Taage-sløret, som næsten skjulte Alt for mine
øjne.

»Jeg er omtrent blind« — svarede han — »men i mine Ungdomsdage gjorde
jeg denne Tur en Gang om Aaret i Følge med min Kone og mine to
Smaapiger. Nu er hun død, og de er gifte, og mit Syn rækker ikke stort
længere end til Glasset der, men hvad man har set i en lykkelig Stund,
det glemmer man aldrig. Er her ikke guddommeligt?« — gentog han.

Jeg kunde ikke Andet end svare »Jo!« Rhinens og Alverdens Skønheder er
guddommelige, og det er ikke deres Fejl, naar vi mangler Øje for dem
eller rejser ud for at se paa dem i Graavejr og Graavejrs-stemning.

At rejse saaledes, som jeg rejser, uden Selskab, uden Minder og uden
den ungdommelige Stemning, der kan finde sig i Alt og slutte sig til
Alle — det er værre end at rejse i Blinde. Det er at rejse som en
Kuffert. Man modtager, som den, ikke andre Indtryk end dem, man faar af
Gnav og Stød.631

Var meget nær ved at vende om i Mainz, men skammede mig for at rejse
tilbage og nøjedes derfor med at ærgre mig over, at jeg maatte rejse
videre. Tog Jernvejsbillet, fattede den Beslutning for Fremtiden at
give mig mere af med mine Medrejsende, og blev derfor ganske glad, da
en stor Scfyweitzer, der saa ud til at kunne blive en meget interessant
Rejsefælle, foreslog, at vi skulde tage Kupé sammen. Udmærket praktisk
Mand samme Schweitzer! — forstod ved ethvert Togskifte at skaffe en
magelig Kupé og Tilsagn om uforstyrret Ro, noterede derpaa de udlagte
Drikkepenge, lavede sig et mageligt Leje paa det ene Sæde, nikkede
»Schøn' gute Nacht«, og sov saa uafbrudt til næste Sted, der gjorde
Krav paa samme Arrangement. Fulgte hans Eksempel. Kom sovende til
Schweitz.

Flüelen.

I tolv Dage været indespærret af Oven- og Neden-væde paa forskellige
Steder. Overalt modtaget den Trøst, at Regnvejret var nylig begyndt og
vilde rimeligvis vare i flere Dage — altsaa rejst videre. Faaet Vished
for, at Rejser, lige saa lidt som Revuer og Revolutioner, kan lykkes,
naar de har Vejret imod sig. Ikke set Andet af Schweitz end det Indre
af Jernbanegaarde, Jernbanevogne, Deligencer, Omnibusser og Hoteller,
men erhvervet en til Overbevisning grænsende Anelse om, at det Øvrige
maatte være henrivende,632

hvis man fik det at se i godt Selskab, godt Humør og godt Vejr. Rejser
i Mangel af alle tre Dele over Alperne i Morgen.

Cadenabbia ved Komoseen.

Mærkeligt nok: ikke knækket Halsen ved den forfærdelige Nedkørsel fra
St. Gotthard og alligevel sluppet ind i en anden Verden!

Her er virkelig en anden Verden: et helt andet Folkeslag, et helt andet
Sprog og en hel anden Natur, end jeg hidtil har set. Ak, hvorfor er
ikke ogsaa jeg blevet til et andet Væsen? Meningen med Oprejsningen af
denne uhyre Alpemur maa dog vist oprindelig have været, at den skulde
udelukke alle gamle stærblinde, stakaandede og stivbenede Nordboer og
derved spare dem for den tantalske Kval, at naa Paradiset ved de
norditalienske Søer uden at633

kunne naa den paradisiske Stemning, der her er beredt de Unge og de
Elskende.

Jeg sad i Aftes indtil Midnat alene i den store Tryllehave, hvis
nederste Terrasse med en taarnhøj Mur hænger ud over Søen. Over mit
Hoved byggede der sig en hel Tempelhvælving af Lavrbærtræer, til begge
Sider gik høje Alleer af blomstrende Kamelier og Nerier, Pavlovnier med
Løv som Skræppeblade, og Magnolier med Blomster som kæmpestore
Nøkkeroser. Nedenfor laa den dejlige Sø med en fin Guldstribe for hvert
Lys, der var tændt, ovre paa Villaerne i Bellagio, et bredt Sølvtæppe
over til Fuldmaanen, der lyste saa klart, at jeg næppe kendte den igen,
og en Mængde smaa Baade langt ude med et lykkeligt Par i hver Bagstavn.
Fra det Fjærne, gennem den stille Aften, lød et næppe høreligt
Pianissimo af Hotellets Orkester, og rundtom hvilede denne
ubeskrivelige dæmrende, skimrende, duftende Drømmestemning, som jeg kun
har anet i min Barndom, naar jeg læste i »Tusind og én Nat«.

Der sad jeg ganske ene, saa ene som jeg aldrig før i Verden har følt
mig.

Da min Veturin hen imod Solnedgangen havde kørt mig over Bjerget, fra
hvis Kam jeg kastede det første Blik over denne vidunderlige Sø, og han
i den Anledning fik sin tredie Hjertestyrkning ved Tavernen, løftede
han Vinkruset op mod den aftenrøde Himmel634

og raabte: »Hundrede Dage som denne!« — mere syntes han ikke, at en
fattig Synder havde Lov til at ønske. Nu var jeg næsten fristet til at
sige: »En eneste Aften som denne ... i rette Tid! —«

Saa havde jeg ikke siddet saa ene som nu! Jeg havde i alt Fald, lige
som den gamle Hollænder haft mine Minder til Selskab. Nu følte jeg, at
jeg var kommen for silde, at jeg aldrig havde levet, aldrig vidst, hvad
det var at leve, at jeg havde henslæbt mine Dage forvist fra Livets og
Lykkens Land og først naaet hid og faaet Begreb om, hvad der var
forspildt, efter at Tabet var uopretteligt. Det var, som om der paa én
Gang brast en Mængde Baand, der havde sammensnøret mit Hjerte, og som
om det blev meget større end min Tanke, for at kunne rumme et Savn, som
jeg aldrig før havde tænkt mig.

Foran mig paa de brede Marmorfliser over Brystværnet stod der en vældig
Fiascone italiensk Vin. Jeg syntes, at jeg burde tømme et Glas til
Hilsen for dette Ungdommens og Drømmenes Vidunderland, men saa syntes
det mig dog alt for formasteligt, at saadan en tilstøvet københavnsk
Kontorfilister vilde vove at løfte et Glas mod saadan en
Maaneskinshimmel i saadant et Paradis — og saa følte jeg mig fristet
til at kaste Fiasconen ned over Muren, for at den velsignede Jord
dernede kunde drikke Vinen.

Gjorde det dog ikke.635

Ærgrede mig over, at jeg den første Gang, jeg blev overvældet af et
stort Naturindtryk, skulde kunne gribe mig i en slig Affektation.

Ærgrede mig derefter over den Snusfornuft, der ikke kan se andet end
Affektation i ethvert Følelsesudbrud, som gaar udenfor Rubrikerne i en
Acceptions-protokol, og den Nøgternhed, som saa ofte har forledt mig
til en affektert Fornægtelse af min sande Stemning — netop fordi jeg
var bange for at synes affekteret — Følte mig desaarsag fristet til, i
Stedet for den store Vinflaske at kaste den hele Hr. Kammerraad og
Pebersvend ud over Muren.

Gjorde dog heller ikke dette.

Fandt, at det vilde være Yderligheden af al Affektation.

Tvang derimod Hr. Kammerraaden til at tømme den større Del af bemeldte
Fiascones Indhold, hvilket gik meget lettere mod Slutningen end i
Begyndelsen.

Spezzia.

Fra Henrykkelse til Henrykkelse, fra Ærgrelse til Ærgrelse i otte Dage.
Aldeles umuligt at føre Bog derover. Selv en mundlig Aflevering til en
dertil egnet Rejsefælle vilde medtage hele Dagen. En skriftlig . . . o
ve! Næsten umuligt at bøje Fingrene for Mygge-og Moskito-Stik. Fik en
Sværm af dette Belsebubs636

flyvende Korps ind til mig i Aftes, og er derfor overdrysset med et
Utal af brændende, svidende, kløende Smaabylder paa Hænder, Hals og
Ansigt. Forstaar først nu Jobs Stemning — tror endogsaa i dette Kapitel
at være hjemsøgt værre end han — elleve Knuder paa én Pegefinger!
Øjelaagene saa hvovne baade for oven og for neden, at hele la beila
Italia er forsvundet. Kan næppe se tilstrækkelig, til at tage mig i Agt
for Skorpioner og Taranteler, der skal føre endnu værre forgiftede
Vaaben.

Roma.

Efter en forfærdelig Rejse gennem en Mængde Stæder, som jeg ikke gider
nævne, hidkommet i For-gaars — med et ubeskriveligt Mismod og et dito
Ildebefindende — i aldeles fragmentarisk Tilstand — uden Rester af
Livslyst eller Modstandsævne — Skambidt, udsuget og halvt opædt af de
flyvende, krybende og hoppende Myriader, der opfylder Luften og Sengene
i dette af alle Ægyptens Plager hjemsøgte forjættede Land — Lungerne
stoppede med Kalkstøv — Hjernen forvandlet til en Myretue — Huden
forbrændt — Øjnene betændte — alle Aarer og Nerver som fyldte med
ophedet Kviksølv! Her modtaget med en skoldende, kvælende Scirokko.
Ikke en eneste Landsmand tilbage i Staden. Alle Fremmede flygtede for
Febrene. Alt ser ud som den personificerede Feber, Himlen63 7

især — man kan blive daarlig af at se, hvor gusten den er. Tiberen:
Verdens væmmeligste Flod, fyldt med tyk, gul, stinkende Dyndvælling —
Hele Rom: én stor Løgn — ikke Spor af Romere: lutter forklædte
Parisere, kun mere pyntede. Selve Paven: den groveste af alle Løgnene.
Ikke truffet én Indbygger i Pavestaden, der tror paa ham — Osterierne:
gammel Fabel — Fuerunt! — Kaféerne og Restavra-tionerne elendige, Vinen
maadelig, Maden forfærdelig. Blev i Gaar trakteret med halvkogt
Makaroni, halv-raaden Fisk, Beuf å la Skindlap, uspiselig Spinat,
stinkende Lærkesteg og umoden Frugt — forlangte dertil Falerner og fik
en Flaske, der var muggen — forlangte en anden og fik en, der var
blevet til Edike. Ruinerne: det Eneste, der er værd at se, men dem kan
man ikke se uden at blive rasende over den Vandalisme, hvormed de er
behandlede. Kirkerne næsten uden Undtagelse udvendig skamferede med
affektérte Rokoko - Forbygninger og indvendig udskrammerede som
Gøglerboder — alle uden Menighed. Selve Peterskirken : stort Museum for
vanskabte Statuer. De sort- og brunskjoldede Passionsengle paa Ponte S.
Angelo: de værste Karrikaturer paa Billedhuggerkunst, jeg noget Steds
har set. — Har i to Jammerdage faaet nok af »den evige Stad«. Rejser i
Morgen ud til Albanerbjergene.638

Frascati.

Død og genopstanden — begriber næppe hvorledes. Rejste syg fra Rom. Kom
hid med en aldeles udviklet Feber. Flyttede ind i en hjemrejsende
svensk Kunstners Privatlogis, sendte med ham Afskedshilsener til
København, følte derpaa de sidste Rester af medbragt Tænkeævne opløse
sig i Feberfantasier, indbildte mig, at jeg var død, og ærgrede mig
over, at man ikke en Gang kunde dø ordenlig i dette miserable Land. Kom
først til mig selv efter tolv Dages Forløb af Forskrækkelse over, at
jeg i Stedet for Livet havde mistet Forstanden ogtrode at seReginePalm
sidde ved Siden af min Seng. Havde imidlertid set ganske rigtig. Den
ubegribelige Pige havde ved Budskabet om min Sygdom øjeblikkelig
forladt København, var rejst Dag og Nat ganske ene, havde opsøgt mig og
plejet mig, til jeg blev levende igen. Er kommet mig forbavsende
hurtig. Har hver Dag i den sidste Tid besøgt en eller anden af de
verdensberømte Villaer, der her har sammen-flokket sig. Var i Dag oppe
paa Bjerghøjden i Villa Aldobrandinis Have. Vidunderlig dejligt alt
herudel Kender ikke mig selv igen — synes næsten at have tabt Ævnen til
at ærgre mig — havde aldrig anet, at Livet kunde være saa fortryllende
— maa indrømme, at Fortjenesten for min Omskabelse saa godt som ene
tilkommer Regine. Har heller aldrig haft noget Begreb om, hvad det er
for en mærkværdig Pige, og hvad639

hun er i Stand til. »Signorina« gjort sig til Selvherskerinde i hele
Huset. Værten, gammel Hustyran, tilsyneladende Ex-Bandit, adlyder
ethvert af hendes Vink, Konen forelsket i hende, og Børnene skriger af
Glæde, saa snart hun viser sig. I de fem Uger, hun har været her, har
hun lært saa meget Italiensk, at hun kan passiare med Alle, og det gør
hun trøstig — hele Byen har hun erobret. Mærkværdigt at se den
uimodstaaelige Magt, hendes Munterhed og Frimodighed udøver paa disse
Naturmennesker. De tilbeder hende som en Helgeninde. Gamle »Padrone«
sagde i Gaar, at han syntes meget bedre om hende end om Madonnaerne,
»De var alle sammen alvorlige og fornemme og vilde altid have Vokslys,
men hun var glad og venlig og forlangte aldrig saa meget som et Ave.«

I Grunden elskværdige Mennesker, alle disse italienske Gavtyve! Kan
takke Regine for at have lært dem at kende — kunde selv have levet
mellem dem til min Dødsdag og blot ærgret mig over dem. Hører hende
synge udenfor i Kor med seks søde smaa barbenede Røverunger, som hun
har lært at kende Bogstaver og vaske sig. Maa slutte. Strængelig
forbudt at skrive!

Roma.

Ikke sat Pen til Papir i mange Uger. Har alt for meget Andet at gøre.
Set Napoli, Sorrento, Amalfi,640

Kapri, Ischia etc. — og ikke døet, men hver Dag maattet erkende, at jeg
allerede havde set saa meget Skønt, som et Menneske kunde ønske at se
før sin Død. Og stadig været i afvekslende behageligt Selskab.
Mærkeligt nok: saa længe jeg var ene, gjorde jeg ikke et eneste
Bekendtskab — nu, efter at jeg er kommen i Følge med Frøken Callander
og Regine, gør jeg Bekendtskab med Alverden — er saa søgt som Lykken
selv, men véd meget godt, for hvis Skyld. Forundrer, mig aldeles ikke
derover. ReginesÆvne til at udbrede Glæde og forjage alle
Fortrædeligheder er lige frem fabelagtig. Hver Dag siden min Hidkomst
været paa Udflugter og Museumsbesøg. Roma: en Vidunderstad, naar man
først faar Øjnene op for dets Herligheder. Fuldstændig berettiget til
den tredobbelte Krone. Alle Magtens, Troens og Kunstens Underværker
samlede her! Ingen anden Stad i Verden bugner saaledes af Herligheder.
Nok at se for et helt Liv. Kan ikke tænke mig Bortrejsen herfra
anderledes, end jeg tænker mig Døden: som noget ganske vist
Forestaaende, men som en Vished, man forstaar at skyde bag ved alle
andre Tanker.

Roma.

Hvor længe var Adam o. s. v.! Alle min Fortids Ærgrelser, alle Spezias
Myg, Pompejis Fluer og de pon-tinske Sumpes Feberinfusorier slupne løs
over mig.641

Kommer i Aftes ind paa et Trattoria med en gammel fransk Maler og faar
Plads for nær ved et Par unge nysankomne Landsmænd, der hører os tale
Fransk, og stoler paa, at Franskmænd mindst af Alle forstaar Dansk.
Taber i første Øjeblik Maal og Mæle af Forbitrelse — faar saaledes ikke
i Tide tilkendegivet mit Kendskab til det Sprog, de taler, og husker
siden efter paa Følgerne af, at jeg optraadte som Frøken Munchs Ridder
uden for Skydebanen. Tav altsaa, blev siddende usét i den ene Stue,
mens de i den anden fortsatte:

— Jo saa minsæl er hun her. Igaar, straks efter at vi var komne
tilbage, mødte jeg Sivel og fik Listen over alle indtrufne
Mærkværdigheder hjemme fra. Hun skal leve sammen med en halvgammel rig
Knark, der er forelsket i hende op over begge Ørene og udgiver sig for
at være en Onkel til hende, men naturligvis ikke er det.

— Aa Snak vel? — Bor hun hos ham?

— Ja vel! Det vil sige: de har faaet den store finske Frøken, Du véd
nok, til Skærmbrædt. Hun ser jo Ingenting gennem sine blaa Briller.

— Men er det nu ikke en af Sivels sædvanlige Krøniker?

— Chi lo sa! — Fru Bragerup har for Resten fortalt mig det Samme. Hun
vidste endogsaa Besked
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om, at Frøkenerne Bass ing havde trukket sig tilbage fra Fru Elster,
fordi hun modtager Besøg af den omtalte Skønhed . . .

Har naturligvis ikke sovet i Nat oven paa den Opdagelse. Genkaldt mig
adskillige paafaldende Miner og Smaaoptrin, der først nu er blevne mig
paafaldende og kun alt for godt samstemmer med Opdagelsen.

Det skulde altsaa blive Lønnen for, hvad hun har gjort for mig! Hun,
hun alene skal uden Spor af Skyld bøde for disse ynkelige . . . Nej før
skal jeg ... ja hvad skal jeg? Hvad kan jeg? Hvad vil og tør jeg? Gøre
Aliarm? Det vilde være dumt — Hun kan i det Mindste fordre, at jeg ikke
skal blamere hende! — Tie og lade som Ingenting? — Vilde det ikke være
at give hende til Pris for al den Ondskab, som kan skade hende, men er
vaabenløs mod mig? — Og lade hende rejse hjem . . . Det var jo umuligt.
Mod hende, der netop nu først kan begynde at glæde sig over Opholdet
her, vilde det være den største Synd, jeg kunde tænke mig, og mod mig
selv . . . Det vil jeg slet ikke tænke paa! Det vilde være værre end et
Selvmord — Men det maatte ikke hjælpe, naar det blot kom an derpaa!
Vidste jeg blot, at hendes Rygte og hendes Lykke vilde være sikret,
naar jeg lod den aldeles overflødige, uanvendelige og kun til Ærgrelse
for sig selv og Andre eksisterende Kammerraad forsvinde i Tiberen, saa
skulde jeg, trods min Modbydelighed for Vand, der ligner643

gule Ærter, ikke en Gang tage i Betænkning — — hvad der nu kun vilde
gøre det Gale værre.

Gives der da intet Middel til at lamme Bagtalelsens kløftede
Snogetunge? — Scribe har benyttet et i sin Komedie . . . Ak, var der
blot en Mulighed for —

Men nej I Saa længe man har en Rest af Forstand tilbage, kan man
anvende den bedre end til at fantasere over Umuligheder. Her maa der
handles, ikke ønskes, og den Handlende er ikke Minister Raimond, men
Jonas Thøgersen Tværmose. Det gælder: at se Virkeligheden lige i
Øjnene, og Virkeligheden er, at hun er Fugl Føniks og jeg en Natugle •—
dermed Punktum!

Rejse herfra uden hende? — Hun blev her ikke, naar jeg rejste! — Og
rejse bort tillige med hende — Det vilde jo give Sladderen frit Løb.
Over alt, hvor jeg viste mig, vilde man jo opdage, at jeg var
»forelsket i hende op over begge Øren«. — Hvilket Vanvid! — For at jeg
skulde forelske mig i h^nde, maatte jeg jo være gal, og var jeg gal,
vilde min Galskab i det Mindste give mig Mod til at tænke mig den
Mulighed, som den sunde Forstand ikke tillader mig at drømme — " og var
jeg først saa gal, at jeg trode at skimte blot en Mulighed for en saa
utænkelig Lykke, hvilket Vanvid vilde saa kunde forhindre mig fra at
gribe efter den, selv om jeg udsatte mig for Alt, hvad en gal Mands
Fantasi og en klog Mands Fornuft i Forening kunde opfinde, for at
skræmme mig? . . .

41*Desværre! Man har Ret. Af det, jeg har skrevet, ser jeg det alt for
tydeligt. Jeg er gal eller paa Vej til at blive det.

***

Tvært imod! Først nu er Du bleven klog nok til at forstaa, hvad jeg
allerede . . .

***

De sidste Linier, der sluttede Siden, var skrevne af en Damehaand. Det
næste Blad, hvorpaa Fortsættelsen havde staaet, var udrevet.

Paa den følgende Side stod med Kammerraadens egen Haandskrift:

Jeg, Jonas Thøgersen Tværmose, overdrager hermed pligtskyldigst efter
modtaget Tilhold, hele den Verden, hvorover jeg til Dato har ærgret
mig, ubetinget og uindskrænket Ret til fra Dato at ærgre sig over mig,
over min Lykke, over hvorledes jeg har gjort den, og over at jeg hermed
ugenkaldelig gør

ENDE

paa

jonas tværmoses ærgrelser.

***

Nedenunder denne Erklæring stod følgende Paategning af samme Damehaand,
som havde afsluttet Optegnelserne:

Maa trykkes — om tre Gange tre Aar.

Roma, den 3die November 1865.

R. T.

***
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